

उपनिषद्

के

कशाप

सुदर्शन भाटिया



विश्व-साहित्य की अनमोल कृतियाँ

गुप्त धन
नीली झील
वीर धनुर्धर राबिनहुड
रॉबिन्सन क्रूसो
सपना आधी रात का
तूफान
वेनिस का सौदागर
टॉम सायर के साहसिक कारनामे
वीर बालक हक्लबेरी फिन
स्विस फैमिली रॉबिन्सन
चन्द्रलोक की यात्रा
विश्व कथा-साहित्य
श्व प्रसिद्ध बाल-कहानियाँ (भाग-1)
श्व प्रसिद्ध बाल-कहानियाँ (भाग-2)
कोलम्बस
जादू का दीपक
अलादीन और जादुई चिराग
दरियावर द्वीप की शहजादी
बड़े वन में छोटा घर
पापा जब बच्चे थे
मैं पापा जैसा क्यों हूँ ?
सिन्दबाद की सात यात्राएँ
गोर्की की श्रेष्ठ कहानियाँ
मनमोहिनी
दो गज जमीन
शिक्षा क्या ? शिक्षा क्यों ?

उत्कृष्ट साहित्य का प्रतीक

,



सूरचिपूर्ण प्रकाशन
एक गौरवशाली परम्परा



उपनिषदों की कथाएं

लेखक एवं संपादक
सुदर्शन भाटिया



आरोग्य निधि

नोट पुस्तक के फोलियो में उपनिषद् गाथाएँ नाम गया है जो कि लेखक के द्वारा बाद में परिवर्तित करने के कारण उपनिषदों की कथाएँ (सुदर्शन भाटिया) कर दिया गया है।

ISBN 81-88067 05 9

प्रकाशक आरोग्य निधि प्रकाशन सी 8 मकान नं० 174 (द्वितीय तल) यमुना विहार
दिल्ली-110 053 आवरण राजकुमार स्पंसेना रेखाकन विवेक कौशिक प्रथम हिन्दी
संस्करण 2003 मुद्रक बा क ऑफसेट दिल्ली-110032 मूल्य 300 00

UPNISHADON KI KATHAYEIN (Sudarshan Bhatia)

Published By
Aarogya Nidhi Prakashan C 8 House No 174 IIInd Floor Yamuna Vihar
Delhi 110 053

उस 'आत्मा' को समर्पित जिसने उपनिषद्-गाथाएँ
लिखने को प्रेरित तथा उत्साहित किया, तथा
वह 'आत्मा' इस पूरे ग्रन्थ में विद्यमान है,
यत्र-तत्र-मवत्र ।

अनुक्रम

क्रमांक	विषय	पृष्ठ
1	जब बड़ी चिन्ता भगवान् की	9
2	ब्रह्म का प्रतिरूप	22
3	शतरूपा को चैन कहों	27
4	येन-केन-प्रकारेण	34
5	आत्मा क्या है ?	48
6	ब्रह्म-दर्शन-कथा-1	59
7	ब्रह्म-दर्शन-कथा-2	64
8	ब्रह्म-दर्शन-कथा-3	69
9	ब्रह्म-दर्शन-कथा-4	75
10	ब्रह्म-दर्शन-कथा-5	79
11	ब्रह्म-दर्शन-कथा-6	82
12	ब्रह्म-दर्शन-कथा-7	88
13	ब्रह्म-दर्शन-कथा-8	95
14	ब्रह्म-दर्शन-कथा-9	100
15	ब्रह्मज्ञान की लालसा	105
16	अधूरा ज्ञान	113
17	नारद की सन्तुष्टि	119
18	ब्रह्मतत्त्व तथा आत्मतत्त्व	130
19	श्वेतकेतु के ज्ञान में वृद्धि	136
20	श्वेतकेतु की अशिष्टता	142
21	अन्न की महिमा	150
22	याज्ञवल्क्य के प्रयत्न	155
23	अन्न ही ब्रह्म है	163
24	मधुविद्या की जानकारी	167
25	अग्निविद्या	176

26	ब्रह्म के चार पद	180
27	मृत्यु से पहले कुछ न था	198
28	शिष्टमण्डल और पिप्लाद ऋषि	202
29	हुआ 'बक' चकित	212
30	दुर्भिक्ष के वे दिन	215
31	जब यमराज पश्चात्ताप करने लगे	223

जब बढ़ी चिन्ता भगवान् की

सबको चिन्ता-मुक्त करने वाले विष्णु भगवान् कभी-कभी स्वयं ही चिन्ता में घिर जाते हैं। इस बार भी ऐसा ही हुआ। औरों को सुख देते-देते, अपने लिए ही मुसीबत खड़ी कर ली। जिसका भला किया, उसी ने भला मानने धन्यवाद करने, आभार प्रकट करने से आँखे मूँद ली। यह भी तो सहन न हो रहा था उनसे।

क्षीर सागर। शेषनाग बनी थी उनकी शेया। बड़े ही आरामपूर्वक लेटे हुए थे। नागराज ने ही उनके लिए सिरहाना बना रखा था। वह लेटे-लेटे मन्द-मन्द मुस्करा रहे थे। पायताने में बैठी, पोंव दबा रही लक्ष्मी ने देखा। सोचा—जरूर कोई विशेष विचार आया होगा। लुभावना-सा। प्रसन्नचित्त कर देने वाला। तभी तो लेटे-लेटे मुस्करा रहे हैं। पूछ ही लिया—‘जरा मैं भी तो जानूँ प्रभु। क्यों मुस्करा रहे हैं आप?’

‘किसी की मूर्खता पर हँसी-सी आ रही है।’

‘किसकी मूर्खता है नाथ। हमें भी पता चले।’

‘अरे। अपने ही बच्चों की मूर्खता समझो देवता हैं न। गिड़गिड़ाते रहते। बार-बार विनती करते। असुरों से भयभीत रहते। युद्ध में भी उनके सामने देवताओं की एक न चल रही थी। हर बार खाली जा रहा था। हार जाने तक की नौबत आ गई। अरे तुम्हारे सामने की तो बात है। उनका रोना-धोना मुझे अच्छा न लगा। पुकार को सुना। अपनी शक्ति दी। जीत भी गए। असुरों के दौत खड़े हुए। बेचारे भाग खड़े हुए। छोड़ दिया युद्ध का मैदान। छिपने लगे कन्दराओं में। बीहड़ जंगलों में। स्वीकार कर ली पराजय।’

‘हों नाथ। मुझे सब पता है। जब असुर हारे, देवता जीते, आपको बड़ी खुशी हुई थी। बड़ा सकून मिला था। मुझे मालूम है। भला मैं कैसे भूल सकती हूँ उस दिन को।’

‘और अब।’ भगवान् ने जरा चिन्तित भाव से कह दिया।

‘क्या हुआ अब?’

सोचा था कुछ समय चैन से गुजर जाएगा। असुर घमण्डी हो गए थे। अपने से आगे किसी को मानते ही न थे। अपने बल पर अभिमान करते

थे। अपने ही भाइयो की—देवताओं की अक्सर पिटाई कर देते। जो मिलता मार भगाते। खूब खाते। दण्ड-बैठके निकालते। देवताओं पर भारी पड़ने का कारण अपनी ही शक्ति को मानते। बहुत ज्यादा दम्भी हो गए। इधर देवताओं की अनुनय-विनय पर भी मुझे तरस आ गया था। तभी तो उन्हें आशीर्वाद दिया। बल दिया। उनकी योजनाओं को सफल किया। उन्हें जितवाकर, उन्हें तो प्रसन्न किया ही, साथ में असुरों का अभिमान भी तोड़ डाला। एक ही तीर से दो शिकार मार गिराए। असुरों का अभिमान तोड़ा जबकि देवताओं में मनोबल को जोड़ा। और '।' कहते-कहते भगवान् ने एक लम्बी साँस ली और रुक गए। आगे कुछ नहीं कहा। आँखें बन्द कर ली। लगा जैसे ध्यान में जाने की तैयार करने लगे हो।

मगर लक्ष्मी की जिज्ञासा बढ चुकी थी। वह अपने प्रियतम को चिन्तित न देख सकती थी। साथ ही देवताओं पर उपकार करने के पश्चात् उन्हें उदास न देख सकती थी। पूछा—'प्रभु' अब अपनी आदत के अनुसार पहेलियों मत बुझाएँ। अपनी इस स्थिति का, चिन्ता का कारण तो बताएँ। जब आप असुरों को धूल चटाने का मन बनाकर देवताओं को शक्ति देकर, अपने लक्ष्य को पा चुके हैं। आपकी कृपा, आपके प्रयत्न सफल हुए हैं, तब तो आपको प्रसन्न रहना चाहिए सदा-सदा के लिए। कुछ समय विश्राम करें। अपनी चिन्ता का कारण बता मेरे मन को भी शान्त करें। इस क्षीर सागर में दस-बीस दिनों की छुट्टियाँ मनाएँ। असुरों को सँभलने और मुकाबला करने की स्थिति में लौटने का लम्बा समय लगेगा। देवताओं पर जो कृपा की है, इसे बनी रहने दें।'

'लक्ष्मी' तुम भी वही बोली बोल रही हो, जो देवता चाहते हैं। वे जीत का कारण अपने आपको मानने लगे हैं। अपनी शक्ति को असुरों की शक्ति से अधिक समझने लगे हैं। मैंने जो अपनी कृपा की, अपना आशीर्वाद दिया, जीत के लिए साधन जुटाए, उनकी कमजोर बाजुओं को ताकत दी, इसे भूल गए। मेरा धन्यवाद करना तो एक ओर, अपने आपको ही सर्वशक्तिमान मान बैठे हैं। कभी-कभी तो देवता यह भी विचार करने लगे हैं 'धिनौना विचार'।' कहते-कहते वह फिर चुप हो गए।

'कहिए न' लक्ष्मी ने आतुर होकर कहा।

'वे सोचते हैं हम बहुत शक्तिशाली हैं। हम अनेक हैं भगवान् एक वह भी क्षीर सागर में अपनी लक्ष्मी के साथ सपनों में खोए रहते हैं। मस्त और बेफिक्र बैठे हैं। उन्हें वही तक सीमित कर दिया जाए। अपने बल के कारण इस ससार की बागडोर हमी सँभाल लेते हैं। असुर तो उठने लायक नहीं रहे। भगवान् बेखबर क्यों न अपने आपको ही भगवान् घोषित कर दें। सर्वेसर्वा बता दें।'

'मतलब यह कि उनका मन मेला हो चुका है। वे अपने से आगे किसी को

मानते नहीं। आपको भी अपने से तुच्छ समझने लगे है। यह तो बहुत बुरी बात है। कृतघ्नता है। पीठ में छुरा घोपने वाली बात है। धोखाधड़ी पर उतर आए है। अपनी ओकात को भूल चुके है।' कहते-कहते लक्ष्मी जी के होठ फडफडाने लगे।

‘बिलकुल ठीक। कुछ ऐसी घटिया बाते ही सोचने लगे है ये सभी देवता।’

‘तब तो उन्हें सबक सिखाना ही चाहिए।’

‘नहीं। मैं उन्हें कोई दण्ड नहीं देना चाहता। आखिर मेरी ही कृपा से तो उन्हें विजय मिली। अब उन्हें दण्डित करूँ। असुरों को आशीर्वाद दूँ। यह तो स्थिति बिगाड़ने वाली बात होगी। उठा-पटक होने लगेगी। उथल-पुथल मच जाएगी।’

‘तब?’

‘मैं उन्हें उनकी सीमाएँ याद दिलाना चाहता हूँ। उनकी सीमित शक्ति का आभास कराना चाहता हूँ। उनको अपनी शक्ति का अहसास कराकर उन्हें अपने आप में रहने का पाठ पढ़ाना चाहता हूँ। वे स्वयं कितने पानी में हैं, यह बताना चाहता हूँ। यदि मैं उन्हें शक्ति न दूँ, बल न दूँ, साधन-सम्पन्न न करूँ तो वे स्वयं कुछ भी नहीं, उन्हें इस बात का ध्यान दिलाना चाहता हूँ। कोई बड़ा दण्ड नहीं देना चाहता। बस उनके पर कतरकर, उनका ऊँची उड़ान भरकर, मेरे सिंहासन पर मेरे पद तक पहुँच पाने का ख्याब तोड़ना चाहता हूँ। केवल इतना ही।’

‘ठीक है। मैं भी सहमत हूँ। मुझे भी यही अच्छा लग रहा है। आप अब देरी मत करें। मेरी यही प्रार्थना है। हमारी देरी के कारण वे कहीं ऊँची उड़ान ही न भर बैठे।’

‘हाँ। लक्ष्मी। असुर कहा करते थे कि उनसे बड़ा कोई नहीं, अतः वे किसी की भी अराधना करने, किसी को भी मानने को तैयार न थे। उनकी तो दुर्दशा हो ही चुकी है। अब यही भाव देवताओं में घर करने लगे है। इस बुराई को आज ही खत्म कर दूँगा, देखती रहना। नहीं तो ये भी यज्ञ करना बन्द कर देंगे। मेरे वर्चस्व को नहीं मानेंगे। हर वस्तु को केवल अपने उपभोग की मानकर खाने लगेगे। हर सुख को अपने लिए जानकर भोगते रहेंगे। वे मुझे मानना और मेरा ध्यान करना छोड़ दें, इससे पहले ही सारी सत्ता को, सारी स्थिति को अपने काबू में लेकर, अपने शक्तिसम्पन्न होने की बात बता दूँगा उन्हें।’

‘तो देरी क्यों?’

‘लो। तुम आराम करो। दूर बैठी देखती रहना। मैं उनका अभिमान कैसे चूर करता हूँ।’ भगवान् विष्णु ने कहा तथा अपनी शैया से उठे। यक्ष रूप धारण किया। जा पहुँचे देवताओं के सामने उनके क्षेत्र में उनके सम्मुख। भगवान् उन्हें चूर न कर उनके गरूर को दूर करना चाहते थे।

जैसे ही भगवान् वहाँ खड़े हुए, उनकी आँखें चूँधियाने लगी। यक्ष का रूप उसमें दिव्य शक्ति का प्रकाश, विशाल आकार, ऐसा तो भूतो न भविष्यति । देवता देखकर चकित रह गए। उनकी दशा खराब हो रही थी। इतना आकर्षक इतना चमचमाता रूप पहले कभी देखा होता तब भी आश्चर्य कम होता। आज तो वे बार-बार अपनी आँखों पर हाथ फेरते समझने की कोशिश करते। मगर नहीं। कुछ समझ में न आ रहा था।

आखिर कौन है यह दिव्य पुरुष ? उनसे लम्बा, ऊँचा, शक्तिशाली आकर्षक रंग-रूप। कौन करे हिम्मत ? कौन पूछे उनसे । कौन मिलाए आँखें। किसी में इतना उत्साह न था। सारे देवता बगले झँकने लगे। दिमाग पर जोर डालने लग। तरकीबें सोचने लगे। मगर कोई तरकीब हाथ न लग रही थी। कुछ समझ में न आ रहा था। जान पाना कठिन हो रहा था। हाय ' अब क्या होगा ' कही हमें ही खा न जाए कही हम पर भारी न पड़ने लगे कही हमारा अन्त करने तो नहीं आया। न जाने कितने विचारे आते ओर चले जाते। कोई राह दिखाई न दे रही थी।

आखिर देवताओं के मन में एक ही विचार, एक ही हल आ कौधा। एक साथ सबने एक ही रास्ता ढूँढ़ निकाला। उन्होंने अग्निदेव को सचेत किया। उनसे विनयपूर्वक कहा—‘आप महाशक्तिशाली हैं। आप देवों के देव हैं। आपके सामने कोई भी रुक-टिक नहीं सकता। ठहर नहीं सकता। आपके छूने मात्र से सब कुछ भस्म हो जाता है। राख का ढेर हो जाता है। आप जाइए । जरा पूछिए। जरूरत पड़े तो भस्म कर दीजिए। विलम्ब मत कीजिए। हो सकता है यह विशाल आकृति हमारे लिए खतरा बनकर आई हो। कही यह हमारे विनाश का कारण न बन जाए, कृपया इसे रास्ते से हटा दें। भस्म कर दें। या फिर, यह है कौन इतना तो पूछें। इसका परिचय तो जानें। यदि भय की कोई बात न होगी, तब तो ठीक वरना स्वाहा ।

अग्निदेव को सभी मान देते थे। इज्जत किया करते थे। उसे अपने से वरिष्ठ व शक्तिवान मानते थे। जब उसे पता चला कि उसकी आवश्यकता आन पड़ी है। उसके बिना शेष देवों की सकट की घड़ी टल नहीं सकती, उसने भी अपना भाव लगा दिया। नखग करना आरम्भ कर दिया व मुँह मोड़कर खड़ा हो गया।

एक देवता ने देखा। दूसरे ने देखा। भयभीत देवों ने आँखों-ही-आँखों में सकेत किए। अग्निदेव को रिझाने की सोची। एक देव ने हिम्मत की। आगे आया, बोला—‘हे देवों में वरिष्ठ देव । हे अनुभवी व तेजस्वी देव । हे सर्वशक्तियों के जानकार देव । आप तो जातवेदा हैं । आप कविक्रतु हैं । आपसे ऊपर कोई नहीं ।’

इस प्रकार की प्रशंसा सुनकर अग्निदेव कुछ प्रसन्न हुए। पिघले। मुखमुद्रा ठीक की। गर्दन को अपने पहले वाले स्थान तक घुमा लाए। आँखों में चमक आ गई। देवों को पूरी आशा लगी। काम बना कि बना—ऐसा सोचने लगे।

ढील न आ जाए, इसलिए एक अन्य देव ने करबद्ध हो कहा—‘हे अग्निदेव ! आप तो हमारे पूजनीय हैं। आप तो हमारे पुरोहित हैं। आप दूत के रूप में हमारे सन्देश लेकर पहले भी जाते रहे हैं। आपने हमारे अनेक बिगड़े काम सुधारे हैं। आज भी अपनी कृपा बनाए रखें। आप अवश्य जाएँ। इस शक्ति का, इस आकृति का पूरा परिचय पाकर भविष्य की योजना बनाएँ। जैसा उचित समझे करें। पर हमारी रक्षा की कोशिश अवश्य करें। हमें अभयदान चाहिए। यह आप ही दे सकते हैं।’

इतना सुनकर अग्निदेव तत्पर हो गए, उस विशाल आकृति का परिचय पाने या फिर उसे राह से हटाने के लिए। यक्ष के करीब पहुँचे। अपनी आँखें तरेरकर बोले—‘आप कौन ?’

यक्ष ने सुनते ही उल्टा प्रश्न कर दिया—‘मैं तो बाद में बताऊँगा, पहले आप ही बताएँ कि आप कौन हैं ?’ इतना सुनते ही अग्निदेव की सिट्ठी-पिट्ठी बन्द हो गई। उन्हें ता अपने तेज का गौर था। उन्हें देखकर राक्षस थर-थर काँपा करते थे। डरकर बगले झँकते थे। राक्षसों का सबसे बड़ा दुश्मन अग्निदेव ही था। उनका अधिकाधिक सहार अग्निदेव के हाथों ही हुआ था। देवता उन्हें रक्षोहा कहकर पुकारते थे। राक्षसों का नाश करने वाला मानते थे। उन्हें जन्म लेते ही सब विदित हो जाता था।’

जब यक्ष ने (सामने वाली विशाल कृति ने) उन्हें नहीं पहचाना तो उन्हें गौर हो उठा। वह इतराते हुए बोले—‘कमाल है ! आप मुझे नहीं जानते। मैं देवों का देव, अग्निदेव हूँ। मेरे बाहर आग है। मेरे अन्दर आग है। मे आग-ही-आग हूँ। आप मुझे न पहचानकर मेरी तौहीन कर रहे हैं। इस दुनिया में ऐसा कोई प्राणी नहीं जो मेरी महिमा से परिचित नहीं। मेरे बिना किसी का कोई कार्य पूरा नहीं हो सकता। जो जरा भी ऐठता है, मैं उसे जलाकर राख कर देता हूँ। आप मेरा परिचय पूछ रहे हैं। हूँ हद कर दी आपने ! लगता है आप कोई महामूर्ख हैं जो मेरे वर्चस्व को नहीं जानते। मेरे अस्तित्व को नहीं पहचानते। मेरी शक्तियों से अनभिज्ञ बने चले आ रहे हैं। मेरे तेज को सारा जगत् जानता है। आज मैं साक्षात् सामने खड़ा हूँ। फिर भी मेरा परिचय जानने की आप धृष्टता कर बैठे हैं। बड़ा अचम्भा हो रहा है।’

‘ओह ! क्षमा करना ! आप तो जातवेदा हैं। अग्निदेव हैं। महाशक्ति हैं। आपके क्या कहने ! आप क्या नहीं जानते ! सब कुछ तो जानते हैं। पेदा होते ही

सब कुछ जान लेते हैं। मुझे ही देखे। कुछ नहीं जानता। आपका नाम तक नहीं सुना था मेने। ठीक कहते हो अग्निदेव। बिल्कुल ठीक कहा आपने, मैं मूर्ख हूँ। बल्कि महामूर्ख हूँ। आप तो विलक्षण हैं। मुझे अपनी कम बुद्धि व ज्ञानहीनता पर लज्जा आने लगी है।’

इस प्रकार यक्ष ने अग्निदेव को वरिष्ठ, महान् बताकर अपने आपको तुच्छ साबित कर दिया। जरा रुककर विनयपूर्वक कह दिया—‘हे कार्वक्रतु। आपकी शक्ति सब कुछ जलाने से प्रकट होती है। आपके गुणों से सारा विश्व परिचित है। मैं मानता हूँ। जरा प्रमाणस्वरूप आप सामने रखे इस तिनके को जलाकर भस्म कर दें। मैं आपको मान जाऊँगा। सभी देवताओं में श्रेष्ठ होने की पदवी दूँगा। केवल इस तिनके मात्र को जलाकर मेरी शका का निवारण करें।’

‘तुम जो भी हो, मेरे सम्मुख तुच्छ हो। मैं एक पल में सारे ससार को जला सकता हूँ। तुम्हें भी भस्म करके राख कर सकता हूँ। तिनका तो कुछ भी नहीं।’ अग्निदेव ने दम्भपूर्वक कह दिया तथा आगे बढ़े। घूरकर सूखे तिनके को देखा। मुँह से आग निकाली, तिनके को राख कर देने के लिए। मगर यह क्या तिनका तो जला नहीं। वह स्थिर रह गए। और अग्नि निकाली। तिनके को अग्नि ने ढक लिया। फिर भी तिनका ज्यो-का-त्यो पड़ा रहा। जला नहीं। अग्निदेव के होश उड़ने लगे। घमण्ड सिर से उतरा, नीचे आया। पोंव के रास्ते जमीन में जा धँसा। चेहरा देखो तो तेज गायब। लाली गायब। रंग पीला पड़ गया। अब जातवेदा कहलाने वाला, कार्वक्रतु के रूप में जाना जाने वाला, रक्षोहा के नाम से प्रसिद्ध अग्निदेव के चेहरे पर पसीने की बूँदें झलकने लगी। कमर से, बगलों से बाँहों से, हथेलियों पर पसीना-ही-पसीना। सारे वस्त्र भीग गए। अग्निदेव ने आँखें नीची की। धीरे-धीरे पग भरे। यक्ष से दूर बैठे देवों के पास जा पहुँचे।

किसी ने अग्निदेव का स्वागत नहीं किया। बल्कि उसे लौटता देख सबने मुँह फेर लिया। अपमानित होकर लौटे अग्निदेव की देवों में खूब अवहेलना हुई। देवमण्डली में। अपनों में। अपने ही घर में। वह लज्जित होकर एक कोने में जा बैठे। दुबके-दुबके। सारी दुनिया को पल में राख करने वाले शूरवीर से एक सूखा तिनका तक न जल पाया। आँखें जमीन पर जिस जगह गड़ी तो गड़ी ही रह गई। न किसी ने अग्निदेव की ओर देखा। न ही अग्निदेव ने किसी से आँख मिलाने की सोची।

खेर। आकृति तो सामने ज्यो-की-त्यो खड़ी थी। विशाल आकृति ने अग्नि के घमण्ड को चूर किया था। वह मन्द-मन्द मुस्करा भी रहे थे। अपनी शानदार विजय तथा अग्निदेव की शमनाक पराजय ही उनका लक्ष्य था जो कि वह पूरा कर चुके थे। वह तो स्वयं भगवान् विष्णु थे, यक्षदेव के रूप में। उन्हें तो देवताओं का सीधी राह पर लाना था। यह प्रयत्न इसी दिशा में था। उसकी दाहक शक्ति को

क्षीण कर दिया था। अग्निदेव एक सूखे तिनके का भी बाल बॉका न कर पाए। यही तो भगवान् चाहते थे। पूरा भी किया।

जब अग्निदेव आँखे झुकाए, मुँह लटकाए लज्जित अवस्था में लोट रहे थे तो सब देवताओं का भी मुँह उतर चुका था। मगर उनमें भी एक देव था, जो बेहद खुश हो रहे थे। उनकी प्रसन्नता का कोई ठिकाना न था। यह था वायुदेव, वह अपने आपको किसी से कम न मानते थे। अग्निदेव से तो वह उच्च है, श्रेष्ठ है, यह उनका पक्का इरादा था। पक्का निश्चय था। वह इस बारे में पूरी तरह आश्वस्त थे।

अग्निदेव को लौटते देख, वायुदेव सोचने लगे—‘अच्छा हुआ। बहुत अच्छा हुआ। अग्निदेव जिस अपमान के काबिल थे, उन्हें वही मिला है। अपने आपको बड़ा तीस मारखों समझते थे। लग गया न पता। इनकी जलाने की शक्ति भी व्यर्थ हो जाती है, यदि मैं, हवा, इनकी सहायता न करूँ। जो आग को अब तक प्राधान्य मिलता रहा है वह अकारण था। आज से खत्म। अग्नि का वर्चस्व समाप्त। मेरे बिना तो आग जल ही नहीं सकती, यह बात मैं सदा कहता था। आज प्रमाणित हो गई। अब अग्नि को कोई अग्रणी नहीं मानेगा। बहुत अच्छा हुआ। मैं जो चाहता था, वही हुआ। उसको अपमान मिला। मैं प्रसन्न हूँ। अब मेरे सम्मान का समय आ गया है।’

अग्निदेव की शर्मनाक पराजय ने वायुदेव का उत्साह बढ़ा दिया। उसे लगा कि अब उसके पौ-बारह होंगे। उसका मन बल्लियों उछलने लगा। कई विचार आते। उसे खुशी देते। चले जाते। ओर विचार आते, वे पहले से भी ज्यादा खुशी देते। वायुदेव का तो सीना चौड़ा होने लगा। वह अपनी बारी की प्रतीक्षा करने लगा।

अन्धा क्या मोंगे ? दो आँखें। ठीक यही हुआ वायुदेव के साथ। जिस घड़ी की प्रतीक्षा थी, वह घड़ी आ गई। देवताओं ने एक बार ग्लानि के साथ अग्निदेव पर नजर दोड़ाई और फिर आ पहुँचे वायुदेव के इद-गिद। घेर लिया उन्हें। करने लगे मित्रते। उन्हें जाने को कहने लगे। पास ही खड़ी आकृति का परिचय लाने की प्रार्थना करने लगे। साथ ही कह दिया कि उसे उनकी आँखों से दूर कर दो। वे ओर अधिक असमजस की स्थिति में नहीं रहना चाहते। यह भयाक्रान्त माहौल उन्हें खाने को आ रहा है। वे असहज होते जा रहे हैं। उन्हें इस सामने वाले महापुरुष से, ज्वाला से चमकते शरीर से छुटकारा मिलना ही चाहिए।

वायुदेव यही चाहता था। मौका हाथ आन लगा। मगर अब उसे भी नखरा करने का, ना-नुकर कहने का अवसर मिल गया। देवताओं को लगा कि उनकी आशाओं पर शीघ्र पानी फिरने वाला है। यदि वायुदेव सचमुच नहीं मानते तो क्या होगा ? उन सबको खतरा महसूस होने लगा।

एक और प्रयत्न किया गया। गम्भीर प्रयत्न। सबके चेहरे पर उदासी थी। शब्दों में प्रार्थना थी। विनय भाव झलक रहा था। वायुदेव के मन से आवाज निकली—‘अरे मान जा। मौका है। फिर हाथ नहीं आएगा। देवगण प्रार्थना कर रहे हैं। दिखा अपनी शक्ति। उड़ा दे हवा में इस पुरुष को। इस आकृति के छक्के छुड़ा दे। इसकी अकड़ तोड़ दे। और फिर एकछत्र होकर राज्य कर। अग्नि से अधिक भाव मिलेगा। सारे देवता कहना मानेंगे। पूजा करेंगे। मत चूक मौके को।’ इस प्रकार के भाव उठते ही वायुदेव तैयार हो गए। अपनी शक्ति का प्रदर्शन करने तथा अग्निदेव को नीचा दिखाने का अटल निर्णय कर लिया।

सामने खड़े यक्ष भी उनकी बातें सुन रहे थे। अनुनय-विनय को समझ रहे थे। वायुदेव के चेहरे पर आ गए घमण्ड को ताड़ रहे थे। भौंप रहे थे। अब उन्हें वायु के घमण्ड को चूर करना था। इसके लिए यक्ष पहले से ही तैयार खड़े थे।

वायुदेव ने सब देवताओं की ओर देखा। अपने चेहरे पर हाथ फेरा। अपने कन्धों को उठाया। फिर नीचे गिराते हुए अभिमान भरी आवाज में कहा—‘आपका अग्निदेव तो चारों खाने चित्त पड़ा है। लज्जित होकर अपना सिर भी नहीं उठा सकता। आप जो उस पर इतना अधिक भरोसा कर, उसका गुणगान करते रहे, यही आपकी बड़ी भूल थी। खैर। अब आपने अपना विश्वास मेरे पर व्यक्त किया है। करते भी क्यों नहीं। जब ओर कोई रास्ता न था तो लगे मेरे तलवे चाटने। मुझे भी देखो—यो गया, यो आया।’ वायुदेव आत्मविश्वास और घमण्ड में भरे हुए थे। यक्ष भी यह सब सुन रहे थे। देख रहे थे। भौंप रहे थे। निहार रहे थे। उसका भी वही हाल कर देना चाहते थे, जो अग्निदेव का किया था।

ज्यों ही बड़े वेग के साथ वायुदेव यक्ष के पास पहुँचे, यक्ष ने ही पूछ लिया—‘बड़े तीव्र वेग से चले आ रहे हो। ठीक से पोंव भी नहीं टिका रहे। क्या बात है ? कौन है आप ?’

‘कमाल का सवाल है यह। वह भी मुझसे। जिसे सारा विश्व जानता है। पूजता है। अराधना करता है। कोई भी प्राणी मेरे बिना पल भर जीवित नहीं रह सकता। आप भी। और फिर पूछ रहे हैं कि मैं कौन हूँ।’

‘मैं समझा नहीं।’ यक्ष ने बड़े सरल भाव से यह कह दिया। अनभिज्ञता जाहिर की।

‘मेरे बिना कोई प्राणी जीवित नहीं रह सकता। मैं वायु हूँ। मैं प्राण हूँ। मैं सब कुछ हूँ। देवताओं में अग्रणी स्थान है मेरा। मैं पल भर में पहाड़ों के पहाड़ उखाड़ सकता हूँ। हर वस्तु को गतिमान करने वाला मैं ही हूँ। और आप पूछ रहे हैं कि मैं कौन हूँ। बच्चा-बच्चा मुझे जानता है। मेरा गुणगान करता है। आप इतना बड़ा शरीर लेकर पूछ रहे हैं कि मैं कौन हूँ। यदि मैं चाहूँ तो आपको एक सूखे

पते की तरह यो उडा दूँ कि आपका नामोनिशान तक नष्ट हो जा जाय मुझसे पूछ रहे हे कि मैं कौन हूँ ।' कहते-कहते हवा ने अपना उग्र रूप धारण करना शुरू कर दिया ।

यक्ष ने धीरे-से कहा—'यदि उड़ाने का बड़ा शौक हे तो भ्रम भी न करना । मैं कहौं इनकार करता हूँ । मगर पहले सामने पड़ सूखे तिनके का तो उड़ाकर दिखा दो । अग्नि तो इसे जला न पाया । हो सकता हे वह अन्तम त्रस्त हो । आप तो बड़ी-बड़ी डींगें होंक रहे है । लगता है कि कुछ कर भी दिखाएंगे । चलो मैं दो, मैं मान जाऊँगा आपकी ताकत को । आपके सामर्थ्य को । आपकी व्यक्तता को । जल्दी करो, वायुदेव । देर मत करो ।'

'आप जो भी हे, मेरे सामने खड़े हे । अपनी वाता से मगर अपमान कर रहे है । कही यह अपमान आपको महँगा न पड़े । आप मेरी शास्त्र का खिल्ला उगन पर उतारू हे और मैं आपको उड़ा देने का मन बनाएँ खड़ा । साथ आप ना जानते कि मैं मातरिश्वा पवन हूँ, वायुदेव हूँ । सागर ससार मर प्रताप के सामने नतमस्तक होता है । मैं पहाड़ो को उखाड़ फेकने की अथाह शक्ति रखता । जंगल तोड़कर उठा फेकता हूँ । विशाल समुद्र भी आँख झपकते पार कर जाता है । आप इतने शक्तिशाली देव को एक सूखा-सा तिनका उड़ान की बात कर रहे है । य मेरा तथा मेरे अस्तित्व का अपमान है ।'

'नही, पवनदेव, बिलकुल भी नही । मैं अदना-सा शरीर आपका मारा अपमान करने लगा । बस, आप इस तिनके को उड़ाकर दिखा । मैं से समझ जाऊँगा कि जंगल हो या पहाड़ आपके सामने टिक नहीं सकता । मैं का समझा का यह मेरा अपना तरीका है, अन्दाज हे । आप अश्विन्त्य से लड़ते हैं । फेके । मैं आपको देवो का सरताज मान लूँगा । बस कबत नारा हो । शरीर मुझे भी जल्दी हे । जब आप इस कार्य को कर दोगे, मैं आपके अश्विन्त्य जाँगा । आपको अपना सही-सही परिचय भी दे दूँगा । आपकी आवाज से पता चल रहा है ।'

'ठीक हे । इस तिनके को बिना उड़ाए आप भी को मातम । तो मैं गंगा तिनका ।' कहते-कहते पवन ने हल्का सा प्रवाह छाँटा । मगर तिनका ही ना थोड़ा ओर जोर लगाया वायुदेव ने । अब भी तिनका बर्षा पड़ रहा । पसर रहा न बिगड़ा । पवनदेव तेजी पकड़ते गए । वेग बढ़ाते गए । तिनका उड़ान तेज । पवन ने अब तूफान का-सा रूप धार लिया । मगर सब बेकार । आवाज बेकार । तूफान बेकार । पूरी शक्ति के साथ आया प्रभजन भी बेकार । तिनका ही ना वही पड़ा रहा । हिला भी नही, उड़ना तो दूर की बात ।'

'शाबाश । थोड़ा जोर और' यक्ष ने कहा । इससे पवन । तिनका ही ना

आग लग गई। कटे पर नमक छिड़कने वाली बात हो गई। 'जोर लगा के हैईशा' कहा स्वयं वायुदेव ने और खूब जोर लगा दिया। शरीर पसीने से तरबतर हो गया मगर तिनका महाराज बड़े आराम के साथ पूर्व स्थिति में पड़े रहे। अपने स्थान पर अडिग।

अब वायुदेव की आँखें खुली। उन्हें अपनी शून्य बराबर अपार शक्ति का आभाम हो गया। वह लाचार हो गए। लगे बगले झाँकने। अपनी झेप मिटाने। मगर झेप तो मिट ही नहीं रही थी। लज्जा ने आ घेरा। खूब लज्जित हो उठे पवनदेव। उन्हें भी लौटना पड़ा अपने स्थान की ओर। हौले-हौले कदम रखे। धीरे-धीरे पग बढ़ाए। चेहरा झुका-झुका। आँखें तो जैसे जमीन में धँसी जा रही थी। क्या करते। जा बैठे एक पत्थर के ऊपर। सभी देवों ने उन्हें आते देखा। उन्हें लगा कि जैसे कोई मुर्दा धीरे-धीरे आ गया है। लौट आया है और जा बैठा है एक किनारे। न अब अकड़ थी, न वेग था। जोश तो था ही नहीं। किसी ने उस हारे हुए सिपाही की ओर ध्यान से भी नहीं देखा। उन सबकी आशाओं पर पानी फिर चुका था। कोई रास्ता नजर नहीं आ रहा था।

कमाल है। जो जाता है। मुँह की खाकर लौट आता है। यक्ष के विषय में जानना, उसका परिचय पाना या उसे जलाकर, उड़ाकर दूर करना उनके बस की बात नहीं थी। अब क्या करें। किसके पास जाएँ। किसे पुकारें, कुछ समझ नहीं आ रहा था देव-गण को। यह सब देखकर यक्ष मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुआ। जो सोचा था यक्ष ने (भगवान् विष्णु ने), वही होता जा रहा था। देवताओं को उनकी कीमत जतलानी थी। जतलाते जा रहे थे।

देवताओं ने अग्निदेव और पवनदेव की लज्जाजनक हार के बाद गहन विचार-विमर्श किया। सोच-समझकर अपनी बागडोर देवराज इन्द्र के सुपुर्द कर दी। उनके पास गए। उन्हें घेरकर खड़े हो गए। सबके चेहरे पर बारह बजे थे। पूरी उदासी थी। निराशा ही निराशा। बड़ी हिम्मत के साथ इन्द्रदेव से अन्य देवता बोले—'हम तो बिना मतलब अग्नि और पवन को जाने के लिए कहते रहे। भेजा भी। औंधे मुँह गिरे दोनों। उन पर भरोसा करना ठीक नहीं था। यह हमारी ही गलती थी। हमारी लाज तो आप ही बचा सकते हैं, और कोई नहीं। हमें कुछ नहीं चाहिए। इस आकृति का परिचय चाहिए। यदि यह हमारे लिए खतरा है तो इसे हमारी आँखों से ओझल कर दें। इसका काम-तमाम कर दें। जहाँ से आया है, वही धकेल दें। यह काम आपके लिए आसान है। कठिन नहीं। इस सुगम कार्य को केवल आप ही करेंगे।' कहते-कहते सभी देवताओं ने हाथ जोड़ दिए।

देवराज इन्द्र भी मान गए। उन्हें पता था कि वह अग्नि तथा पवन से अधिक पराक्रमी है। अतः उनके लिए यह काम कठिन नहीं। यदि वह देवताओं

का यह कार्य कर देते हैं तो उनकी जय-जयकार होगी। प्रशंसा होगी। श्रेष्ठता मान ली जाएगी। अतः वह उठे। मन में आत्मविश्वास बनाए आगे बढ़े। उन्हें पता था कि यह कार्य उनकी क्षमता से छोटा है। ऐसा करते ही वह देवताओं में सर्वोपरि हो जाएंगे। इसीलिए पूरे भरोसे के साथ वह आगे बढ़े।

यक्ष सब सुन रहे थे। इन्द्रदेव के मन में उठे विचारों को भी जान रहे थे। धीरे-से बोले—‘चले आओ बेटा। तुम भी चले आओ। तुम्हारी हालत भी वही होगी जो अन्य दो देवों की हुई है। बल्कि उनसे भी बुरी।’

कौन नहीं जानता कि इन्द्र महा अहकारी थे। घमण्डी थे। उनके साथ ऐसी पचासों कहानियाँ जुड़ी हैं जिनसे उनके अभिमानी होने का पता चलता है। यक्ष ने जब देखा कि इन्द्र करीब आने वाले हैं, वह स्वयं अन्तर्धान हो गए। अलोप हो गए। अदृश्य हो गए। इन्द्र देखते रहे। उन्हें आसपास कुछ दिखाई न दे रहा था। वहाँ तो कोई था ही नहीं, जिससे बात करते। जिसका परिचय जानते। जिसे अपनी अपार शक्ति का परिचय देते। किससे पूछें ? क्या पूछें ? उन्हें कुछ समझ न आ रहा था। हक्का-बक्का से हो गए इन्द्रदेव।

इन्द्र अपनी माया से अनेक रूप धारण कर लिया करते थे। उन्हें अपनी इस माया वाली शक्ति पर भी बड़ा घमण्ड था। मगर आज उनसे भी बड़ा मायावी था यक्ष। यक्ष तो गायब हो गया। मगर इन्द्र कुछ न कर सका। उसे गायब होता भी न देख सका। न जान सका। अपना कोई रूप धारण कर, यक्ष का पीछा भी न कर सका। ठगा-ठगा-सा खड़ा था देवराज इन्द्र।

तभी, देखते-ही-देखते, आकाश-मार्ग से एक देवी उतरी। धीरे-धीरे इन्द्रदेव के करीब आई। उसे देख इन्द्रदेव जैसे सोए से जाग उठे। टकटकी लगाकर देखने लगे। मगर कुछ समझ न पाए। यक्ष का गुम हो जाना, देवी का सामने आ जाना, उनके पल्ले न पड़ा। वह कुछ भी न समझ सके।

इन्द्रदेव ने अपने दिमाग पर जोर दिया। कुछ समझने की कोशिश की। जिस देवी का आविर्भाव हुआ, उसे पहचानने की कोशिश की। कुछ-कुछ याद आने लगा। दिल ने कहा—‘यह तो हिमाचल की बेटी है। यह तो स्वयं उमा है। मैं क्या देख रहा हूँ ? यह उमा यहाँ कैसे ? सोचते हुए देवराज थोड़ा आगे बढ़े। देवी को नमस्कार किया। और उनके वहाँ आने का कारण तो नहीं पूछा। हाँ, पूछ लिया—‘माँ ! आप यहाँ ! और जो आपसे पहले यहाँ खड़ा था वह कौन था। हमारी तो कुछ समझ में नहीं आ रहा।’

‘ठीक कहते हो। आपने उन्हें नहीं समझा। आप उन्हें समझ भी नहीं सकते।’

‘क्यों ?’

‘क्योंकि आप लोगो की बुद्धि पर पर्दा पड़ा हुआ है। अभिमान का पर्दा। दम्भी हो चुके हैं आप। भला आप कैसे समझ सकते हैं कि वह कौन थे। मूर्खों। अपने अभिमान से बाहर आओ। जिन्हें आप लोग देख रहे थे, जिन्हें पराजित करने की कोशिश कर रहे थे, वे और कोई नहीं, स्वयं ब्रह्म थे। भगवान् थे। भगवान् विष्णु। आप लोगो की आँखों पर दम्भ का पर्दा जो है। आप कैसे पहचानते उन्हें।

आप कहते हो कि असुरों को आपने हराया। अपनी शक्ति से हराया। अपने पराक्रम से पछाड़ा। मगर नहीं। वह शक्ति आपकी नहीं। भगवान् की थी। भला जो अग्निदेव एक तिनके को तो जला नहीं सकता, वह कैसे शक्तिवान् हुआ। जो पवनदेव एक सूखे तिनके को उड़ा नहीं सका, भला वह क्या पहाड़ को उड़ाएगा। जिसके कारण, जिसकी शक्ति के कारण, जिसकी कृपा के कारण आप लोगो ने असुरों पर विजय पाई, यह वही शक्ति थी। यह वही भगवान् थे। यक्ष का रूप धारकर आप लोगो को आपकी सीमाएँ बताने आए थे। आपकी औकात जतलाने आए थे। मगर आप उस अपार शक्ति को पहचान न सके। यह आपका ग़रूर था। अभिमान था। मूर्खता थी। अब तो वह क्षीर सागर को जा चुके हैं। लक्ष्मी जी के पास।’

थोड़ा रुककर उमा ने कहा—‘तुम मान बैठे कि असुरों पर विजय तुमने प्राप्त की। अरे नहीं। वह तो भगवान् की मेहरबानी थी। तुमने अपने को कर्ता मान लिया। यही तुम्हारी गलती है। तुम तो मात्र निमित्त हो। यदि उसकी शक्ति तुम्हारे पास है तो तुम सब कुछ हो। वरना शून्य मात्र। यही तुम्हें समझाना चाहते थे भगवान्। समझा भी दिया। अग्निदेव तथा पवनदेव की दुर्दशा तो हुई है, हे इन्द्र। तुम्हारी उनसे भी अधिक बुरी हालत हुई। तुम्हें अपनी ओर आता देख भगवान् अन्तर्धान हो गए। तुमसे बात करना भी उचित न समझा। इससे ज्यादा फजीहत और क्या होगी। इससे अधिक लज्जाजनक बात और क्या होगी। आप कैसे जान पाते कि यक्ष रूप में आने वाले, आप लोगो की परीक्षा लेने वाले और कोई नहीं, बल्कि स्वयं भगवान् थे। आप तो असुरों के दाँत खट्टे करने, उनके घुटने लगवाने का श्रेय स्वयं लिये बैठे हैं। इसी मद में, इसी अभिमान में आप भगवान् तक को न पहचान सके, जिसने आकर आपकी सीमित शक्तियों का, आपको अहसास करवाया है ? अपनी अहंकार की प्रवृत्ति से ऊपर उठो और वास्तविकता को पहचानो। ईश्वर का हाथ आपके सिर पर है तो आप सक्षम हैं, अन्यथा अक्षम।

‘हे इन्द्र। अग्निदेव तथा पवनदेव से यक्ष रूप में आए भगवान् ने कम-से-कम बात तो कर ही ली, तुम्हारे अभिमान को चकनाचूर करने के लिए उन्होंने तुम्हें मुँह नहीं लगाया। कितनी लज्जा की बात है। अहंकार किस बात का ? अभिमान

क्यों ? कर्ता तुम नहीं, स्वयं भगवान् है । तुम तो मात्र निमित्त हो । सभी के साथ ऐसा ही है । यह एक बड़ा दर्शन है । दर्शन का ज्ञान । सँभलो । इसे समझो । वास्तविकता में आओ । मेरी तो यही राय है ।' उमा ने इन्द्रदेव को सारा वृत्तान्त कह दिया ।

देवताओं के सामने आरम्भ में यही समस्या थी कि 'यक्ष' कौन है । इसे जान सके । भले ही 'अग्निदेव' तथा 'वायुदेव' इसे न जान सके मगर आमना-सामना तो हुआ । इस प्रकार से वे इन्द्रदेव से ऊपर हुए । मगर नहीं, विद्वान् कहते हैं कि असली समस्या का हल इन्द्रदेव निकाल पाए । उन्होंने यह रहस्य जान लिया कि यक्ष ही भगवान् थे । और उन्होंने साक्षात् उमा के दर्शन भी किए । वार्तालाप भी की । देवताओं की भूल को समझा । किस गलतफहमी के शिकार थे देवता, यह भी जाना । अतः इन तीनों देवों में इन्द्रदेव ही उच्च हुए । सभी देवताओं में उनका स्थान सर्वोपरि है । उच्चतम है । उन्होंने रहस्य का उद्घाटन किया । हिमाचल की पुत्री के दर्शन किए । उनके द्वारा देवताओं के दम्भ को, अभिमान को जाना । कर्ता और निमित्त की बात समझी । इस सारी कथा में, घटना में जो यह रहस्य छिपा था, दर्शन था, ज्ञान था उसे जाना तथा सभी देवताओं तक पहुँचाया । इसीलिए देवगण में इन्द्रदेव ही देव-राज है । सर्वोपरि है । श्रेष्ठ है । ऐसा विद्वान् मानते हैं ।

अब सब देवता ईश्वर की, ब्रह्म की महिमा को जान गए । वे जान गए कि ब्रह्म की शक्ति सभी जगह है । सबमें है । हर वस्तु में है । प्रत्येक जीव में है । पृथ्वी पर आए हर प्राणी में है । सर्वत्र उसी की सत्ता है । वही प्रेरक है । वही कर्ता है । बाकी सब उसके इशारों पर, उसकी कृपा पर कार्यरत है । उसी के निमित्त है । आमतौर पर हर कोई मानता है कि वह जो कुछ भी कर रहा है, स्वयं ही कर रहा है । अपनी बुद्धि के कारण । अपनी शक्ति के कारण ।

पर नहीं । जो इच्छाएँ होती हैं । जो कार्य होते हैं । जो उपलब्धि होती है, यह सब उसी प्रभु के कारण, उसी ब्रह्म के कारण, उसी शक्ति के कारण । यह बात सभी देवता भी समझ गए । और आज तक इसी दर्शन को माना जा रहा है । माना जाता रहेगा ।

जिस दर्शन पर यह 'उपनिषद्-कथा' आधारित है, उसकी विस्तार से चर्चा हो चुकी है । मगर इतना कहना भी नितान्त आवश्यक हो गया है कि आम आदमी की तरह, आज के कलियुग की तरह, उस समय भी एक-दूसरे के प्रति ईर्ष्या भाव, आगे निकलने की होड़, स्वयं को सर्वोपरि जतलाना, स्वयं को अत्यन्त शक्तिमान बताना, अपना वर्चस्व बनाना ऐसी अनेक भावनाएँ उन्हें घेरे हुए थी । देवतागण भी इसका अपवाद नहीं हो पाए । फिर आज का आदमी पीछे क्यों रहता ।

ब्रह्म का प्रतिरूप

उपनिषदों में मनुष्य को ब्रह्म का प्रतिरूप ही बताया गया है। जातियों की आवश्यकता क्यों पड़ी, इस पर भी रोशनी डाली गई है। उपनिषद् दर्शनशास्त्र है। इसमें सब कुछ निहित है। इसे ध्यान से पढ़ने और समझने की जरूरत है। इसी ग्रन्थ में हमें बताया गया है कि—‘सोचना ही होना है। यही होने का प्रमाण है।’ ब्रह्मवादी ऐसा ही सोचने थे। उन्हें यही ठीक लगता था। कभी भ्रम हो भी जाता कि वे गलत हैं, फिर गहन चिन्तन के बाद यह भ्रम टूट जाता। फिर वही परिणाम वही निचोड़ सामने आता, जो उन्होंने पहले उद्घाटित कर रखा था।

विस्तृत साहित्य को यदि पढ़ें तो हमारा ध्यान एक ऐसे विद्वान् पर रुक जाता है, जो मधुविद्या का खूब जानकार था। उसकी सांच भी ऐसी ही थी। एकाएक वह सोचने लगा—‘लोगों का मानना है कि जो ब्रह्मविद्या को जान लेगा, वह सब कुछ हो जाएगा।’ तभी उसके मन में एक प्रश्न उठा। प्रश्नचिह्न लेकर—‘मगर उस ब्रह्म ने क्या जाना जो वह सब कुछ हो गया?’

यह विकट प्रश्न था। कठिन प्रश्न था। इसका उत्तर चाहिए था उसे। फिर अचानक एक रोशनी-सी कौंधी उसके मस्तिष्क में। वह उसी दिशा में सोचने लगा जो ठीक दिशा थी। उसका अपना मन कहने लगा—‘आदिकाल में, बहुत पूर्व काल में, आरम्भ में क्या था ब्रह्म ही तो था। ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं। सृष्टि की शुरुआत में ब्रह्म के सिवा और कुछ न था। इस बात को जिज्ञासु का मन खूब समझता था। यही बात फिर से उसके मानस पटल पर उभरी। तब ब्रह्म ही सब कुछ था। ज्ञाता भी। ज्ञेय भी, इसमें कोई सन्देह नहीं। जाने बिना तो कुछ हो ही नहीं सकता। अकेले ब्रह्म ने भी तो यही सोचा होगा। और फिर अपने आपको जानने की कोशिश की होगी। अपना ही अध्ययन किया होगा। अपने आपको समझा होगा।

उस समय जानने के नाम पर और कुछ तो था ही नहीं। हाँ, इतना जरूर सोचा, जाना जा सकता था कि ‘मैं ब्रह्म हूँ।’ अथवा ‘अहं ब्रह्मास्मि’। बस इतना ही।

तब उस जिज्ञासु को एक और बात सूझी। यह निष्कर्ष ही था—‘इस ब्रह्म को जिस किसी ने भी जाना, वह ही ब्रह्म-रूप हो गया। उसी का प्रतिरूप हो गया।

क्योंकि जानना ही होना है। जेसा कि आरम्भ मे कहा है। ब्रह्मिद ब्रह्म हो जाता हे। वही हम है।'।

आइए । अब बात करते है ऋषि वामदेव जी की। सबसे पहले इसी ऋषि ने घोषणा की अपने विचार रखे कि 'ब्रह्म ही हमारी आत्मा है।' इतना ही नहीं। उन्होंने कहा था—'मै ही सूर्य था। मै ही मनु था।' यह सुनकर लोग चकित रह गए। ऋषि वामदेव के कहे शब्दो पर चिन्तन करने लगे। उन्हे इस ऋषि की बात मे सार लगा। उनकी यह घोषणा ठीक लगी। अच्छा लगा यह नया विचार। सही भी लगा। अपने आपको सूर्यवशी कहना अथवा मनुवशी बताना—ठीक भी हो सकता है। इस पर कोई आपत्ति करे भी तो क्यो ।

ब्रह्म का प्रतिरूप होना ब्रह्म की आत्मा होना परमात्मा ओर आत्मा का एक मानना आपत्तिजनक नहीं हो सकता। परमात्मा मे, ब्रह्म मे भी यही आत्मा हे, जो हममे हे। तभी तो हम उसका प्रतिरूप हुए। चूँकि ब्रह्म से ही सबकी उत्पत्ति हे अतः हम उसी का अंश हे। जो इस सत्य को जानते ओर मानते हे, वे तो सब कुछ हो ही जाने है। यह एक दर्शन हे। इसे समझने का प्रयत्न करना ही चाहिए। कोशिश करने पर समझ भी आ जाता हे।

कहा गया हे कि—'जो इस तथ्य को नहीं जानते तथा यह मानते हे कि ब्रह्म उनसे भिन्न हे ता वे गलत हे। ये यदि ब्रह्म को अपने से भिन्न मानकर ही उसकी उपासना करते है तो वे देवताओ के पशु हे—(यथा पशु एव स दवानाम्)

इस बात को यो भी जाना जा सकता हे। इस दुनिया मे रहते हुए अनेक पशु मनुष्य के काम आते है। मनुष्यो का पालन-पोषण करते हे। वेसे ही ये देवताओ का पालन करते है।

एक ओर खास बात। एक विद्वान् का मत हे कि देवता नहीं चाहते कि आदमी ब्रह्मतत्त्व को ठीक से जान सके। यदि वह जान जाता है तो इसकी हानि देवताओ को होगी। देवता तो चाहते हे कि उनके पशु बने रहो, उनकी सेवा करो। उनका पोषण करो। अपने आपको मत जानो। ब्रह्मतत्त्व को मत समझो। उनका पशु बनकर उनका पोषण करते रहो। सेवा और स्तुति करते रहो।

एक और दर्शन की बात। जो लोग यह सोचते हे कि 'जन्म से कोई श्रेष्ठ ओर कोई अश्रेष्ठ होता हे, वे कुछ समझते ही नहीं।' कहा है न जानने से ही सब कुछ होता है। जो भी कोई अपने आपको ब्रह्म से अलग नहीं मानता, वही ब्राह्मण हे। ओर भी सूर्य ही ब्रह्म हे। जो अपने आपको सूर्य का हिस्सा मानता है, वह क्षत्रिय हे।

जो भी कोई यदि अपने आपको ब्रह्म अथवा सूर्य से भिन्न मानकर उनकी पूजा करता हे, स्तुति करता हे, वह उनका पशु है। पशु-समान। ऐसा व्यक्ति

पताओ का तो पशु होता है और मनुष्यो में रहते हुए शूद्र। इससे अधिक कुछ भी ही। भले ही वह अपनी जाति से कोई भी हो। अतः हमें चाहिए कि अपने आपको ब्रह्म का हिस्सा मानें। तभी ठीक रहेगा।

जैसा कि उपनिषद् सिखाते हैं, पहले पहल, बिलकुल आरम्भ में केवल ब्रह्म ही तो था। और कुछ नहीं। इसके अतिरिक्त कुछ नहीं। चूँकि केवल ब्रह्म था अतः ही सब कुछ था। सभी जातियाँ सभी वर्ण उसी में थे। उसी में निहित। सब एक जैसे। जैसा ब्रह्म, वैसे सब। न तो जातियाँ थी, न ही उस समय इनकी सम्भावना। यहाँ यह मानना पड़ेगा कि उस अवस्था में वेभ्रव की कमी थी। वह पालन-पोषण करने में भी कठिनाई अनुभव कर रहा था। यह पालन का कार्य क्षत्रियोचित कम था। जो ठीक से न हो रहा था।

तब ब्रह्म ने अपने रूप को फैलाया। क्षत्रवत् बना। देवताओं का निर्माण किया। अनेक देवता बनाए, जो इस कार्य में ब्रह्म की सहायता कर सकते थे। ऐसे देवता थे—इन्द्र, वरुण, सोम, रुद्र, मेघ, यम मृत्यु आदि आदि। ये सब क्षत्रिय-देवता मान जाते हैं। ऐसा करने से क्षत्रियोचित कर्म सुगमता से होने लगे। यह विभाजन अच्छा रहा। सफल रहा। चूँकि ये बड़े-बड़े देवता क्षत्रिय थे। जो उनकी उपासना कर, अपने आपको उन्हीं का प्रारूप मानता वह भी इन्हीं की भाँति उत्कृष्ट हो जाता। ब्राह्मण भी नहीं।

तभी तो राजसूय यज्ञ में ब्राह्मण बराबर में नहीं बिठाया जाता। वह नीचे बैठकर क्षत्रिय की उपासना करता है। पूजा करता है।

क्षत्रिय होकर यज्ञ पाता है। और भी स्पष्ट करते हुए कहा गया है कि ब्रह्म ही क्षत्रिय की योनि है। कारण ? इसी से तो क्षत्रिय की पैदाइश हुई है।

इसी दशन में आगे कहा गया है कि जो क्षत्रिय भूल से अथवा जानबूझकर ब्राह्मण का वध करता है, वह किसी ओर का नहीं, अपनी ही योनि का सर्जनाश करता है। अपने आपको हानि पहुँचाता है। अपनी जाति का घातक बनता है।

ब्रह्म ने क्षत्रिय-देवता भी बना दिए। उन्हें कार्य भी सौंप दिया। फिर भी कमी रह गई। सारे कार्य ठीक प्रकार से न हो रहे थे। इससे ब्रह्म की चिन्ता बढ़ गई। माना कि ब्रह्म का प्रशासन सुचारु हो गया। लोगों की सुरक्षा होने लगी। आना जाना या घर पर रहना, सब सुरक्षित हो गए। ऐसे कार्य ठीक से चल निकले। नगरों में शान्ति बन गई। ग्रामीण क्षेत्र निश्चिन्त होकर, अपने आप में सुखी रहने लगे। सुरक्षा व्यवस्था सर्वत्र ठीक हो गई। इस ओर से तो ब्रह्म निश्चिन्त हो गए, पर अनेक अन्य कठिनाइयाँ मुँह खोले खड़ी थीं।

अब कारोबारी, खाद्य, जल-पान, औषधि सबके पेट पालन की भी ब्रह्म की चिन्ता थी। यह सब वाणिज्य से सम्भव था। अतः व्यापार करने वाले, लोगों तक

अनाज पहुँचाने वाले, जरूरत की सभी चीजों का प्रबन्ध करने वाले भी जरूरी थे। ब्रह्म का ध्यान जब इस ओर गम्भीरता से गया तो उन्होंने वेश्य जाति बनाई। वेश्य जाति के देवताओं का निर्माण किया। इन देवताओं को वाणिज्य आदि की जिम्मेवारी सौंपी। वेश्य-देवताओं के नाम रखे—वसु, रुद्र आदित्य, विश्वदेव और मरुत आदि-आदि।

पेट पालने के लिए, घर-गृहस्थी चलाने के लिए वाणिज्य का प्रबन्ध तो जरूरी था। मगर इससे भी आवश्यक थी शान्ति। सुरक्षा और राजकता। ब्रह्म ने पहले क्षत्रिय देवता बनाए ताकि लोगों का आना जाना, रहना, सोना, चलना-फिरना पूरी तरह सुरक्षित हो। फिर वेश्य-देवता बनाए और उन्हें कार्यभार सौंपकर कुछ चिन्तामुक्त हो पाए ब्रह्म जी।

शुरू-शुरू में वाणिज्य का सामान तो दूर-दूर से लाया जाने लगा। गली-मोहल्लो तक पहुँचाया-बेचा जाने लगा। धीरे-धीरे दुकानें खुली। स्थानीय उत्पाद भी होने लगे। जरूरतें आसपास में पूरी होने लगी। लोगों की कठिनाई काफी कम हो गई।

अभी भी सब कुछ सामान्य न हो पाया मजदूरों की जरूरत थी। कुशल कारीगर चाहिए थे। उनकी सहायता को अकुशल कारीगर भी जरूरी थे। मतलब यह कि क्षत्रिय और वेश्य के बाद शूद्रवर्ण की भी आवश्यकता थी जो माल को इधर-से-उधर ला-ले जा सके। कार्य में शारीरिक परिश्रम वाला भाग सँभाल सके। इसीलिए बड़े सोच-समझ के बाद शूद्र-वर्ण के देवता का निमाण हुआ। नाम रखा गया पूषा-देवता। जो कुछ भी हे, उसका पोषण यह पूषा ही करते हे, ऐसी व्यवस्था बना दी ब्रह्म ने।

उपनिषदों में वणन मिलता है कि पूषा भी सूर्य का ही रूप है। मगर यह पोषण का कार्य सँभाले हे। और देखिए, हमारी धरती भी पूषा मानी गई है, क्योंकि यह भी सबका पालन करती है। इतना ही नहीं, पशुओं को भी पूषा माना जाता है। उनसे भी तो हमारा पालन-पोषण होता है। अतः पूषा-देवता की जिम्मेवारी बहुत ज्यादा मानी जाती है। यदि ठीक से पोषण नहीं तो रोग पनपेगे। मृत्युदर बढ़ती जाएगी। सृष्टि ठीक से नहीं चल पाएगी। अतः पूषा का काय बहुत जिम्मेवारी वाला माना गया है।

कोई भी राष्ट्र, कोई भी देश तभी सुखी होगा समृद्ध होगा, सुरक्षित होगा जब वहाँ के नागरिक आन्तरिक शान्ति से रह रहे होंगे। उन्हें हर प्रकार से सुरक्षा मिल रही होगी। वे भाई-चारा के साथ रह रहे होंगे। सत्य का पालन करने वाले होंगे। किसी से धोखाधड़ी नहीं हो। उन्हें पूरा न्याय मिलता हो। यदि क्षत्रिय ईमानदारी से काय करे न्याय दे किसी के साथ ज्यादाती न होने दे तभी देश समृद्ध होगा। लोगों में शान्ति बनी रहेगी। वे अपने धर्म का ठीक से पालन कर सकेंगे। राजा शक्तिशाली बना रहेगा। उसे अन्दर से अथवा बाहर से कोई भय नहीं होगा।

शत्रु भी डर से काँपेगे।

इस प्रकार ब्रह्मा ने चार वर्णों का निर्माण किया। चार प्रकार के देवता बनाए। उन्हें अलग-अलग कार्य सौंप दिए। सब कुछ सुचारु हो उठा। बन तो गए चार भिन्न-भिन्न वर्ण—ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य शूद्र। मगर इन सबमें एक ही ब्रह्म समाया हुआ है।

ब्रह्म की महिमा अपरम्पार है। वही सब देवताओं में है। वही सब वर्णों में है। वही सब प्राणियों में है। वही अग्नि रूप से देवताओं में ब्राह्मण है। मनुष्यों में ब्राह्मण रूप में ब्राह्मण। क्षत्रिय रूप में क्षत्रिय। वैश्य रूप में वैश्य और शूद्र रूप में शूद्र। वह सर्वत्र ही व्यापक है।

इसी दर्शन का उल्लेख करते हुए उपनिषद् आगे समझाते हैं—‘यदि मनुष्य किसी कर्मफल की इच्छा करता है तो वह देवताओं में अग्नि तथा मनुष्यों में ब्राह्मण से पा सकता है।’ इतना ही नहीं, इसे स्पष्ट करते हुए एक और बात बताई गई है। कहा गया है कि—‘अग्नि में जो हव्य डाला जाता है, वह सीधे देवताओं तथा पितरों को प्राप्त हो जाता है। उन तक पहुँच जाता है। ब्राह्मण को दिया दान, दक्षिणा वस्त्र, भोजन कुछ भी वह भी देवताओं तथा पितरों तक पहुँच जाता है।’

इसी दर्शन में आगे कहा गया है कि जो भी कोई व्यक्ति बिना आत्मसात् किए, बिना आत्मलोक के दर्शन किए, मृत्यु को प्राप्त होता है, उसमें शोक, मोह व्याप्त रहते हैं। वह इनसे छुटकारा नहीं पा सकता। इन्हीं में उलझा रहता है। उसका लोक और परलोक दोनों बिगड़ जाते हैं।

आगे समझाया गया है कि मनुष्य को आत्मलोक की ही उपासना करनी चाहिए। अपने आपको पूरी तरह जानना चाहिए। वह उस दुनिया में रहकर कोई भी, किसी भी प्रकार का कार्य करता रहे, मगर अपने आपको ब्रह्म का प्रतिरूप ही माने। यही सत्य है। इसी से कल्याण होगा।

मनुष्य ब्रह्म का हिस्सा है। वह परमात्मा है तो हम आत्मा। उसी का प्रतिरूप। यही आत्मा हर एक प्राणी में निवास करती है। सबमें एक-सी। कही छोटी-बड़ी नहीं। आदमी या अन्य प्राणी छोटे-बड़े हो सकते हैं। मगर उनमें समायी आत्मा एक जैसी।

इसीलिए कहा गया है कि हमें सबको अपने जैसा मानना चाहिए। सबके साथ प्यार करना चाहिए। किसी का मन नहीं दुखाना चाहिए। सभी के साथ मैत्री-भाव रखने से अपनी आत्मा भी प्रसन्न रहती है। सुखी रहती है। दूसरों की भी। यदि हम अन्य प्राणियों का भला सोचेंगे, वे भी हमारे मंगल की सोचेंगे। तब सर्वत्र सुख होगा। कल्याण होगा। कुण्ठा बिल्कुल भी नहीं।

शतरूपा को चैन कहाँ

ब्रह्मा जी की चिन्ता निरन्तर बढ़ती जा रही थी। सृष्टि का विस्तार करना चाहते थे पर हो नहीं रहा था। इसी चिन्ता पर वह चिन्तन किया करते। करते भी कैसे न। मरीचि आदि पुत्रों के सतत प्रयत्न भी काम न आए। सृष्टि का विस्तार न हो पा रहा था।

कहते हैं कि ब्रह्मा का चिन्तन इतना गहन हो गया कि अचानक उनके शरीर के दो भाग हो गए। एक ही शरीर के दो हिस्से। बराबर-बराबर विभक्त। स्वतः ही। कोई रक्त नहीं। कोई तोड़-फोड़ नहीं। जैसे चना दो भागों में बँटकर दाल का रूप धारण कर लेता है, वैसे ही। सब कुछ एक-सा। एक समान। एक रूप।

शरीर का दायों भाग अब अलग से इकाई था। यही पुरुष बना। बायों भाग अलग होकर स्त्री का रूप पा गया। पूर्ण शरीर तो अलिंगी था। मगर अब 'पुरुष-लिंग' तथा 'स्त्री-लिंग' प्राप्त थे दोनों भागों को। अलग-अलग। पुरुष भाग स्वायम्भुव मनु कहलाए। स्त्री भाग का नाम पडा शतरूपा। यही बाद में बने पति-पत्नी। सृष्टि का विस्तार करने में सक्षम। मैथुन-धर्म को अपना लिया दोनों ने।

आइए। इसी बात को किसी और छोर से पकड़ते हैं। कहीं और से चलते हैं। मान्यताएँ हैं न। मानते हैं इन्हें भी।

वेदान्ति सब जानते थे। क्या बीता। क्या बीत रहा है। आगे क्या बीतेगा। सब उन्हें पता था। वेदान्तियों ने अपने वेदों में यह सब उद्घाटित कर रखा है। हाँ, इसे ध्यान से समझने और श्रद्धापूर्वक मानने की जरूरत है। हमारी धरती पर अनेक ऐसी मर्यादाएँ बनीं, जिन्हें दूसरे माने या नहीं, भारतवासी अवश्य मानते रहे हैं। यह विश्वास की बात है। श्रद्धा का विषय है। इसे किसी भी वैज्ञानिक-कसौटी पर नहीं परखा जा सकता। बल्कि यों कहें कि इसकी परख करने की जरूरत भी नहीं। ब्रह्मचर्य का पालन यहाँ अति उत्तम माना जाता रहा है। शिक्षा से भी उच्च।

नारी के लिए अपना अस्तित्व बचाना सबसे बड़ी चिन्ता है। जिम्मेवारी है। पहले भी थी। आदिकाल में भी। अब भी। तभी तो शतरूपा को अपनी रक्षा करना, अपने शील को खण्डित होने से बचाना सबसे बड़ी फिक्र थी। इसी के लिए

शतरूपा ने अनेक प्रयत्न भी किए।

प्रथम पुरुष, आदि पुरुष ने अपने आसपास देखा। कोई न था। वह अकेला था। अकेला रहना आसान नहीं। एकाकी जीवन जीवन नहीं। उस प्रथम पुरुष ने (शतरूपा का अवतरण तो बाद की बात है) अपने सभी पापों को, सारे-के-सारे कर्मफलों को स्वाहा कर दिया। जला दिया। दग्ध कर दिया। उषित कर रखा था उसने। इसीलिए उसे 'पुरुष' नाम मिला। पुरुष कहलाया। उस परम पुरुष को, उस पृथ्वी पर पहुँची परम आत्मा को अपने सिवा कोई और नजर न आया। सारे भूमण्डल पर केवल वही एक प्राणी था। न तो अन्य पुरुष और न ही अन्य नारी। कोई अन्य जीव-जन्तु भी नहीं। पशु-पक्षी, कुछ भी नहीं। वृक्ष और झाड़-झखाड़ भी नहीं। एक अकेला था वह आदि पुरुष। इसका उज्ज्वल पक्ष कोई ओर हो न हो, एक श्याम पक्ष भी था।

उस प्रथम पुरुष को जब अपने सिवाय कोई अन्य प्राणी, पशु-पक्षी, नभचर-जलचर दिखाई न दिए तो उसको अभिमान आ गया। उसका मन अहम् से भर उठा। तब उसके मुँह से जो पहला शब्द निकला, वह था—'अहमस्मि' या फिर कहे 'अयमहम्'—अर्थात् 'मैं हूँ।' ये शब्द ब्रह्मवाणी में कहे गए थे। इसे ब्राह्मी में उद्घोषित किया गया था। यही उस प्रथम पुरुष का नाम भी हो गया। उसका संक्षेप म नाम पड़ा—अहम्। उसी के मुँह से निकला प्रथम शब्द ही उस आदि पुरुष का नाम हो गया। मगर इससे उसके मन में बैठे अभिमान की, अह की बू तो आती ही है।

उस समय पूर्ण सन्नाटा था। महाअन्धकार था। इसी में यह शब्द उद्घोषित हुआ। उसे डर लगने लगा। सन्नाटा-ही-सन्नाटा जो था। कोई बात करने वाला न था। कोई कहने-सुनने वाला न था। आदि पुरुष तो जैसे घबरा ही गया। भयभीत हो उठा। वह डरा, अकेला था। आज भी, जब हम अकेले होते हैं। सुनसान जगह पर होते हैं। डर जाते हैं। वैसे ही, जैसे कभी आदि पुरुष डरा था।

कुछ देर भयभीत रहने के बाद, डरकर कॉपने के बाद उस आदि पुरुष ने सोचा—'अरे। मैं तो मूर्ख हूँ। बिना कारण डर रहा हूँ। कोई तो यहाँ है नहीं, जिससे मैं डरूँ ? मेरे लिए कोई भय नहीं। कोई खतरा नहीं। मुझे कोई हानि क्यों होने लगी।

ऐसा सोचते ही उस आदि पुरुष का सारा भय भाग खड़ा हुआ। वह निश्चिन्त हो गया। चूँकि कोई अन्य न था। कोई दूसरा न था। अतः अपना या पराया, यह द्वैत तो था ही नहीं। अपने-पराये का कोई भेद न था। सब कुछ वही तो था, अकेला।

प्रथम पुरुष के मुँह से निकले शब्द पर ही उसका नाम अहम् हो गया। ऐसा

क्रिश्चियन भी मानते हैं। उनका बाइबिल इस बात का गवाह है। वह कहते हैं कि आदि पुरुष के मुँह से जो भी शब्द किसी भी चीज के लिए निकला, वही उसका नाम हो गया। हमारी परम्परा हमारी सस्कृति, हमारा उपनिषद्काल तो अत्यन्त पुराना है। अतः हमारी अपनी धारणा है। हाँ, बाद में अन्य लोगो ने भी इस नाम रखने वाली हमारी परम्परा को मान लिया।

प्रथम पुरुष को, इस आदि मानव को एकाकी रहना बेहद कठिन हो गया। बात करे, तो किससे। सुख-दुःख बताए तो किससे। प्रेम जताए तो किससे। यदि देह-सुख की कामना हो रमण करने की इच्छा हो तो किसके साथ करे। वह अकेला तो कुछ कर नहीं सकता था। जैसे आज भी अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता।

अब उस आदि पुरुष के मन में साथी पाने की इच्छा जागी। इसी ओर विचार करने लगा। वह लगातार आत्ममन्थन किया करता। यह स्थिति आत्मनन्द तक जा पहुँची। पर आराम नहीं। समय भी काटना कठिन। कहते हैं उस पुरुष का अकेलापन, उसकी विकलता सारी सीमाएँ लॉघ गइ। असहाय हो गइ। मन में विचार उठे। अपने शरीर को ही चीर डाला। फाड़कर दो हिस्सों में कर दिया। यही घड़ी थी जब कुछ-न-कुछ गड़बड़ होने लगी। कभी वह कर दिया करता। कभी स्वतः हो जाती। पर खुराफात पर खुराफात होती ही गइ।

ये जो शरीर के दो भाग बने यही बाद के पति-पत्नी हुए। कुछ मत तो कहते हैं कि यह प्रथम पुरुष या परम पुरुष ही आदम था। उसकी जाँघ से पसली से स्त्री का जन्म हुआ। हुवा कहलाइ। हम मानते हैं कि हमारा ज्ञान बहुत पुराना है। हमारी परम्पराएँ ठोस हैं। हमारी समझ के अनुसार परम पुरुष के पश्चात् जो परम स्त्री आई वह उसी के शरीर के चीरे जाने से बनी। आधे भाग से बनी। अर्धांगिनी कहलाइ।

परम पुरुष का अपना कोई लिंग नहीं था। जब वह दो भागों में विभक्त हुआ तो एक को 'पुरुष-लिंग' मिला। दूसरे को 'स्त्रीलिंग'। पुरुष सर्जक बन गया। स्त्री उसी के शरीर से अलग हुई, जो गभ धारण करने में सक्षम थी। सन्तान पैदा करने की विधि भी आज वाली—रमण द्वारा ही। दोनों एक ही क्रिया से, एक साथ हमारे लिए बने और इन्होंने ही विस्तार भी किया।

मगर रमण करने, विस्तार पाने की स्थिति तो बाद की है। पहले यह कह दें कि पुरुष-भाग का नाम 'मनु' पड़ा और स्त्री का नाम 'शतरूपा'। यह बात हमें ब्रह्मा के पुत्र याज्ञवल्क्य से विदित होती है। वह यज्ञ के वक्ता थे। यज्ञ के वक्ता थे। देवराति या ब्रह्मा के पुत्र। यह हम नहीं, याज्ञवल्क्य कह रहे हैं कि आदमी का शरीर दाल की भाँति दो बराबर भागों में विभक्त है। बँटा है। आप अर्धबृगल भी

कह सकते हैं। दोनों के संयोग से ही सन्तान पैदा होती है। सहशैया का परिणाम है गर्भवती होकर पुत्र-पुत्री को जन्म देना।

मगर नहीं। पुरुष के शरीर से, एक ही समय एक साथ बनी यह स्त्री गम्भीर थी। शतरूपा नहीं चाहती थी कि मनु उसके शरीर के साथ छेड़छाड़ करे। उसे तग करे। उसका शील खण्डित करे। वह तो अपनी असमत बचाकर रखना चाहती थी। मगर अपने शरीर को फाड़कर, दो हिस्सों में बनाकर, साथ पाने के लिए जो कार्य परम पुरुष ने किया था, उसका प्रयोजन भी तो होना चाहिए था। जिस साथ के लिए, सहयोग के लिए शरीर का आनन्द लेने के लिए वह एक से दो बना, उसे तो उसको पाना ही था। इसलिए वह शतरूपा को अपने सम्पर्क में, अपने निकट, अपनी बाँहों में प्राना चाहता था। इसके लिए मनु बेचैन हो उठा। मगर, शतरूपा को अपने शील की रक्षा करनी थी। अपना बचाव करना था। वह लगी भागने यहाँ से वहाँ। इधर से उधर। बचाव में। मगर मनु ने उसका पीछा नहीं छोड़ा।

शतरूपा के लिए यह समय बड़ा कड़ा था। कठिन था। अपनी रक्षा करना मुश्किल। करे तो क्या ? जाए तो कहाँ ? न घर थे। न मकान थे। न जंगल थे। न कन्दराएँ थी। छिपने को तो कोई स्थान भी न था उसके पास। बचे तो कैसे। यह उसकी समस्या थी।

उस समय भी, जब कोई देखने पूछने वाला न था शतरूपा अपने बचाव के लिए चिन्तित थी। उसे सामाजिक मर्यादा की शिष्टाचार की जननी भी कह सकते हैं। उसने पुरुषवर्ग से दूर रहने, अपने अस्तित्व की रक्षा करने, शील बचाने की परम्परा आरम्भ की। मगर उसे अपने समय में इस पुरुष से घेन न मिल रहा था। छुटकारा पाना, अकेले रहना शरीर बचाना उसे असम्भव लगा। पीछे भागते, छूते, दबोचते मनु से बचने की सभी तरकीबें बेकार होने लगी। वह भागते हुए सोचती—‘अरे मनु ! तूने मुझे अपने शरीर से ही तो पैदा किया है। मे तेरी ही देह का हिस्सा हूँ। फिर तू मेरे साथ समागम क्यों करना चाहता है / क्या तू इस काम के बिना इस रमण के बिना रह नहीं सकता ?’ मन में ये विचार उठे। फिर लपट हो गए।

भागते भागते शतरूपा काफी आगे निकल गई। मनु थोड़ा पीछा रह गए। उसने अवसर का लाभ उठाया। अपने रूप को ही बदल डाला। अब वह शतरूपा न थी। बल्कि गाय के रूप में आकर तिनके चुगने लगी। घास पर मुह मारने लगी। जब मनु पास पहुँचे, उन्हें शतरूपा नजर न आई। इधर-उधर दखा। इस गाय के अतिरिक्त वहाँ कुछ और तो था ही नहीं।

मनु को यह समझने में देर न लगी कि यह शतरूपा का ही परिवर्तित रूप

है। अब मनु पुरुष था। सामने गाय थी। रमण करना था। कैसे करता वह ? कैसे पाता देह सुख ? कैसे मिटाता अपने मन की प्यास। पर वह आश्वस्त था कि यह गाय ही उसके द्वारा निर्मित शतरूपा का बदला रूप है। उसने भी बिना विलम्ब किए अपना रूप बदल लिया। अब वहाँ पर न शतरूपा थी न ही मनु। गाय और बैल थे वे दोनों।

अब गाय क्या करती। कैसे बचती। बैल ने अपनी इच्छा-पूर्ति की। अपनी जरूरत पूरी की। रमण हुआ। गाय गर्भवती हो गई। बछड़े और बछड़ियों पैदा होने लगी। मगर शतरूपा अपने मन से इस कार्य को पसन्द न करती थी। मनु को धोखा देने के लिए, गाय का रूप त्याग घोड़ी का रूप धारण कर लिया। सोचा कि शायद यह पहचान न सके। जान न सके। बैल ही बना रहेगा। स्वयं बन गई थी घोड़ी। जबकि मनु था बैल बना हुआ।

मगर शतरूपा की यह कोशिश भी बेकार गई। मनु झट जान गया कि उससे पीछा छुड़ाने के लिए गाय ने ही घोड़ी का रूप धारण किया है। वह भी झट से घोड़ा बन गया। अब घोड़ी बनी शतरूपा कहाँ जाती। घोड़ा शक्तिशाली था। पकड़ लिया घोड़ी को। इसके बाद उन्होंने जो किया, उसी का परिणाम था अश्वजाति का होना।

दो बार हारकर, अब शतरूपा ने गर्दभी का रूप पा लिया। इस उम्मीद में कि मनु घोड़े से गर्दभ बनना नहीं जानता होगा। या उसे पता ही न चलेगा। मगर कहाँ। मनु तो उसके पीछे हाथ धोकर पड़ा था। उसे अपने तन से अलग न करना चाहता था। मन से निकालना न चाहता था। अतः वह भी तुरन्त गर्दभ बन गया। फिर वही काम, जिससे शतरूपा बचना चाहती थी। शील रक्षा करना चाहती थी। गर्दभ और गर्दभी के सम्पर्क से उनकी, गधों की सन्तानें उत्पन्न होने लगी। इस प्रकार एक खुर वाले अनेक पशु पैदा हो गए। पृथ्वी पर जानवरों का आगमन, एक के बाद एक होता गया।

शतरूपा ने अपने तजुर्बे से कुछ न सीखा। अब भी बचने के लिए वह रूप बदलती गई। उसने बकरी रूप भी धारण कर लिया। मनु से कुछ भी छिपा न था। उसने बकरे का रूप पा लिया। फिर वही खेल। वही हरकत। वही तमाशा। और मेमने पैदा होते गए। अब, जब शतरूपा ने भेड़ का रूप धारण किया तो वह भेड़ा बन गया। भेड़ जाति के बच्चे पैदा होने लगे।

अब लगा कि शतरूपा का शील तो बचा ही नहीं था, न ही मनु उसके लिए कोई अलग था। वह एक के बाद एक, अनेक पशुओं, पक्षियों, कीड़ों-मकोड़ों का रूप इसलिए बदलती रही ताकि ये सारी जातियाँ पृथ्वी पर आ सकें। भूमण्डल को इन सबकी आवश्यकता थी। अपनी अपनी उपयोगिता थी। पैदा भी किए।



किसी को जरा-सा भी दुःख पहुँचे ऐसी वाणी कभी न ऊहे। (मनु 2/160/161)

(घ) इस कल्प में महिलाओं का यज्ञोपवीत नहीं होता। इसलिए कन्या इनका विवाह वैदिक मन्त्रों से होता है। पति की सेवा ही इनका गुरुकुल का काम और घर की परिचर्या अग्निहोत्र माने जाते हैं। (मनु 2/67)

(ङ) सन्ध्योपासन नित्यकर्म है। इसे तीनों समय अवश्य करना चाहिए। मनु जी ने कहा है कि 'जो द्विज प्रातःकाल और सन्ध्याकाल की सन्ध्या अर्पण करना उसका बहिष्कार कर देना चाहिए। (मनु २.111)

जिन स्वायम्भुव मनु जी के कारण यह सृष्टि बनी उनकी स्तुति में भी कथा तो हमने पढ़ी ही, उनकी कुछ शिक्षाओं को भी ऊपर देखा है। अनुसरण करने का प्रयत्न करना चाहिए।



येन-केन-प्रकारेण

पति की पत्नी थी दिति। अति रूपवती। दानो का जीवन सुखमय गुजर रहा। दोनों की आपस में भी खूब पटती थी। प्रजापति अपनी इस पत्नी के कारण द प्रसन्न रहते। उनका समय बहुत अच्छी तरह कट रहा था। दिति की हर शिश होती कि उसका पति सुखपूर्वक समय काटे। पूजा-पाठ-ध्यान में कोई इंचन न आए। उनकी आवश्यकताएँ भी समय-समय पर पूरी होती रहे। उनकी गृहस्थी बड़ी आनन्दपूर्वक बीत रही थी। किसी को किसी से शिकायत भी न। ईश्वर आराधना भी नियमानुसार चल रही थी।

प्रजापति तथा दिति से अनेक सन्ताने हुई। सबकी सब बलवान शक्तिवान। नका जीवन भी ठीक प्रकार से कट रहा था। माता-पिता के सरक्षण में उनकी ब्रह्माल में कभी कोई कमी नहीं आई। इन्हे अच्छी शिक्षा देकर योग्य बनाने का नका सकल्प था। वह पूरा भी होता नजर आ रहा था। दिति की इन शक्तिशाली या छल-कपट न करने वाली सन्तानों को तब 'असुर' नाम से पुकारा जाता था। सुर प्रजापति की बड़ी सन्ताने थी तथा दिति के उदर से पैदा हुई। इन्हे ही दानव। असुर कहते।

पति-पत्नी तथा बच्चे। कोई चिन्ता न थी। कोई कमी न थी। ल्लास-ही-उल्लास था। बड़ों की आज्ञा का उल्लघन भी न था। बड़ों से छोटों को। थाह प्यार मिलता था। घर में हर प्रकार से शान्ति थी। कोई क्लेश नहीं। कोई गडा नहीं। कोई कलह नहीं। पति-पत्नी के प्रेम में भी कोई कमी नहीं आई।

मगर पता नहीं अचानक क्या हुआ। प्रजापति की एक और विवाह करने की इच्छा हुई। लड़की भी नजरो में थी। रिश्ता करना भी आसान था। दिति को ता चले तो भी कोई बात नहीं। न चले तो भी यह चोरी न गिनी जाएगी। उन्हें अपने प्यार पर भरोसा था। सम्बन्धों पर विश्वास था। पत्नी की आदत तथा प्रदरता, दोनों को करीब से जानते थे प्रजापति।

एक दिन ऐसा भी आ गया जब प्रजापति अपनी दूसरी पत्नी ले आए। पत्नी अति सुन्दर थी। प्रजापति के दिल पर राज करने में सक्षम थी। पति को बस में

करना आता था उसे। इस नई, अति मन-मोहक पत्नी का नाम था अदिति। कितनी भी उदार क्यो न होती दिति, आखिर सौतन को सहना उसके बस में न रहा। पति भी हर समय अदिति के आसपास मेंडराने लगे। अब वह पहले वाली पत्नी को उतना प्यार न करते, उसके पास कम जाते, उसकी चिन्ता न करते। बड़ी पत्नी को यह सब अखरने लगा। सताने लगा। परेशानी बढ़ती गई, धीरे-धीरे अदिति की चलने लगी। दिति को अनेक बार अवहेलना सहनी पड़ी। दिलो में दरारे पड़ने लगी। शान्त वातावरण में कोलाहल होने लगा। घर की शान्ति में हलचल बढ़ने लगी।

एक के बाद एक, अदिति के भी बच्चे होने लगे। वह अनेक बच्चों की माँ बन गई। बच्चों को पिता का पूरा प्यार मिले, इस बात का वह खास ध्यान रखती। जहाँ कमी आने लगती, तनकर खड़ी हो जाती। बच्चों को इन्माफ दिलाती। उनकी आवश्यकताएँ पूरी करवाती। पिता भी इन बच्चों की हठ के आगे तुरन्त झुक जाते। इससे अदिति का मन बल्लियो उछलने लगता। इन बच्चों को 'देवता' कहा जाने लगा। अब प्रजापति खुश थे। अदिति खुश थी। देवता खुश थे। उनके लिए हर कदम पर खुशी-ही-खुशी थी। दिति के पुत्र 'दानव' कहलाए जबकि अदिति के पुत्र आदित्य (देवता) कहलाने लगे।

मगर दिति की खुशियाँ छिन चुकी थी। उसकी सन्तानों की, असुरों की प्रमत्तता में कमी आ चुकी थी। पिता तो उनकी ओर ध्यान ही न देते। जब बड़े भाई (असुर) देखते कि छोटे भाइयों (देवताओं) की हर जरूरत पूरी हो जाती है तो उनका मन भी खराब होने लगता। जब उन्हें पहले जैसा प्यार न मिलता तो वे बगावत करने पर उतारू हो गए। माँ दिति भी तो देख रही थी। भेदभाव सामने दिखाई दे रहा था। उसके पुत्रों की एक भी न सुनी जा रही थी। न मानी जा रही थी। उसने भी बच्चों को समझाकर पिता के पास भजना आरम्भ कर दिया।

असुर जाते। देवताओं के विरुद्ध बाते कहते। उन पर हो रही लगातार कृपा की शिकायत करते। उनकी सुनी तो जाती, मगर कोई रास्ता न निकलता। उनकी शिकायत का निवारण न होता। जब वे अपने आपको अकेला पाते तो उनके मन में बगावत उठनी। बड़े तो थे ही वे। मोका पाकर छोटों की पिटाई कर देते। असुरों से देवता पिटने लगे। अब देवता इकट्ठे होकर प्रजापति-पिता के पास जाते। असुरों द्वारा की गई पिटाई का जिक्र करते। शिकायत लगाते। अपने मन का गुबार निकालते। असुरों की प्रताड़ना करने को कहते। पिता उन्हें भी समझा-बुझाकर लाटा देते।

आज एक की शिकायत का समाधान होता तो कल दूसरी शिकायत खड़ी कर दी जाती। कही कुछ तो कभी कुछ। कलह बढ़ती गई। दोनों में फिर से प्रेम

होने के कोई आसार नजर न आ रहे थे। असुरा तथा देवताओं में दूरियाँ बढ़ी कलह बढ़ी। झगड़े बढ़े। मरने-मारने तक की नौबत आन बनी।

दानों और से बच्चे नौजवान हो गए। असुर जग बड़ थे। दमता छोटे। मगर थे सभी युवक। शक्तिशाली तथा अपने भले-बुरे का स्वयं निर्णय करने की स्थिति में। अब दोनों की माताएँ आयु में भी कुछ बड़ी हो चकी थीं। वसीतिग वने को कह दिया—‘अब तुम बच्चे नहीं रहे। कब तक हमारी अगुलो पकड़कर चलोगे। अपने झगड़े स्वयं नबेड़ो। अपने भविष्य की स्वयं चिन्ता करो। अपने भले-बुरे का स्वयं फेसला करो। हमारे पास आने की जरूरत नहीं। हम भी तो वृद्धावस्था को पा रही हैं। हमें चैन से रहने दो। शेष समय आराम से काटने दो। तुम दोनों ओर से भाई हो। एक ही पिता की सन्ताने हो। अपनी राह स्वयं बनाओ। भविष्य में हमें परेशान मत किया करना।’

इस प्रकार से कुछ मिलती-जुलती सलाह दी दोनों ने। दोनों माताओं से नए निर्देश पाकर, युवक हो चुके असुरों तथा देवताओं ने अपना भाग्य स्वयं बनाने तथा एक दूसरे को नीचा दिखाने का निर्णय कर लिया। मरने-मारने का फेसला कर लिया। थे तो भाई-भाई। प्रेम होता तो बहुत ज्यादा। शरीक थे एक-दूसरे के। एक ही पिता की सन्ताने। कुछ कर गुजरने पर उतारू।

कहानी के इस बिन्दु पर पहुँच जाने पर यह स्पष्ट कर देना अत्यन्त जरूरी है कि असुर सीधे-सादे थे। शरीर से बेहद बलवान। उनकी बुद्धि बड़ी तीव्र न थी। बात को बड़ी गहराई से न देखते, न सोचते। मन में अधिक छल-कपट भी न पालते। जो बात मन में आती, वही होठों पर भी। सख्या में असुर अधिक थे। देवता कम।

मगर देवता सीधे न थे। टेढ़ी बात करते। टेढ़ा सोचते। मन में भी टेढ़ापन था उनके। शरीर से वे कमजोर थे। असुरों से कम ताकतवर। मगर अपना काम चालाकी से निकालना जानते थे। मौका पड़ने पर किसी की पीठ में छुरा भी घोपना पड़े, तो भी घोप देते। मतलब यह कि वे अपना काम किसी-न-किसी प्रकार से निकाल लेते। बुद्धि से तीव्र होने के कारण हर-फेर करने का भी स्वभाव था देवताओं का।

देवता अक्सर रोते-चीखते और असुरों की शिकायत लगाते। वे तो आदत से ही शिकायती बन गए। असुरों में कमियाँ ढूँढना उन्हें बहुत अच्छा लगता। जितनी सहायता की पुकार देवता करते, उतनी असुर नहीं। देवता दूसरों का सहारा पाने, सहयोग तथा सहानुभूति पाने के लिए पापड़ बेलते, जबकि असुर अपने दम पर जीना चाहते थे। उन्हें गिड़गिड़ाना नहीं आता था। हाथ फैलाना उन्हें अच्छा नहीं लगता था। मदद की पुकार वे बहुत कम करने। अपने बाहुबल पर अपना

मतलब निकाल लिया करते। अपन झंझटों से स्वयं निपटना जानते थे। वे मानत थे कि प्राचीन मपन सुख नहीं है। अतः वे हिम्मत वाले थे।

देवता सदा सहायता की पुकार किया करते। उन पर प्रजापति का भी जल्दी तगम आ जाता। वह भी देवताओं का रक्षा के अनेक प्रयत्न करत। याजनाएँ बनात। उनका मरभण देत। यही स खीचातानी शुरू हो जाती। असुरों को प्रजापति द्वारा देवताओं की सहायता अखरती। बुरी लगती। व अपने आपको असहाय न दखना चाहत थे। अतः अपनी सहायता आप करने के इरादे से लड़-भिड़ जात। हाथ उठाते। हथियार चलाते। अपना बचाव करते। कई बार तो पिता प्रजापति भी दखते रह जाते।

देवताओं का स्वभाव शक्की था। शकालु बने रहते। चेहरे पर उदासी छाई रहती। जब भी उन्हें पता चलता कि असुर चहल-कदमी कर रहे हैं। हँस-कूद रहे हैं। शोर-शराबा मचा रहे हैं तो यह सब देवताओं से सहन न होता। बल्कि वे डर जाते। भयभीत हो उठते। उन्हें लगता कि असुर कहीं छल्लोंग न लगा दें। उन्हें घेर न लें। उन पर आक्रमण न कर दें। उनके सुख-वैभव को हथिया न लें। बस इसी सोच से चिन्ता से वे घबरा उठते। परेशान हो जाते। ओर तरह-तरह की योजनाएँ बनाने लगते। अपने बचाव की तरीकबे निकालते। असुरों से बचाव कर, फिर उन्हें किसी रणनीति के अन्तर्गत घेरकर उन्हें नीचा सिखाने की योजनाएँ बनाते। इसी में उनका बहुत सारा समय व्यर्थ में चला जाता। सच तो यह है कि देवता सदा असुरक्षा की भावना में ग्रस्त रहते और फिर अपने बचाव में उलझे। इसी प्रकार उनका जीवन व्यतीत हो रहा था।

जबकि असुर ईर्ष्यालु न थे। शकालु न थे। मौज-मस्ती में रहते। उनके मन में अमुरभा की भावना तो पनपती ही न थी। वे अधिक चिन्ता भी न करते। जैसा समय आता, उसी के अनुसार खड़े हो जाते। मौका सँभालना आता था असुरों को। न अधिक डरते, न ही घबराते।

देवता अपने भाइयों, एक ही पिता की सन्तानों, असुरों से सदा क्षुब्ध रहते। खफा रहते। उनसे घृणा करते। उन्हें हीन-दीन मानते। उनको नीचा दिखाने के तरीके ढूँढते। उनको परास्त करने के लिए तरह-तरह के उपाय ढूँढते। इन उपायों में यदि छल-कपट भी करना पड़ता तो वे जरा भी न झिझकते। यहाँ पर यह कहना अत्यन्त आवश्यक है कि अनेक बुराइयों तो देवताओं ने ही पैदा की। असुरों को नीचा दिखाने के लिए बहुत-सी बुराइयों को देवताओं ने जन्म दिया। और फिर असुरों की बारी होती। देवताओं द्वारा खड़ी की अनेक मुसीबतों का मुकाबला करने के लिए बहुत-सी बुराइयों उन्होंने भी पैदा कर दी। जितनी बुराइयों देवताओं ने पैदा की, उतनी ही असुरों ने भी। आज जिन बुराइयों से हम घिरे हैं,

होने के कोई आसार नजर न आ रहे थे। असुरों तथा दैवताओं में दूरियाँ बढ़ी कलह बढ़ी। झगड़े बढ़े। मरने-मारने तक की नौबत आन बनी।

दाना और सब वच्चे नौजवान हो गए। असुर जग बड़े थे। दैवता छोटे। मगर सब युवक। शक्तिशाली तथा अपने भले बुरे का स्वयं निर्णय करने की स्थिति में। अब दोनों की माताएँ आयु में भी कुछ बड़ा हो चकी थीं इसीलिए वे दोनों का कह दिया—‘अब तुम वच्चे नहीं रहे। अब तब हमारी अंगुली पकड़कर चलोगे। अपने झगड़े स्वयं नबेड़ो। अपने भविष्य की स्वयं चिन्ता करो। अपने भले बुरे का स्वयं फैसला करो। हमारे पास आन की जरूरत नहीं। हम भी तो वृद्धावस्था को पा रही हैं। हमें चैन से रहने दो। शेष समय जाराम सब काटने दो। तुम दोनों और से भाई हो। एक ही पिता की सन्तान हो। अपनी गह स्वयं बनाओ। भविष्य में हमें परेशान मत किया करना।’

इस प्रकार से कुछ मिलती-जुलती सलाह दी दोनों ने। दोनों माताओं से नए निर्देश पाकर, युवक हो चुके असुरों तथा दैवताओं ने अपना भाग्य स्वयं बनाने तथा एक-दूसरे को नीचा दिखाने का निर्णय कर लिया। मरने-मारने का फैसला कर लिया। ये तो भाई-भाई। प्रेम होता तो बहुत ज्यादा। शरीर थे एक-दूसरे के। एक ही पिता की सन्तान। कुछ कर गुजरने पर उतारू।

कहानी के इस बिन्दु पर पहुँच जाने पर यह स्पष्ट कर देना अत्यन्त जरूरी है कि असुर सीधे-सादे थे। शरीर से वेहद बलवान। उनकी बुद्धि बड़ी तीव्र नहीं थी। बात को बड़ी गहराई से न देखते, न सोचते। मन में अधिक छल-कपट भी न पालते। जो बात मन में आती, वही होठों पर भी। सख्या में असुर अधिक थे। दैवता कम।

मगर दैवता सीधे नहीं थे। टेढ़ी बात करते। टेढ़ा सोचते। मन में भी टेढ़ापन था उनके। शरीर से वे कमजोर थे। असुरों से कम ताकतवर। मगर अपना काम चालाकी से निकालना जानते थे। मौका पड़ने पर किसी की पीठ में छुरा भी घोंपना पड़े, तो भी घोंप देते। मतलब यह कि वे अपना काम किसी-न-किसी प्रकार से निकाल लेते। बुद्धि से तीव्र होने के कारण हेर-फेर करने का भी स्वभाव था दैवताओं का।

दैवता अक्सर रोते-चीखते और असुरों की शिकायत लगाते। ये तो आदत से ही शिकायती बन गए। असुरों में कमियाँ ढूँढना उन्हें बहुत अच्छा लगता। जितनी सहायता की पुकार दैवता करते, उतनी असुर नहीं। दैवता दूसरों का सहारा पाने, सहयोग तथा सहानुभूति पाने के लिए पापड़ बेलते, जबकि असुर अपने दम पर जीना चाहते थे। उन्हें गिड़गिड़ाना नहीं आता था। हाथ फैलाना उन्हें अच्छा नहीं लगता था। मदद की पुकार वे बहुत कम करते। अपने बाहुबल पर अपना

मनलब निकाल लिया करते। अपन झझटो से स्वय निपटना जानते थे। वे मानते थ कि प्राधीन सपन सुख नहीं है। अत वे हिम्मत वाले थे।

दवता सदा सहायता की पुकार किया करते। उन पर प्रजापति को भी जल्दी तरस जा जाता। वह भी देवताआ की रक्षा के अनेक प्रयत्न करते। योजनाएँ बनाने। उनको मरक्षण देते। यही स खीचातानी शुरू हो जाती। असुरो का प्रनापति द्वाग दवताआ की सहायता अखरती। बुरी लगती। वे अपने आपको असहाय न दखना चाहते थे। अत अपनी सहायता आप करने के इरादे स लड-भिड जाते। हाथ उठाते। हथियार चलाते। अपना बचाव करते। कई बार तो पिता प्रनापति भी दखते रह जाते।

दवताओ का स्वभाव शक्की था। शकालु बने रहते। चेहरे पर उदासी छाई रहनी। जब भी उन्हें पता चलता कि असुर चहल-कदमी कर रहे हे। हँस-कूद रहे ह। शोर-शराबा मचा रहे हे ता यह सब देवताओ से सहन न होता। बल्कि वे डर जाते। भयभात हो उठते। उन्हें लगता कि असुर कहीं छलॉग न लगा दे। उन्हें घेर न ले। उन पर आक्रमण न कर दे। उनके सुख-वेभव को हथिया न ले। बस इसी सोच से चिन्ता से वे घबरा उठते। परेशान हो जाते। और तरह-तरह की योजनाएँ बनाने लगते। अपने बचाप की तरीकबे निकालते। असुरो से बचाव कर, फिर उन्हें किसी रणनीति के अन्तर्गत घेरकर, उन्हें नीचा सिखाने की योजनाएँ बनाते। इसी मे उनका बहुत सारा समय व्यर्थ मे चला जाता। सच तो यह है कि देवता सदा असुरक्षा की भावना मे ग्रस्त रहते और फिर अपने बचाव मे उलझे। इसी प्रकार उनका जीवन व्यतीत हो रहा था।

जबकि असुर ईर्ष्यालु न थे। शकालु न थे। मौज-मस्ती मे रहते। उनके मन मे असुरक्षा की भावना तो पनपती ही न थी। वे अधिक चिन्ता भी न करते। जैसा समय आता उसी के अनुसार खडे हो जाते। मौका सँभालना आता था असुरो को। न अधिक डरते, न ही घबराते।

देवता अपने भाइयो, एक ही पिता की सन्तानो असुरो से सदा क्षुब्ध रहते। खफा रहते। उनसे घृणा करते। उन्हें हीन-दीन मानते। उनको नीचा दिखाने के तरीके ढूँढते। उनको परास्त करने के लिए तरह-तरह के उपाय ढूँढते। इन उपायो मे यदि छल-कपट भी करना पडता तो वे जरा भी न झिझकते। यहाँ पर यह कहना अत्यन्त आवश्यक है कि अनेक बुराइयों तो देवताओ ने ही पैदा की। असुरो को नीचा दिखाने के लिए बहुत-सी बुराइयो को देवताओ ने जन्म दिया। और फिर असुरो की बारी होती। देवताओ द्वारा खडी की अनेक मुसीबतो का मुकाबला करने के लिए बहुत-सी बुराइयों उन्होने भी पैदा कर दी। जितनी बुराइयों देवताओ ने पैदा की, उतनी ही असुरो ने भी। आज जिन बुराइयो से हम घिरे हे,

जिन बुराइयो के हम शिकार है, ये सब प्रजापति की सन्तानो द्वारा दी गई है। कारण कुछ भी रहे हो, मगर बुराइयो को जन्म तो मिला ही।

वाणी तो सदा सत्य बोलने के लिए बनी है। मगर इन दोनो के झगडो ने वाणी से झूठ भी बुलवा दिया। कान सदा अच्छा-अच्छा सुनने के लिए बनाए गए थे मगर इन दोनो भाइयो के कारण कान बुरा भी सुनने लगे। आँखो ने तो शुभ-शुभ ही देखना था, मगर एक पिता की इन दो प्रकार की सन्तानो ने उन्हें बुरा देखना और आनन्दित होना सिखा दिया। यह इन दानो की मेहरबानी का परिणाम है। इसमे भी विद्वानो का मत है कि पहल देवता करते, फिर असुर पीछे न रहते। इस प्रकार अनेक बुराइयों आ गई।

दिन-रात योजनाएँ बनती। देवता चाहते कि असुरो क दौत खट्टे हों। वे लज्जाजनक स्थिति मे पहुँच जाएँ। उनको नीचा दखना पडे। इस उद्देश्य को पाने के लिए तरकीबे सोची जाती। रास्ते निकाले जाते। ढग तलाशे जाते।

एक बार सभी देवता-भाई चिन्ता मे थे। उपाय ढूँढते। उन पर चिन्तन करते। लाभ-हानि की सोचते। जो अच्छा लगता, जो जँच जाता, उसे अपना लेते। इसी क्रम मे उन्हें पता चला। योजना हाथ लगी। असुरो को पराजित करने का एक नवीन तरीका था यह। 'सामगान' से उन्हें हराया जा सकता था। 'उद्गीथ' से असुर पराजित हो सकते थे। बताने वाले ने यह विश्वास दिला दिया कि यह योजना कभी असफल नहीं हो सकती। आजमाकर देख ले।

कौन करे यह काम ? अब यह सोच थी। यह चिन्ता थी। चिन्ता के लिए हल भी नजर आ गया। यह कार्य वाणी कर सकती थी। इस बात का देवताओ को विश्वास हो गया। वे वाणी के पास गए। विनयपूर्वक अपनी समस्या बताई। और सहायता माँगी। 'उद्गान' करने की प्रार्थना की। सब देवता-भाई इकट्ठे होकर आए थे। तरीके-सलीके के साथ बात कर रहे थे। अपनी समस्या बताकर सहायता की माँग कर रहे थे। वाणी का मन पसीज गया। उनकी सहायता का निणय कर लिया। यत्नपूर्वक उनका कार्य सिद्ध करने की सोच ली। मगर वह जानती थी कि देवता सीधे लोग तो हे नहीं। कहीं-न-कहीं भेद रख लेते है। जब इनका स्वभाव ही ऐसा है तो क्यो न उनके साथ उसी प्रकार पेश आया जाए। वे रुष्ट भी न हो। उन्हें सब कुछ सुगमता से भी न मिले। अपनी भी रह जाए। उनकी भी।

इसी विचार ने वाणी को थोड़ी चालाकी से कार्य करने की प्रेरणा दी। वह भी अपने दिल की बात मानकर चालाकी करने पर उतारू हो आई। देवताओं की प्रार्थना पर वाणी ने उद्गीथ का गायन जरूर किया मगर वाणी ने जो वाणी का भोग था उसे देवताओं के लिए गाय़ा और जो कल्याणकारी भाग था वह स्वयं

अपने लिए गया।

जो कुछ भी असुर करते उस पर देवताओं की पेनी नजर रहती। इसीलिए देवताओं की हर हरकत पर असुर भी नजर रखते। गौर से सोचते। देवता आहट भी करते तो असुर जान जाते। भला यह कैसे हो सकता है कि देवता एक बड़ी योजना बनाकर, वाणी का सहारा लेकर, उस योजना को क्रियान्वित भी कर ले और उनके भाइयों को, असुरों का पता न चले। भनक भी न लगे। ऐसा तो हो ही नहीं सकता था। असुर जान गए। देवताओं के खेल को समझ गए। हो गए चुस्त। उनके किए पर पानी फेरने की सोच डाली। उनके प्रयत्नों को विफल करने का मन बना लिया।

यदि देवताओं ने असुरों को नीचा दिखाने के लिए वाणी का सहयोग लिया तो उन्हें भी ऐसा करने से कौन रोक सकता था। जैसे को तैसा करना जानते थे असुर। अतः वे इकट्ठे हुए। अपने भाइयों द्वारा किए काम पर विचार किया। निणय लिया। फिर जा धमके वाणी के पास। अपना दुःख सुनाया। अपना दर्द बताया। एक पिता की सन्तान द्वारा उनके साथ खेती चालाकी का जिक्र किया। वाणी से नम्र भाव से कहा—‘यदि आप देवताओं के लिए कुछ कर सकती हो तो हमारे लिए भी कुछ करा। उनका काम बना दिया। हमारा भी बनाओ। नहीं तो उनका बिगाड़ दो। तभी हम चैन आएगा।’

वाणी ने असुरों की बात बड़े ध्यान के साथ सुनी। गौर किया। लगा कि असुरों के साथ अवश्य ज्यादाती हुई है। पर जो होना था, वह तो हो ही चुका था।

जब असुरों ने देखा कि वाणी उनकी बात ठीक से समझ तो रही है मगर कुछ खास करने को तैयार नहीं, तो उन्होंने वाणी का पाप से अवलिप्त कर दिया। अब वाणी भी लाचार हो गई। वाणी जो सत्य बोलती थी। जो सदा अच्छी बात कहती थी। जिसका धर्म ही सच बोलना था, वह पाप से अवलिप्त होकर, पापी-सी बन गई। झूठ बोलने लगी। असत्य का सहारा लेने लगी। वाणी ने असत्य भाषण कहने शुरू कर दिए। बिना सिर-पैर की डींगे मारनी शुरू कर दी। अब सत्य के लिए बनी वाणी असत्य को भी अपनाकर, बोलने वाले को भी पापी बनाती जा रही थी। देवताओं के प्रयत्न असफल हुए। असुरों का सिक्का चल गया। अब असुरों का पराजित करने का यह एक रास्ता भी बन्द हो गया। देवता बेहद निराश हो उठ। देवता सुना करते कि वाणी प्रतिकूल कथन भी करने लगी है। अतः वे पूरी तरह लाचार हो उठे। असफल भी।

मगर ऐसा हो जाने पर, मौका हाथ से निकल जाने पर देवता चुप तो न बैठ सकते थे। जब उन्होंने असुरों के घुटने टिकवाने का निर्णय ले ही लिया था तो आराम से कैसे बैठ सकते थे। हिम्मत हारना उन्होंने सीखा न था। एक और प्रयत्न

किया देवताओं ने। इस बार उन्हें सफलता की पूरी आशा थी। वे अमफलता को असुरों के सिर पर सजाना चाहते थे। अतः इस बार का प्रयत्न उनके लिए बहुत अर्थ रखता था।

सारे देवता-भाई इकट्ठे हुए। विचार-विमर्श करने के पश्चात् व प्राण के पास पहुँचे। शालीनतापूर्वक बात की। अपनी समस्या बताई। असुरों के बुरे कारनामों का जिक्र किया। उनकी निन्दा की। उनके साथ जुड़ी अनेक कहानियाँ सुनाई, जिससे प्राण को कुछ क्रोध-सा आने लगा। असुर प्राणों की नजर से गिर गए। प्राण को असुर बुर लगने लगे। तभी देवताओं ने कह दिया—‘आप हमसे सहमत हैं। हम बहुत प्रसन्न हुए। हम आभारी रहेंगे यदि आप हमारे लिए उद्गान करें। आपका यह हम पर अहसान होगा। इनकार मत करना, वरना हमारा दिल टूट जाएगा।’

प्राण ने सब मुना। विचार किया। हामी भर दी। उनकी सहायता के लिए उद्गान करना मान लिया। पर जैसा कि प्राण को पता था, देवता बिल्कुल सीधे नहीं। अतः वाणी की तरह प्राण ने भी चालाकी खेली। प्राण ने भी जो भोग का अंश था उसे देवताओं के लिए गाया और जो कल्याण का अंश था उसे अपने लिए। जो जिसके बस में होता है, उसे कर ही लेता है। प्राण ने भी यही किया। खैर। देवता प्रसन्न होकर अपने निवास को लौट गए। निश्चिन्त भाव से।

मगर असुरों के गुप्तचर भी तो हाथ-पर-हाथ रखकर न बैठे थे। उन्होंने देवताओं की सब गतिविधियों पर नजर रखी हुई थी। देवताओं का प्राण के पास जाना, प्रार्थना करना, प्राण का सहायता करना असुरों के गुप्तचरों से छिपा न रहा। हर पल की खबर असुरों तक पहुँच रही थी। यह भी पहुँच गई। असुर जान गए कि प्राण ने उनके विरोधियों की सहायता की है। इस सहायता को पाकर देवता फूले न समा रहे थे। मगर यह उनकी भ्रान्ति थी। असुर भी इसके बदले कुछ करने का प्रण कर बैठे।

अब असुरों ने योजना बनाई। एकत्र हुए। प्राण से शिकायत भी की। प्रार्थना भी। मदद माँगी। तर्क देकर प्राण को मना लिया। मगर अब प्राण अपने आप कुछ भी न कर सकता था। वह तो देवताओं के लिए उद्गान गा चुका था। गाता भी रहेगा। असुर इतने कमजोर तो न थे कि सब कुछ सहन कर लें। उनमें अपनी प्रकार की क्षमता थी। कार्य बना न सकते थे तो बिगाड़ अवश्य सकते थे। और कर दिया उन्होंने बिगाड़। बना-बनाया काम खराब। वे प्राण के करीब गए। बिल्कुल करीब। उसे भी वाणी की तरह पाप के साथ विद्ध कर दिया। अब प्राण अथवा वायु पाप-युक्त हो गया। स्वच्छ के साथ दूषित भी। तभी तो स्वच्छ वायु के साथ दुर्गन्ध भी पैदा हो गई। जो भी कोई इस दुर्गन्ध के सम्पर्क में आता है। वह भी पापी हो जाता है। इसी में देवताओं की पराजय तथा असुरों की विजय

निहित है।

देवताओं को पता चला। असुरों ने उनके इस दूसरे तथा पक्के प्रबन्ध को भा तोड़ डाला। देवता हाथ मलते रह गए। उन्होंने लाख कोशिश की इतना जानने की कि यह रहस्य असुरों तक किस प्रकार पहुँचा। भेद कैसे खुला। किसने बताया असुरों का। मगर उन्हें इस भेद के खुलने का कुछ पता न चला।

निराश हुए कुछ देवता, अपने कमरों में जा छिपे। चारपाइयों पर जा लेटे। अब कुछ नहीं हो सकता। हम कुछ नहीं कर सकते। देवता इस प्रकार के निराशावादी विचारों में घिरते चले गए। अचानक एक देवता को आशा की किरण दिखाई दी। उसका उत्साह बढ़ गया। वह उठा। नई रोशनी प्राप्त कर एक-एक देवता-भाड़ के पास पहुँचा। उनको अपने मन की बात कही। उन्हें एक और प्रयत्न करने की सलाह दी। यदि वे दो बार असफल हो चुके हैं तो क्या, इस बार अवश्य कामयाब होंगे। उसे पूरी उम्मीद थी। उसके कहने का सब भाइयों पर असर होता चला गया। सब देवता मिल बैठे। विचार किया। पहुँच गए चक्षु के पास। कुछ भूमिका बनाने, अपना दुखड़ा सुनाने के बाद उन्होंने चक्षु को भी राजी कर लिया। उसे उद्गान गाने को कहा और उसने भी उनका कार्य कर, उन्हें प्रसन्नचित्त लौट जाने को कहा। वे भी फूला न समाए। खूब खुश हुए। अब असुर कुछ नहीं कर सकते। अब उन्हें पता नहीं चलेगा। यह रहस्य बना रहेगा। वे सोचते रहे।

देवता नहीं जानते थे कि वाणी तथा प्राण की भाँति चक्षु ने भी चालाकी से काम लिया था। उसने भोग अश को देवताओं के लिए देखा और कल्याण अश को अपने लिए।

देवता चाहे जितना मर्जी रहस्य बनाए रखते, असुरों को तो सब कुछ जानना ही था। जान भी गए। इस बार उन्हें देवताओं पर बहुत क्रोध आया और उन्हें जान से मारकर चैन लेने की भी सोच ली। पर नहीं उन्हीं में से किसी ने कहा—‘यदि प्यार से काम निकलता हो तो खून-खराबा क्यों करना। चलो हम भी चलते हैं चक्षु के पास। जब उसने देवताओं को अपकृत किया है तो हमें भी करेगा।’ वे पहुँच गए चक्षु के पास। कुछ इधर-उधर की बातें कीं। मौका हाथ में लगते ही उसे मलिन कर डाला। अब चक्षु मलिन थे। पापी थे। जो सम्पर्क में आता वह भी पापी होता गया।

(चक्षु) आँखों से सदा प्रिय दृश्य देखे जाते हैं। हमेशा पवित्र चीजों का नजारा लिया जाता है। ये बनी ही हैं अच्छा-अच्छा देखने और अनुभव करने के लिए। मगर असुरों के प्रयत्न से इन्होंने अच्छे के साथ बुरे दृश्य भी देखने आरम्भ कर दिए। अब आँखों से कुछ ऐसी भी वस्तुएँ देखी जाने लगी जो अदर्शनीय थीं। जो भी कोई ऐसे दृश्य देखता है वह पाप का भागी बनता है। अतः आँखें वैसी

न रही, जैसी होनी चाहिए थी, अथवा जैसी देवताओं ने कामना की। एक बार फिर देवताओं की दाल न गली। असुर भारी पड़ने लगे।

देवता फिर उठे। एक और कोशिश करने का पक्का इरादा कर जा पहुँचे कानो के पास। उन्हें भी कहा कि वे देवताओं के लिए उद्गान करें। कान मान गए। देवता सफल हुए। इस बार कान ने भी बाकी तीनों की तरह भोग अश को देवताओं के लिए सुना तथा कल्याण अश को अपने लिए।

इसमें कोई शक नहीं कि देवता अपना हर कदम बड़े ध्यान के साथ उठा रहे थे। मगर असुर भी उनके बड़े भाई थे, बाप निकले। सब जान गए। कान को कुछ ऐसा किया कि वह अच्छी चीजों के साथ बुरी चीजे, बुरी बातें भी सुनने लगा। इसके कारण उसके विचार भी बुरे हो उठते हैं। अच्छी बात सुनकर अच्छे विचार आना, और बुरी बात सुनकर बुरे विचार आना शुरू हो गया। असुरों की पीठ लगाने का इरादा फिर धराशायी हो गया। देवता हाथ मलने लगे।

देवताओं का निश्चय था कि वे असुरों को पराजित करें। इसी विचार से यह चूहे-बिल्ली का खेल शुरू हुआ। देवता योजना बनाता। शरीर के कभी एक अंग का सहारा लेता तो कभी दूसरे का। जबकि असुर इसके विपरीत चलकर, उनके प्रयत्न असफल कर देते। सब गुड़ गोबर हो गया। वास्तव में कोशिश करते देवता। वही बुराई का कारण बनते। मगर बुराई मिलती रही असुरों को। देवता बचते रहे, जबकि असुर बदनाम होते रहे। शायद उनके भाग्य में ही यही लिखा था। उनके लिए यह विडम्बना थी। असुर क्या करते। अपने बचाव में, अपनी रक्षा में, अपने अस्तित्व को बनाए रखने के लिए ही उन्हें शरीर के अनेक अंगों को पापविद्ध करना पड़ा। अन्यथा देवता विजयी हो जाते। असुर पराजित।

देखिए। यहाँ कुछ विशेष सामने आता है। एक दर्शन। ले-देकर अपना काम निकालने का दर्शन। आज की राजनीति भी 'ले-दे' पर टिकी है। समझौतों पर निर्भर है। कहानीकार को असुर अच्छे नहीं लगे होंगे। उनकी हर कदम पर बुराई करते गए। सारा दोष उनके सिर पर मढ़ते गए। देवताओं का गुणगान कर लिया। उनकी प्रशंसा ही प्रशंसा। भला क्यों?

रचनाकार के मन में एक बात बैठ गई होगी। देवता ही प्रजापति को प्रिय है। उनकी सीधी पहुँच प्रजापति तक है। प्रजापति के बाद किस चीज की कमी है। जब देवता, प्रजापति के प्रिय पुत्र, किसी की सिफारिश करेंगे तो वह सुनेंगे ही। अवश्य कृपा करेंगे। काम बन जाएगा उनका। जिनकी सिफारिश से काम बनना हो, यदि उनकी स्तुति कर ली जाए तो समझो पौ-बारह। काम बना कि बना। किस्मत चमकी कि चमकी। इसी विचार को लेकर लगता है तब के उपनिषद्काल के कहानीकार ने देवताओं से हाथ मिलाया। उनकी प्रशंसा की। असुरों को

बुरा-भला कहने तथा उनके माथे कलक थोपने से देवता प्रसन्न होने ही थे। अतः 'ले-दे' की नीति अपनाकर कवि ने, रचनाकार ने, लेखक ने या फिर कहानीकार ने देवताओं का पक्ष लिया। असुरों को बुरा कहा। इस प्रकार पक्षपात करने का आरोप लगाते हैं कुछ लोग।

असुर नहीं चाहते थे कि उन्हें धोखे से पराजित करे। हेर-फेर करे। छल-कपट करे। शरीर के अंगों के पास जाकर अपने लिए उद्गान का प्रबन्ध करे। यदि जीत-हार का मजा लेना ही है तो सीधे मैदान में आएं। आमने-सामने खड़े हो। बाहुबल का प्रयोग करे। हराना है तो शारीरिक शक्ति दिखाकर हराएं। मिली-भक्ती से नहीं। ले-देकर नहीं। इसीलिए छल के बदले छल करने का फैसला लिया असुरों ने। शरीर के अंगों को पाप से मलिन करना पड़ा उन्हें। अन्यथा शरीर अपनी जगह बना रहता। अग अपना निर्धारित कार्य करते। अच्छा बोलते अच्छा सोचते, अच्छा सुनते, अच्छा देखते, इसमें असुरों को कोई परेशानी न थी। परेशानी तो तब हुई जब वे देवताओं के झोंसे में आकर, एकतरफा चल पड़े और असुरों की पराजय का कारण बनने लगे।

जिसे आज रिश्वत कहकर पुकारा जाता है, इसकी नींव भी उसी जमाने में रख दी गई थी। उपनिषद्काल में। इसमें कोई सन्देह नहीं होना चाहिए। हों लेखक ने इसे 'उपहार' शब्द दिया। उपहार देकर काम चलाना शुरू हुआ था उस काल में। स्वयं देवता भी अपने पिता प्रजापति को प्रसन्न करने के लिए सुगान के साथ 'उपहार' भेंट करते। समय, असमय पर उपहार दिए-लिये जाने लगे। मन में सहानुभूति पैदा हो जाती और सामने वाला 'साफ्ट' होकर, नर्म-हृदय बनकर कार्य कर देता। काम बना देता। आज यही 'रिश्वत' के रूप में प्रयोग होती है। न हो सकने वाले कार्य भी हो जाते हैं। कलम की धार कुछ यों मोड़ दी जाती है कि न बनने वाला कार्य भी बन जाता है।

उस समय उपहार तथा पूजा के नाम पर भेंट चढ़ाने का सिलसिला जारी हो गया था। अपने आपको शारीरिक रूप से असुरों से कमजोर मानकर देवता शरीर के विभिन्न अंगों से जा मिला। उनकी स्तुति की। उनकी प्रशंसा की। अपना काम निकाल लेना चाहा। तब के रचनाकार ने कहा है कि देवता क्या करते। 'आत्मरक्षा' में ही उन्हें ऐसा करना पड़ा। मेरे भाई! यह छूट देवताओं को तो दे दी मगर असुरों को नहीं दी। और फिर यहाँ आत्मरक्षा में मिली-भगती, या लुकछिपकर शरीर के अंगों से उद्गान को कहना तो जरूरी था ही नहीं। पराजित करना था असुरों को। जाते। पराजित करते। उनका मुँह तोड़ते। हाथ-पोंव फोड़ते। छाती चीरते। घुटने टिकवाते। पीठ लगवाते। कौन रोकने वाला था। मगर नहीं। अपने आपको असुरों के सामने कमजोर पाकर ही तो 'शरीर के अंगों' का सहारा लिया। इसके लिए पहल भी तो

देवताओं ने की। यह चाल भी तो उन्होंने चली। 'आत्मरक्षा' वाली बात तो उनके हक में जाती ही नहीं। बल्कि जो कुछ भी असुरों ने किया, बाद में किया। आत्मरक्षा में किया। शरीर के अंगों को मलिन कर दिया—यह था 'आत्मरक्षा' में उठाया गया कदम। न कि उन्होंने शुरूआत ही की। उन्होंने तो पहल की ही नहीं। पहल की देवताओं ने। और फिर हमें मिला मलिनता से भरा शरीर। पाप-युक्त। अन्यथा शरीर के अंगों का ऐसा स्वभाव तो था ही नहीं।

बात यहाँ भी खत्म नहीं हुई। कभी न हार मानने वाले, और जीत की स्थिति में न पहुँच पाने वाले देवता फिर कटिबद्ध हो गए कुछ और करने को तत्पर। फिर पहुँचे शरीर-देव के पास। मुख में स्थित प्राण के पास। उससे फिर नम्र निवेदन कर दिया। अपनी दयनीय स्थिति का वर्णन किया। असुरों को हराने की ललक का जिक्र किया। अपनी 'विजय' देखने की इच्छा प्रकट की। मुख में स्थित प्राण से निवेदन किया कि वह उनके लिए उद्गान करे। प्राण के सम्मुख अनुरोध था। मीठे शब्दों में कही माँग थी। उसे भी सोचना पड़ा। सोचा नतीजा देवताओं के हक में गया। मुखस्थ प्राण ने 'हाँ' कह दी। भर दी हामी। मान गया। और देवताओं की मनोकामना पूरी कर दी। लगा गुणगान करने। उद्गान करना आरम्भ हो गया।

असुरों को पहले तो कुछ पता ही न चला। मगर वातावरण में कुछ परिवर्तन देखकर उनका माथा ठनका। उन्हें लगा कि देवताओं ने कोई और चाल चल दी है। कोई तीर चला दिया है। कही परस्पर समझौता कर लिया है। वे किसी से जा मिले हैं। इस विचार के मन में आते ही असुरों की भाग-दौड़ आरम्भ हो गई। कारण जानने के लिए वे बेचैन हो उठे। इधर-उधर गए। सबको मिले। गुप्तचरों द्वारा तैयार की रिपोर्ट का ध्यान से अध्ययन किया। और पहुँच गए सही स्थान पर।

सब कुछ जान लेने के बाद असुर भी मुख में स्थित प्राण के पास पहुँचे सवाद हुआ। बहस हुआ। खूब चर्चा की। मगर जब असुरों को लगा कि सीधी अँगुली से घी नहीं निकलने वाला तो उन्होंने भी अँगुली टेढ़ी कर ली। घी तो निकालना ही था। अपना काम तो बनाना ही था। आत्मरक्षा की चिन्ता जो थी। उन्होंने आव देखा न ताव, मुखस्थ प्राण को भी पाप से विद्ध कर दिया। कर डाला मलिन। इसके अतिरिक्त असुरों के पास और कोई चारा भी तो नहीं था। मरते क्या न करते। अपनी पराजय को रोकने के लिए यह जरूरी था। किया भी। अब मुख में स्थित प्राण भी पापयुक्त हो गया। असुरों ने ऐसा किया। लाचारी में समझे।

चमड़े का सिक्का एक आध बार ही चल सकता है अथवा एक-दो दिनों के लिए। काठ की हँडिया में दाल एक-दो बार ही पकाई जा सकती है। भला आग पर इसे बार-बार चढ़ाना कहाँ सम्भव होता है। यहाँ भी वही हुआ। असुरों ने

मुखस्थ प्राणा का पाप स मलिन जरूर किया, मगर यह चाल उलटी पड़ी। लाभ की जगह हानि झलनी पड़ी। ऐसा करने से असुर ध्वस्त हो गए। देवताओं की प्रसन्नता की कोई सीमा न थी। यही तो वह चाहते थे। असुरों को इस बार मुखस्थ प्राण का पापयुक्त करना गस न आया और विजयश्री मिली देवताओं को। उनकी अभिलाषा पूरा हो गई। जीत अच्छे काय की होनी चाहिए। असुरों की कार्य-प्रणाली ठीक न थी। अतः अन्त में विजय देवताओं को मिली। कहानीकार ने अपने कहानी का यह सुखद अन्त दकर 'अच्छाई की जीत' की शिक्षा दी है।

विद्वानों का मानना है कि उपनिषदों पर आधारित इस कहानी में दर्शन छिपा है। यह मीठी-सादी दो भाइयों की कहानी नहीं। एक ही पिता के दो पुत्र-वर्गों की कथा नहीं। इसका हमारे शरीर से सीधा सम्बन्ध है। बिम्बों पर आधारित है यह उपनिषदों की कहानी। ऐसा विद्वानों का कहना है।

प्रजापति और कोई नहीं, हमारा अपना शरीर है। दिति और अदिति, दो रानियाँ और कांड नहीं, हमारे शरीर में विद्यमान बुद्धि और आत्मा है—जो प्रजापति को अर्थात् हमारे शरीर को बहुत प्रिय है। जिन्हें असुर कहा गया है, वे और कोई नहीं, हमारे शरीर में मनुष्य द्वारा पैदा की गई जैव प्रवृत्तियाँ ही हैं। असुर बड़े थे। अर्थात् ये प्रवृत्तियाँ अधिक प्राचीन तथा अधिक शक्तिवान थीं। हैं भी। देवता जिन्हें कहा गया है वे भी बिम्ब रूप में दर्शाए गए हैं। यह अन्तश्चेतना माने। सद्प्रवृत्तियाँ माने। मन में उठे अच्छे विचारों का प्रतीक माने। हृदय में जगे पवित्र विचार ही देवता माने। यही उद्देश्य था उस समय के रचनाकार का। ऐसा सभी मानन लग है। यदि यही ठीक मान लें तो पहले कही गई पक्षपात वाली बात भी अथहीन हो जाती है।

माना जाना है कि हमारे शरीर में विद्यमान बुरे विचार, जैव-प्रवृत्तियाँ, असुर-रूपी चेतना हमारे लिए, हमारे उत्थान के लिए, हमारे शरीर के लिए बाधक हैं। आत्मा का मलिन रखना चाहती है। इसको बचाना, इसे शुद्ध करना अत्यन्त आवश्यक है। देवतारूप आत्मा में निहित उच्च विचार, शुद्धिकरण की इच्छा इन बुराईयों का दबाने के लिए बार-बार प्रयत्न करते हैं और अन्ततः सफल हो जाते हैं। बुरे विचारों का अन्त होता है। जीत अच्छाई की होती है। यही उद्देश्य है इस कहानी का। यही दर्शन छिपा है इस उपनिषद् की कथा में। बुरी असुरी, जैव प्रवृत्तियों का दमन करना ही यहाँ ज्ञान की बात है। उनको अनुशासित रखना ही कहानी का ध्येय है। ऐसे अधम विचार नियन्त्रित रहकर, धीरे-धीरे समाप्त हो जाएँ, यही लक्ष्य है कहानीकार का। कहानीकार का मानना है कि यदि बार-बार, निरन्तर प्रयत्न होते रहे तो बुराई ही अन्ततः समाप्त होती है। अच्छाई ही विजयी होती है।

मनुष्य अपने आत्मिक उत्थान के लिए सदा प्रयत्नशील रहे, कटिबद्ध बना रहे, बुराईयो का दमन करता चले, समय से काम ले, हिम्मत न हारे, एक-न-एक दिन अवश्य सफल होगा। यही हमें प्रेरणा दी गई है। यही शिक्षा है इस कहानी में। हाँ, यदि मनुष्य अच्छा न बनना चाहे, सुधार के प्रयत्न न करे, बुरे विचारों के दमन की चिन्ता न करे तो मनुष्य पर बुराई भारी पड़ती है। हावी हो जाती है। अच्छाई को ही मुँह की खानी पड़ती है, क्योंकि अच्छाई की भावना प्रबल नहीं। प्रयत्नों में कमी रह जाती है।

यह कथा आन्तरिक द्वन्द्व की ही होगी। यही मन को अच्छा लग रहा है। मनुष्य के दिल में अच्छाई और बुराई—दोनों के द्वन्द्व। दोनों में युद्ध। आन्तरिक लड़ाई। बुराई चाहती है मैं विजयी रहूँ, जबकि अच्छाई चाहती है—उसका वर्चस्व बने। बुरे विचार पराजित हो। अच्छे विचार उभरे। ऊपर आँ। सफल हो। बुरी, जैवी प्रवृत्तियों का दमन हो, यही है द्वन्द्व।

मगर वाणी को ले, प्राण को ले, कान की बात करे, मुख का जिक्करे, सभी ने देवताओं के लिए उद्गान तो किया, मगर एक तीसरी वस्तु को छिपा लिया। अपने कल्याण वाले भाग को सब अंगों ने छिपाए रखा। सारी कहानी में इसका वर्णन आता है। नैतिक विवेक और जैवी प्रवृत्तियों में द्वन्द्व की बात तो समझ में आ गई। मगर यह तीसरा काय, तीसरी वस्तु क्या थी जिसे सबने छिपा लिया। अपने लिए रखा। ‘कल्याण’ वाला भाग, तीसरा पक्ष क्या हुआ। यह है अब समस्या। इसे है जानना। हर बार तीन विभाग हुए। कल्याण वाला अपने पास। एक भाग उद्गान वाला देवताओं का बताया गया है तथा दूसरा पापयुक्त असुरों का।

एक विद्वान् का मानना है, यह और कुछ नहीं, हमारी हिन्दू संस्कृति में तीन के अंक की महत्ता को दर्शाया गया है। ग्रन्थ भी तो ब्रह्मा, विष्णु, महेश, त्रिदेवों की बात करते हैं। भारतीय मानस में भी या तो तीन भागों में बाँटना पढ़ने को मिलता है या फिर तीन गुणा। इस अंक को भाग्यशाली मानते हुए ही कहानीकार ने शरीर के हर अंग को तीन भागों में दर्शाया है। यही सम्भव लगता है। यही विचार सही प्रतीत होता है। त्रिदेव बताए गए हैं—तीन देव। तैत्तिरीय को भी पढ़ा जाता है। तैत्तिरीय करोड का भी वर्णन मिलता है। तीन के अंक की महानता। महत्ता। उपयोगिता व श्रेष्ठता यहाँ भी है।

हो सकता है कहानीकार यह बताना चाहता हो कि तीसरा—‘कल्याणकारी भाग’—इन दोनों से उच्च हो। बढ़िया हो। श्रेयस्कर हो। देवता—एक। असुर—दो। मनुष्य—तीन। अर्थात् तीसरा अंक जो है वह मनुष्य को दर्शाता हो जो सदा अपने कल्याण की बात करता है। कल्याण चाहता है। कल्याण की इच्छा रखता है। यही मकसद, यही मशा, यही उद्देश्य भी हो सकता है इस उपनिषद् की कथा का।

कहानी तो पूरी हो गई है। मगर एक बात यह कि छोटे भाइ (देवता) बड़े भाइ (असुरों) को क्यों पराजित करना चाहते थे। यहाँ हम बिम्बो की बात एक ओर रखकर सीधे प्रजापति के दो पत्नियों से हुए बेटों का जिक्र कर रहे हैं। असुर पहले थे—दिति स। देवता बाद में थे—छोटी माँ अदिति से। ऐसा पढ़ने को मिलता है। फिर छोटे भाइ अपने बड़े भाइयों को क्यों पराजित करना चाहते थे। उनका सफाया क्यों करना चाहते थे। यह प्रश्न मन में उठता है।

उत्तर में बताते हैं कि आज की तरह उस समय में भी छोटा बड़े का लिहाज न करता था। उसकी परवाह न करता था। कहते हैं अग्नि, वरुण, रुद्र ये सब बड़े देवता थे। इन्द्र इस सबसे छोटा। मगर इन्द्र बेहद महत्वाकांक्षी था। वह बड़ों को बड़ा न मानकर अपने लिए बड़ा पद चाहता था। उसने ऐसा तिकड़म लड़ाया कि 'देवराज' की कुर्सी पर जा बैठा। सर्वोपरि माना जाने लगा। देवताओं में श्रेष्ठतम। इतना ही नहीं। इन्द्र से भी एक और तेज था उपेन्द्र—विष्णु। उसने तो कमाल ही कर दी। इन्द्रदेव को ही धत्ता दे दिया। अपने बुद्धि-पराक्रम से विष्णु ने अपने से बड़े इन्द्र को पीछे धकेल दिया। सोचा कि इसकी शक्तियों को सीमित कर, स्वयं ही सारे विश्व को अधीन कर ले। विष्णु उपेन्द्र की यह इच्छा बलवती हो गई। उन्होंने इन्द्र के मन में ऐशोआराम के बीज बो दिए। उसे मोजमस्ती करने के लिए एक ओर सरका दिया। उसे अलका का राज्य सौंप दिया। यह एक छोटी नगरी के समान क्षेत्र था। सारे ससार का आधिपत्य स्वयं विष्णु ने सँभाल लिया। इन्द्र मन मसोसकर रह गया। इन्द्र ने इन्द्रपुरी में रहकर सारे सुख पाने का मन बना लिया। स्त्री-सुख उसे सबसे प्रिय था। कहीं भी मिले, किसी की भी मिले। पा लिया करता। भले ही छल-कपट क्यों न करना पड़े।

विष्णु द्वारा किया यह प्रयत्न, उसे सीमित क्षेत्र का सर्वेसर्वा बनाना, इन्द्र को अच्छा न लगा। अब वह हर कार्य को, हर पूजा को, हर पुजारी को, हर ऋषि-मुनि की तपस्या को शक की नजर से देखा करता। जहाँ उसे सन्देह होता कि इसकी आराधना सफल होकर उसके सिंहासन के लिए खतरा बन सकती है, तो वह विघ्न पैदा कर देता। रुकावटें खड़ी कर देता। क्यों न अपनी प्रिय अप्सरा मेनका को ही विश्वामित्र का तप भग्न करने को भेजना पड़े। हर प्रकार का पग उठाकर वह अपनी कुर्सी से चिपका रहता, जैसा कि आज के राजनेता किया करते हैं। तब भी बड़े-छोटे सगे-पराये का विचार नहीं किया जाता था, आज भी नहीं। बस इच्छा पूरी होनी चाहिए। कार्य की सिद्धि होनी चाहिए—येन-केन-प्रकारेण।

आत्मा क्या है ?

प्रजापति बहुत चिन्तित रह रहे थे। पिता थे न । अपनी ही सन्तानों की चिन्ता थी उन्हें। अपनी औलादों का बिगड़ना उन्हें बहुत अखर रहा था। वे सब-के-सब अपनी मर्जी के हो चुके थे। जो मन में आता करते। अच्छे और बुरे का उन्हें ज्ञान ही न था। यदि कुछ था भी तो उन्होंने आँखें बन्द कर रखी थीं। दोनों कार्यों में क्या अन्तर है यह जानने की उनकी इच्छा भी न थी।

प्रजापति पिता थे। एक माता का नाम दिति था तो दूसरी का नाम अदिति। पिता प्रजापति से, माता दिति से जिन बच्चों का जन्म हुआ वे थे—दानव असुर। सख्या में अनेक। इसी पिता से, दूसरी माता अदिति से जो सन्तानें उत्पन्न हुईं, उन्हें देवता कहा जाता था। ये सख्या में भी कम थे। असुरों से छोटे थे। शरीर से कमजोर। उनका शरीर से कमजोर होना इस बात को जतलाता है कि वृद्धावस्था में पहुँचते-पहुँचते, कमजोर वीर्य के कारण ये बच्चे भी कमजोर थे। कम ताकतवर। असुरों के मुकाबले कम बल वाले।

एक ओर असुर भाइयों का समूह तो दूसरी ओर देवता भाइयों की मण्डली। दोनों सौतेले भाई हुए, क्योंकि सातेली माताओं से उनका जन्म हुआ था। पहले तो दोनों माताएँ अपने बच्चों के लिए, उनकी आवश्यकताओं के लिए, उनके अधिकारों के लिए संघर्ष करती रही। अपने पति से सहयोग माँगती रही। इन्हें भी अपने बचाव के लिए सिखाती-पढ़ाती रही, मगर जैसे ही ये सब युवावस्था को प्राप्त हुए, उन दोनों ने हाथ खींच लिए। जैसे रहना है रहे। जो करना है करे। उन्हें क्या प्राप्त होता है, अथवा किससे वंचित रहते हैं, इसका हिसाब-किताब वे स्वयं करे, माताएँ नहीं। आरम्भ में तो पिता ने सोचा था कि बच्चे अपने अनुभव से सीखते हैं, सीखने दो। तब जनसख्या नहीं थी। नगर-गाँव नहीं बसे थे। स्कूल-पाठशालाएँ नहीं थी। अलग से अध्यापक भी नहीं थे। स्वयं उन्होंने अपने बच्चों को कुछ सिखाया नहीं। माताओं ने भी मुँह फेर लिया था। वे अपने अनुभव से भी कुछ सीखना न चाहते थे। बच्चे बिगड़ गए तब प्रजापति को चिन्ता हुई। सौतेले भाई थे। एक-दूसरे को एक आँख भी नहीं भाते थे। खूब झगड़ते। लड़ाई करते। हाथ-पाँव तोड़ते। सिर फोड़ते। रक्त बहता। प्रजापति तक शिकायतें

जाती। उनका बेचैन होना, परेशान होना, बच्चों के प्रति चिन्तित होना दिनोदिन बढ़ने लगा।

उनके बच्चे भोगवादी संस्कृति में सलिल थे। उन्हें खाने-पीने, मौज करने, आज की सोचने, कल की चिन्ता करने में ही आनन्द मिल रहा था। लोक का पूरा आनन्द उठाना चाहते थे। परलोक की कभी सोची नहीं। वे सब पथभ्रष्ट होकर चल रहे थे। जी रहे थे। यही प्रजापति को दुखी कर रहा था।

वह ऐसा समय था जब प्रजापति के इन पुत्रों को आत्मा की सोचनी चाहिए थी। आत्मा को बचाना चाहिए था, मगर वे शरीर की सोचते। शरीर को बनाने, बचाने में लगे थे। गलत रास्ता अपना लिया था उन सब सौतेले भाइयों ने। असुरों ने भी। देवताओं ने भी। जो जानना चाहिए था, उसे तो जान ही न रहे थे। जो नहीं जानना चाहिए था उसी को जानने-समझने में लगे थे। इसी कारण तो प्रजापति अब विचलित हो रहे थे। बच्चों की लम्बी रस्सी को समेटना चाहते थे। उनको सुधारना, सँवारना चाहते थे।

प्रजापति जानते थे कि भोग की संस्कृति विनाशकारी है। यह मनुष्य को संवेदनहीन बना देती है। वह लूटना चाहता है। अधिक-से-अधिक पाना चाहता है। दूसरों का माल हथियाना चाहता है। उसे छीनने में मजा आता है। छिन जाना बुरा लगता है। यदि वह भोग-विलास से बाहर निकल आए तभी उसका बचाव संभव है। प्रजापति के बड़े पुत्र असुर धमाचौकड़ी मचाना जानते थे। देवताओं का हिस्सा छीनकर खा जाते थे। देवता मुँह ताकते रह जाते थे। इस सबको देखते हुए प्रजापति ने अन्तिम निर्णय कर लिया कि वह इन्हे सुधारेगा। इनकी लगाम कसेगा। उन्होंने बच्चों पर बोलियाँ कसनी शुरू कर दी। पहले धीरे-धीरे। फिर कठोरता से, ऊँची आवाज में।

प्रजापति ने उपदेशनात्मक लहजे में अपने दोनों बच्चों को कहा—‘जानते ही नहीं कि यह शरीर नश्वर है। क्षणभंगुर है। इसी को पालने में लगे हैं। इसी की आभा बढ़ाने का फिक्र है इन्हे। यह सुन्दर होना चाहिए, हृष्ट-पुष्ट होना चाहिए, ऐसा सोचते हैं। आत्मा अमर है। उसकी चिन्ता होनी चाहिए। वह सुन्दर हो। पवित्र हो। मैली न हो। इस दिशा में तो ये जरा भी नहीं सोचते।

इन्हे जान लेना चाहिए कि यह आत्मा निष्पाप है। मृत्यु इसे मार नहीं सकती। यह अजर है। शोक इसका कुछ बिगाड़ नहीं सकता। आत्मा को न तो भूख लगती है, न ही प्यास। आत्मा सत्यकाम है। आत्मा सत्यसकल्प है। इसे तो जाने। इसकी चिन्ता करे। तभी लोक और परलोक सुधरेगा।

हम इस दुनिया में आए हैं तो हमें परमात्मा और आत्मा की चिन्ता होनी चाहिए। आत्मा की तलाश करनी चाहिए। इसे जानना चाहिए। इसे खोजना

चाहिए। जो भी कोई उस आत्मा को शास्त्र और गुरु की आज्ञानुसार खोजकर जान लेता है, वह सम्पूर्ण लोको और समस्त कामनाओं की सिद्धि से भी ऊपर उठ जाता है। वह जन समस्त लोको और समस्त कामनाओं को अपने भीतर जानकर उन्हें प्राप्त कर लेता है।'

प्रजापति का यह उपदेश असुरों तथा देवताओं, दोनों ने सुना। पूरी तरह मनन किया। उन्हें ध्यान आया कि वे तो अब तक गलत ही थे। जो करना था किया नहीं। जो नहीं करना था उसके पीछे लगे रहे। भयकर भूल की उन्होंने। उन्हें रहस्य जानने चाहिए थे। अमरता पाने के तरीके अपनाने चाहिए थे। शोक और जरा से बचने के ढंग ढूँढने चाहिए थे। जिससे सभी कामनाएँ सिद्ध हो सके वे गहरी बातें पूछनी चाहिए थी। इन पर अमल करना चाहिए था।

पिता की चिन्ता अब इन बच्चों की भी चिन्ता बन गई थी। मिल बैठे। असुर इकट्ठे आपस में। देवता एक ओर, आपस में। दोनों सौतेले भाइयों ने ये सब काम की बातें जानने का मन बनाया। अलग-अलग चिन्तन किया।

देवताओं में से किसी एक ने कह दिया—'हमें प्रजापति के पास जाना चाहिए। पिताश्री से सभी रहस्य जानने चाहिए। अमरता पाने के ढंग पूछने चाहिए। शोक और जरा से मुक्ति की राह पूछनी चाहिए।' सब देवताओं ने स्वीकृति दे दी। निर्णय कर लिया कि उनमें मुखिया, उनका श्रेष्ठ देवता इन्द्र ही प्रजापति से मिले। सब देवताओं का प्रतिनिधित्व करे। और रहस्य जाने।'

ठीक उसी समय दूसरी ओर कहीं बैठे असुरों ने भी चिन्तन किया। मिल बैठ निर्णय लिया। प्रजापति के पास अपना प्रतिनिधि भेजने का फैसला किया। इस फैसले पर सभी असुरों ने मोहर लगा दी। हरी झण्डी दे दी। उनका प्रतिनिधि था विरोचन। उसे ही जाना था। अपनी गुहार करनी थी। असुरों के कल्याण के लिए, अमरता पाने के लिए रहस्य जानना था।

दोनों ओर से निर्णय एक साथ, एक ही समय पर तो लिया गया, मगर वे नहीं जानते थे कि दूसरा पक्ष भी वही करने जा रहा है, जो वह कर रहे हैं। खैर, दोनों ओर से स्वतन्त्र कोशिशें होनी थी। शुरू भी हुई।

देवताओं का सरताज इन्द्र तेजी में निकला। प्रजापति को मिलना था। उधर से असुरों का मुखिया विरोचन उठा। तेजी से जाने लगा। दोनों को एक ही स्थान पर पहुँचना था। मगर वे दूसरे पक्ष के इस इरादे को नहीं जान पाए। सोचने लगे कि हम मोर्चा मार ले। दूसरा पक्ष सोया रहे। पीछे रह जाए। पिछड़ जाए। कोशिशें अलग-अलग थीं। एक जैसी थी। एक ही लक्ष्य को पाने की थी। कौन बाजी मारता है, यह समय ही बताएगा।

इन्द्र भी भागा। विरोचन भी भागा। निवास अलग-अलग थे। इसलिए रास्ते

भी अलग-अलग हो गए। भागते-भागते दोनों को ध्यान आया—पिताश्री के पास जाना है। प्रजापति को मिलना है। अपना कार्य सिद्ध करना है। खाली हाथ जा रहा हूँ। यह ठीक नहीं। अच्छा नहीं लगेगा। कुछ तो लेकर जाना चाहिए। भागते-भागते दोनों ने, अपनी-अपनी जगह, अपने-अपने तौर पर एक ही निर्णय ले लिया। पिताश्री जान सके कि हम कुछ सीखने को पहुँचे हैं। अच्छे कार्य के लिए आए हैं। आत्मा की अमरता चाहते हैं। अतः इसके लिए भी यज्ञ, हवन, ठीक रहते हैं। यही हर धर्म के लिए उचित है। अतः समिधा लेकर जाने से अच्छा प्रभाव पड़ेगा। सूखी लकड़ी यज्ञ के लिए ठीक रहती है।

जैसे अग्नि को समीप लाते ही सूखी लकड़ी जल उठती है, आँच पकड़ लेती है, उसी प्रकार हमारा मन ज्ञान की बात को सुनते ही ग्रहण कर लेगा। यही लगा हमारे हाथ में लकड़ी का होना। इससे हमारे पिताश्री प्रभावित होकर तुरन्त ज्ञान दे देगे। अतः वे भागते भी रहे। सूखी लकड़ियाँ चुनते भी रहे। अपने-अपने सौतेले भाई से पहले पहुँचने की ठान रखी थी दोनों ने। अलग-अलग।

इसे भी सयोग ही कहेंगे कि वे दोनों एक साथ ही पहुँचे प्रजापति के पास। रास्ते अलग-अलग थे। दूसरे के आने का ज्ञान भी नहीं था। आगे निकलने और पहले पहुँचने की तलब थी दोनों को। मगर, कुछ ऐसा हो गया कि वे इकट्ठे पहुँचे प्रजापति के पास। और दोनों के पास एक ही प्रकार की भेंट थी—समिधा। सूखी लकड़ी। यज्ञ के काम में आने वाली।

प्रजापति भी इस लकड़ी को, समिधा को देखकर समझ गए कि गुरु के ज्ञान को, उनके उपदेश का स्पर्श मात्र ही उनकी मेधा को ज्योतिष कर देगा। उनको ज्ञान प्राप्त हो जाएगा। यही अर्थ है हाथ में मेधा लाने का। वास्तव में दोनों सौतेले भाई भी ऐसा ही सोचकर पहुँचे थे पिताश्री के पास।

उन्होंने हाथ जोड़कर पिताश्री को प्रणाम किया। नतमस्तक होकर बोले—‘पिताजी ! आप ठीक हैं। हम ही गलत हैं। हम ही राह भटक चुके हैं। कल आप नाराज थे। उपदेश दे रहे थे। अच्छी-अच्छी बातें कह रहे थे। यह आपका आत्मात्मा था। सही था। इसने हमें हिलाकर रख दिया है। अब हम सँभले हैं। आपके पास आए हैं। कुछ जानना चाहते हैं। जिज्ञासु हैं। आत्मा क्या है। कहा था न आपने कि इसे जान लेने पर आदमी समस्त भोगों को प्राप्त कर लेता है। समस्त कामनाओं की सिद्धि कर लेता है। समस्त लोको पर विजय प्राप्त कर लेता है। जो भी हम नहीं जानते, उसे बताएँ तथा समझाएँ। हमारा मार्ग-दर्शन करें। पिताश्री जो बीता, सो बीता।’

उपनिषदों की इस कहानी को आगे बढ़ाने से पूर्व इससे जुड़ी कुछ और बातें भी स्पष्ट हो जाएँ तो अच्छा रहेगा।

कहते हैं कि दोनों सौतेले भाई, इन्द्र और विरोचन जब वहाँ पहुँचे तो प्रजापति का 'मूड' ठीक न था। अतः वे एकदम अपनी गुहार नहीं कर सके। मूड ठीक होने में समय लगा। दोनों भाई ब्रह्मचर्यावास में चले गए। यह समय बत्तीस वर्ष का था। दोनों ने बत्तीस वर्ष का समय बिताकर पिताश्री से अपने वहाँ पहुँचने का कारण बताया व ज्ञान माँगा।

कुछ अन्य विद्वान् कहते हैं कि प्रजापति का मूड तो ठीक था। मगर इन दोनों को बात करने का तरीका-सलीका नहीं था। धूर्त किस्म के ये लोग, ठीक से अनुनय-विनय न कर पाए। पिताश्री ने कहा—'पहले अपने व्यवहार में सुधार लाओ फिर बात करना।' इन्हें अपने व्यवहार को ठीक करने में उपदेश पा सकने के लिए पात्र होने में बत्तीस वर्षों का समय लग गया। ऐसा विद्वान् बताते हैं।

यहाँ एक बात और स्पष्ट हो जानी चाहिए। जिन बत्तीस वर्षों की बात उठी है, यह देवताओं के पचास के अनुसार बत्तीस हजार साल का समय था। रहा होगा। कुछ कह नहीं सकते।

प्रजापति का क्रोधित होना, 'मूड' ठीक न होना, उन्हें आचार-व्यवहार को सुधारने को कहना, एकाएक उनकी प्रार्थना न सुनना, उन्हें कुछ माँग सकने के लिए योग्य होना, उपदेश ग्रहण करने के लिए सुपात्र होना यह सब ठीक भी था। इतनी प्रतीक्षा यदि करवाई तो ठीक करवाई। पहुँचते ही यदि वे उपदेश पा लेते तो मुफ्त के समान होता। केवल सूखी लकड़ियों लाना काफी न था। उन्हें प्रतीक्षा करने पर विवश होना पड़ा। इसी में दिए जाने वाले ज्ञान का मूल्य बढ़ गया। लगा कि यह ज्ञान कठिनता से पाया है। इसका सम्मान होना चाहिए। इस लिहाज से प्रजापति ने उन्हें बत्तीस वर्षों के लिए ब्रह्मचर्य अवस्था में भेजकर नीति-संगत बात की।

उपनिषद् की इस कथा में इस प्रतीक्षा के बत्तीस वर्ष के समय को संक्षिप्त काल की सज़ा दी गई है। मानते हैं। अब जब वे प्रजापति के सम्मुख उपस्थित हुए तो उन्होंने ही प्रश्न कर दिया—'क्या बात है ? क्या प्रयोजन है तुम्हारा ? क्यों बत्तीस वर्ष का ब्रह्मचर्य काल काटा ?' हर मन की, हर दिल की बात जानने वाले प्रजापति ने ऐसे पूछा, जैसे सचमुच कुछ जानते ही न हो।

दोनों में विरोध तो था। एक-दूसरे को बिल्कुल पसन्द भी न करते थे। एक यदि गद्दा खोदने की सोचता तो दूसरा उसके लिए कुओं तैयार रखता। फिर भी, इस अवसर पर, न जाने कैसे दोनों ने एक साथ कहा—'पिताश्री ! हमें खूब भूख लगती है। प्यास परेशान करती है। कभी शोक से गुजरते हैं तो कभी हर्ष की प्राप्ति हो जाती है। यदा-कदा हम पाप भी कर बैठते हैं।

बुढ़ापे का डर हमें अभी से परेशान करता है। मौत कब आ घेरे, ऐसा भी सोचने लगते हैं। अनेक प्रकार का डर व्याप्त रहता है। पिताश्री ! हम इन सब

चीजो से छुटकारा पाना चाहते हैं। इनके अतिरिक्त कुछ और भी पा लेना चाहते हैं। हम अब सत्यकाम और सत्यसकल्प होकर आत्मा नाम की उस चीज का अनुसंधान करने के इच्छुक हैं।'

प्रजापति को लगा कि ये बच्चे अब उनका उपदेश पाने के सुपात्र हो चुके हैं। इसीलिए उन्होंने प्रसन्न मन से शिक्षा देनी चाही। बड़े ही सरल व धीमे शब्दों में पिताश्री अपने बच्चों से बोले—'पुत्रो ! यह जो आँखों में दिखाई देता है, वही आत्मा है। वही तो ब्रह्म है। वही अमर है। वही अभय है। यही बात पक्का सत्य है।'

बच्चों का उत्साह बढ़ा। अपने पिता से हर शका का निवारण कर लेना चाहते थे। इसी दिशा में प्रश्न किया—'हम जल में जहाँ भी देखते हैं वहाँ उसका भीतर, कुछ दिखाई देता है। इसी से मिलता-जुलता कुछ दर्पण में भी देख सकते हैं। इन दोनों में से आत्मा कौन है ? जरा हमें बताएँ।'

इसीलिए तो हमने दर्पण को स्वर्ग में, असुर लोक में पहुँचने की अनुमति दे रखी है। कुछ और चीजें भी। इसलिए ताकि आवश्यकता पड़ने पर इसका उपयोग हो सके। खेर ! जो मैंने कहा, उसे तुम लोग ठीक से ग्रहण नहीं कर पाएँ।

आँखों में निवास करने वाले जिस ब्रह्म की बात मैंने समझाई, वही तो है यह। यही सवत्र व्याप्त है। सर्वत्र सुलभ है। यही अमर है। यही अजर है। जहाँ भी पानी या दर्पण मिले उसमें झॉककर देखो। तुम्हें सवत्र वही दिखाई देगा।'

'बच्चो ! अब मैं पानी से भरे एक सकोरे (कटोरे) के माध्यम से आपको कुछ समझाता हूँ। ध्यान से समझना।

इस पानी में झॉको। ठीक से देखो। मुझे बताओ कि तुम्हें क्या दिखाई दे रहा है।'

दोनों ने पानी से भरे इस सकोरे में देखा। बड़े ध्यान के साथ। दोनों सौतेले भाई। असल में एक-दूसरे के विरोधी। मगर इस समय दोनों ने पिता की आज्ञा पर एक साथ झॉका। दोनों में, पता नहीं एकता का भाव कहीं से आ गए। उत्तर भी एक जैसा दिया। एक साथ। कहा—'इस जल में हमें अपने रोवों और नाखूनों के साथ समग्र आत्मा दिखाई दे रही है।'

'उठो। जाओ। सज-सँवरकर लौटो। फिर देखो इसी जल में। और बताओ कि क्या दिखाई दे रहा है।'

उन्होंने आज्ञा का पालन किया। फिर अपने पिताश्री को बताया—'जैसे कपड़े हमने अपने शरीर पर धारण कर रखे हैं, वैसे ही हमारी आत्मा ने भी पहन रखे हैं। जैसे जेवर हमारे, वैसे ही आत्मा के। जैसी साज-सज्जा हमारी, वैसी ही आत्मा की। ऐसा हमने देखा है। इस जल में यही दिख रहा है।'

'प्यारे बालको ! ठीक कहा तुमने। यही आत्मा है। यही अजर है। अमर है।

इसका कभी नाश नहीं होता।’

प्रजापति ने जो कहा, इसे ही इन्द्र तथा विरोचन ने सच मान लिया। जो समझाया, उसी को पल्ले बाँधा और चल दिए अपने स्थानों को। अपने भाइयों के पास। आत्मा क्या है, यह जान चुके थे।

चूँकि अपन पिता पर, अपने गुरु पर उन्हें अगाध विश्वास था, इसलिए प्रजापति द्वारा दिए गए गलत, झूठे उदाहरण को भी उन्होंने सत्य मान लिया। जैसे-जैसे उपनिषद् की यह कहानी सामने आती है यह भी समझा दिया जाता है कि अपने गुरु पर भी आँखें बन्द कर विश्वास न करे। परखे तब विश्वास करे। हो सकता है गुरु भी गलत हो।

अब यहाँ पर देवताओं और असुरों की कहानी अलग से चलती है। उपनिषद् की इस कहानी में असुरों और देवताओं की सोच में कुछ भिन्नता बताई गई है। इन्द्र और विरोचन क्या सोचते हैं क्या करते हैं, उसका वर्णन है।

चूँकि विरोचन असुर था, बड़ा भाई था, अतः पहले विरोचन की बात कर लेते हैं, उसने अपने गुरु पर पूर्ण विश्वास कर लिया। गुरु कभी गलत शिक्षा नहीं दे सकता। और जब गुरु ही पिता भी है, तब तो गलत पाठ पढ़ाने का कोई मतलब ही नहीं। वह सीधा पहुँचा अपने अन्य असुर भाइयों के पास। जो देखा, जो सीखा, जो जाना, जो अनुसंधान से भी सामने आया, जाकर उन्हें बतला दिया। उन सबने भी उस निचोड़ को अपने जीवन का निचोड़ मानकर, सत्य मान लिया। अपनापन का सकल्प किया।

विरोचन के अनुसार—‘मेरे भाइयों। बड़ी आसान बात है। पिताश्री ने बताया है। मुझे भी अच्छी लगी है। यह जो हमारा शरीर है, यही तो आत्मा है। यही सत्य है। भौतिक जगत् ही आत्मा है। यही हमारे जीवन का आधार है। लक्ष्य है। जरूरत है। यही सब कुछ है। मानो। इससे परे, इससे अलग कुछ भी नहीं। खाओ, पीयो, मौज-मस्ती करो। उपभोक्तावाद ही सब कुछ है। इसे ही अपनाओ। इसी की अपासना करो।

अपनी मौज-मस्ती के लिए, जरूरत के लिए चाहे जो कुछ करो, सब माफ है। कोई पाप कर लो, कर सकते हो। अपनी सुविधा के लिए किसी पर जुल्म करना भी आपके अधिकार क्षेत्र में आता है। इसकी भी आज्ञा है।

मेरे अनुजो। मरने के पश्चात् सब कुछ राख बन जाएगा। खाओ हो जाएगा। याद रखना, इसमें अगले जन्म का अथवा पाप-पुण्य का, हमारे भोग से विलासिता से, मौज-मस्ती से कोई ताल्लुक ही नहीं। कोई सम्बन्ध ही नहीं।

आगे सुनो, जो मैं सीखकर आया हूँ। मान लो स्वर्ग भी है। नरक भी है। अरे जब हम इस लोक में, इस जीवन में मर-मरकर, पिट-पिटकर जीते रहे, वह नरक जैसी

यातनाएँ तो पहले ही सहन कर चुका होगा। अतः उस कोई कठिनाई नहीं आएगी। यदि उसे स्वर्ग मिल भी गया तो रास नहीं आएगा। अच्छा नहीं लगेगा। मन को नहीं भाएगा। उसे सकून नहीं आएगा। भाग निकलना चाहेगा।’

सब भाई बड़े ध्यान से सुन रहे थे। प्रजापति से शिक्षा प्राप्त कर लौट विरोचन कहे जा रहा था—‘स्वर्ग का असली आनन्द तो वह ले सकेगा, जिसने धरती पर रहकर स्वर्ग-सी मौज ली हो। पूरी सुख-सुविधाओं से गुजरा हो। जिस किसी ने भी अपना अपने शरीर का, अपने सुखों का ध्यान रखा, वही इस लोक में भी सुखी रहेगा तथा उस लोक में भी।

जो यहाँ रहते हुए शरीर का ध्यान नहीं रखेगा। इसकी उपेक्षा करेगा, अपने लिए भौतिक आवश्यकताएँ नहीं जुटाएगा, इनकी ओर ध्यान नहीं देगा, उसके लिए यह जीवन भी नरक है। परलोक भी नरक है। आगे भी नरक है, पीछे भी नरक है।

मेरी बात पर गौर करना। असुर उसे कहते हैं जो दान नहीं देता। दया नहीं करता, किसी में श्रद्धा नहीं रखता, यज्ञ नहीं करता। यही हमारी जाति का, असुरों का मूल मन्त्र है। गूढ़ ज्ञान है। हमारा उपनिषद् है। हम मृतक शरीर को भी सजा-सँवार व जेवर आदि पहनाकर दफनाएँगे। मन में यह बात धारण कर लो कि जितने दिन जीना है, खूब मोज-मस्ती करनी है। मरने पर भी हारसिंहार से जाना है।’

प्रजापति ने जब दोनों बेटों को, आँख पानी और दर्पण का उदाहरण देकर कहा था कि यही आत्मा है यही अजर अमर है, विरोचन ने सब ठीक मानकर अपने भाइयों को समझा दिया। शरीर ही आत्मा है। भौतिकवाद ही सब कुछ है। मगर इस शिक्षा के पश्चात् इन्द्र सीधे अपने भाइयों के पास नहीं पहुँचे।

इन्द्रदेव के मन में विचार उठा—‘पिताश्री की शिक्षा ठीक नहीं। जरूर कही-न-कही कमी, गलती रह गई है। यदि आत्मा अजर अमर है। अक्षय है। मगर शरीर तो आत्मा नहीं हो सकता। शरीर सजने पर आत्मा भी सज गई। शरीर हृष्ट-पुष्ट होने पर आत्मा भी हृष्ट-पुष्ट हो गई। और जब शरीर रोगी होगा, तो आत्मा भी रोगी हो जाएगी। शरीर बूढ़ा होगा तो आत्मा भी बूढ़ी हो जाएगी। शरीर कटगा तो आत्मा भी कट जाएगी। इसी प्रकार शरीर मर जाएगा तो आत्मा भी मर जाएगी।

फिर कहाँ गई वह आत्मा की अजर अमर, अक्षय होने वाली बात। मन में नहीं माना यह ज्ञान। मन ने विरोध किया। जरूर कही गड़बड़ है, इन्द्र का मन कहने लगा।

इन्द्र सोचता रहा। कुछ तय न कर पा रहा था। प्रजापति तो पिता हैं। गलत

शिक्षा क्यों देगे ? पति ही गुरु बने है। भला गुरु अपने शिष्यों को गलत उपदेश क्यों देगे ? इस प्रकार के प्रश्न, ऐसी ही शकाएँ इन्द्रदेव के मन में उठी। अन्दर घमासान चलने लगा। कभी मन मानता तो कभी इनकार कर देता। अपने पिता द्वारा दी शिक्षा तर्क पर खरी न उतर रही थी। इसीलिए फिर से लौट जाने की सोच ली। अपनी शकाआ का समाधान करना था इन्द्र को।

इन्द्र जगल में गए। सूखी समिधा इकट्ठी की। जा पहुँचे प्रजापति के पास। उसका अज्ञान अभी मिटा न था। प्रकाश मिला न था। या यो कहे कि प्रकाश से पहले ही समिधा राख हो गई। बुझ गई। जिज्ञासा लेकर अपने पिता के पास पहुँचा। प्रणाम किया। पिता ने आशीर्वाद तो दिया। साथ में पूछ भी लिया—‘इन्द्र ! आने का कारण ताओ ? तुम दोनों को मैंने सन्तुष्ट करके भेजा था। मेरा काम खत्म हो गया था। फिर से क्यों आए मेरे पास ? विरोचन भी तो तुम्हारे साथ था। वह तो नहीं लौटा। तुम्ही क्यों ?’

‘प्रभु ! आपने जो उपदेश दिया, वह मेरे गले से नीचे नहीं उतर रहा। यदि शरीर ही आत्मा है। यदि शरीर की छाया ही आत्मा है, यह वस्त्र धारण करने पर वस्त्र पहनती है। शरीर के सजने पर आत्मा भी सज जाती है। यदि शरीर अन्धा हो जाए तो क्या आत्मा भी अन्धी हो जाएगी ? शरीर टूटने पर आत्मा भी टूट जाएगी क्या ? शरीर के नष्ट होने पर आत्मा को भी नष्ट हो जाना है क्या ? फिर वह अजर, अमर, अजीर्ण वाली बात कहाँ ? इस रहस्य को जानने के लिए ही मैं आया हूँ।

जब मैं ही आश्वस्त नहीं। मैं ही सन्तुष्ट नहीं। फिर मैं अपने अन्य भाइयों को क्या बता पाऊँगा। मेरी शका का समाधान कर, मेरे मन को सन्तोष प्रदान करे।’

‘तुम्हारी शका उचित है। मगर मेरे भी कुछ नियम हैं। तुम्हें यह व्याख्या पाने के लिए फिर मे बत्तीस वर्ष तक ब्रह्मचर्यावास करना पड़ेगा। बोलो, मजूर है ?’

‘क्यों नहीं। मुझे आपका आदेश स्वीकार है। और वह वही, प्रजापति के पास रह गया। जब इन्द्र ने इस अवस्था में बत्तीस वर्ष की अग्रधि पूरी कर ली, प्रजापति ने उसके मन को हल्का करने का निर्णय किया। बोले—‘बेटा ! हमारे सोने के बाद स्वप्नावस्था में जो विचरता हुआ नाना क्रियाएँ करता रहता है, वही आत्मा है। यही अमर है। यही अजर है। यही अभय है। यही ब्रह्म है।’

उत्तर सुना। पिता ने बताया था। इसलिए गलत नहीं हो सकता। ठीक मानकर इन्द्र लौट पड़े। आधा रास्ता भी तय नहीं किया होगा कि फिर मन की शका ने सिर उठाया। मन ने कहा—‘अरे इन्द्र ! फिर बन गए मूर्ख। प्रजापति द्वारा दिया उपदेश अब भी ठीक नहीं लगता। क्या बताओगे अपने भाइयों को ? जो तुम्हें नहीं जँचा उसे पहले सोचो। अपनी शका का निवारण करो। माना कि हमारे शरीर की जो दशा हो जाती है, उसका तो इस स्वप्नदर्शी पर प्रभाव नहीं

पडता। शरीर की व्याधि, दुःख, जरा की अवस्थाओं से यह स्वतन्त्र है। पर इसे स्वप्न में भय हाता है। यह रोता भी है। जब आत्मा अभय है तो उसकी यह अवस्था कैसे होने लगेगी। जरूर कुछ कमी है इस उपदेश में।

उपनिषदों की यह कहानी, ऊपर दी घटना के अनुसार आगे बढ़ती है। इन्द्र का लोटना रास्ते में समिधा उठाना प्रजापति के पास जाना उन्हें अपनी शका बताना उन्होंने उसकी शका का दुविधा का स्पष्टीकरण देने का वचन देना इन्द्र को फिर से बत्तीस वर्षों तक ब्रह्मचर्यावस्था में रहने को कहना उसका मान जाना ऐसा ही करना प्रतीक्षा करना बत्तीस वर्ष बीत जाना आदि सब घटनाएँ घटीं।

समय पूरा हो जाने पर प्रजापति ने अपने देवता पुत्र इन्द्र से कहा—बेटा! अबकी बार पूरे ध्यान से सुनो। आत्मा क्या है इसे बता रहा हूँ। निद्रा की जिस अवस्था में स्वप्न तक नहीं दिखाई देते, वही आत्मा है। बेटे, यह न मरता है न डरता है न टूटता है, न कटता है। यही ब्रह्म है। इसे ही पूर्ण सत्य मानो।

सच्ची बात यह दे तो प्रजापति ने अब भी सत्य न कहा था। भेद रखा था। अपने पुत्र अपने शिष्य को गलत पाठ पढ़ाया था। पता नहीं क्यों? पिता हो चाहे गुरु उस पर तो पूरा विश्वास होता है। यदि वह ही भेद रख झूठ का सहारा ले तो मन शकामयुक्त हो जाता है। पता नहीं प्रजापति ऐसा बार-बार क्यों कर रहे थे।

एक बार वही हुआ। इन्द्र चले गए। रास्ते में थे कि शका उठी। उत्तर ठीक न लगा। अब उन्हें लगा कि स्वप्नहीन निद्रा अवस्था में तो किसी चीज का बोध होता ही नहीं। इतना भी बोध नहीं रहता कि मैं हूँ। जब नींद है। स्वप्न नहीं है। बोध नहीं है। यह बोध तो आत्मा के लिए आवश्यक है। इसके साथ ही बाह्य जगत् का भौतिक ससार का भी बोध नहीं रह जाता।

यह तो मृत्यु हुई। मृत्यु की-सी अवस्था। प्रजापति ने ठीक नहीं किया। ठीक समाधान नहीं किया। ठीक उत्तर नहीं दिया। फिर से सशय। फिर से सन्देह। फिर से दुविधा। एक बार फिर समिधा इकट्ठी की और जाकर रख दी। प्रजापति के चरणों में। ओर पूछने पर अपनी दुविधा सुना दी।

स्वयं प्रजापति ने कहा—‘तुम ठीक कहते हो। मैंने तुम्हें बहकाया था। तुम बहककर चले गए। मैं भी चुप रहा। आए हो शका तो दूर करनी ही है। मगर इस बार पौंच वर्ष तक ब्रह्मचर्यावस्था में रखा गया इन्द्र को।

समय पूरा होने पर प्रजापति ने कहा—‘इस बार मैं तुम्हें असली ज्ञान देने जा रहा हूँ। इन चार चक्करो में जो तुम्हारे एक सौ एक वर्ष खराब हुए हैं, मुझे उसका भी खेद है। मैं नहीं चाहता कि तुम किसी दुविधा में और देर तक फँसे रहो।

पुत्र इन्द्र! यह शरीर आत्मा नहीं है। यह तो आत्मा का निवास मात्र है।

जब यह अपने को इस शरीर से अभिन्न मान लेता है तभी इसे दुःख और सुख परेशान करते हैं। इसे तब यह डर बना रहता है कि उसकी मृत्यु हो सकती है।

शरीर तो नश्वर है। यह अमर नहीं। अभय नहीं। इसे तो अपने ओर अपने प्रियजनो के दुःख-सुख महसूस होंगे ही। शरीर से निकल जाने पर ही इसे कोई नहीं छू सकता। इन्द्र 'तुम वायु, अन्न, मेघध्वनि और विद्युत को देखो। इनका कोई निश्चित रूप नहीं है।

क्या ये सब शरीर वाले हैं ? शरीर से मुक्त है। इसीलिए ये आकाश से उठकर सूर्यलोक को पहुँच जाते हैं। और फिर जब चाहा प्रकट भी हो जाते हैं। वैसे ही यह आत्मा है। वायु आदि की भाँति, हमारे शरीर से निकलकर, सूर्यलोक को जा पहुँचती है। यह उसी का अंग हो जाती है। उस समय उसे न तो सासारिक भोगों का सुख मिलता है, न ही किसी अभाव से कष्ट होता है। कुछ भी अच्छा-बुरा महसूस नहीं होता। वह इस प्रकार के सभी कष्टों से मुक्त हो जाता है।

जब तक आत्मा शरीर में विद्यमान है, तब तक यह स्वतन्त्र नहीं। घोड़े को गाड़ी से जोतना या आत्मा को शरीर में रखे रखना, एक जैसे है। गाड़ी से अलग होने पर घोड़े को राहत मिलती है। ठीक इसी प्रकार, शरीर से निकल जाने पर, मुक्त हो जाने पर, आत्मा दुखी नहीं होती, बल्कि राहत महसूस करती है। यही स्थिति सुखद भी है।'

प्रजापति ने आज हर बात ठीक-ठीक समझाने का मन बनाकर इन्द्र से आगे कहा—'जिस प्रकार हमारी आँखों के सामने जो कुछ है, उसे देखने के लिए ही नेत्र है। हमारे चक्षु हैं। ठीक इसी तरह, जो सोचता है कि मैं गन्ध को सूँघूँ वह भी आत्मा है। इसके लिए इन्द्रिय के रूप में उसे नासिका प्राप्त है।

जो कोई सोचता है कि वह कुछ कहे। जिसके ऐसा सोचने से वाणी निकलती है, वह आत्मा है। हमारा उच्चारण तन्त्र इसकी वागेन्द्रिय है। जिसमें सुनने का विचार पैदा होता है, वह भी आत्मा है। इस क्रिया को करने के लिए मनुष्य को कान मिले हैं।

यह जो सोचता है कि वह मनन करे, सोचे, वह आत्मा है। ऐसे में, मन इसका दिव्य नेत्र है।

हे इन्द्र 'इस ब्रह्मलोक में, देवता इसी आत्मा की उपासना करते हैं। इसीलिए उन्हें समस्त लोक और समस्त वस्तुएँ प्राप्त हो जाया करती हैं। जो इस आत्मतत्त्व को जान लेता है, वह समस्त लोकों और भोगों को प्राप्त कर लेता है।' प्रजापति ने यह विस्तृत ज्ञान देकर मोन धारण कर लिया। समाधिस्थ हो गए।

इन्द्र भी उठे। अब मन में न शका थी, न ही कोई दुविधा। सीधे अपने भाइयों के पास पहुँचे और उन्हें 'आत्मा क्या है', यह ज्ञान दिया।

ब्रह्म-दर्शन-कथा-1

मिथिला नरेश राजा जनक को गाये रखने पालने का बहुत शोक था। गंगा ओर नारायणी के कछार में बड़ी-बड़ी घास की चरागाह थी राजा के पास। इन गायों का भरण-पोषण सुगमता से हो रहा था।

जब भी राजा जनक के पन गायों की संख्या अधिक हो जाती और लगता कि अब चरागाहें कम पड़ सकती हैं, घास की परेशानी हो सकती है तो वह अपने राज्य से कुछ गायों को अन्यत्र भेज देते थे दूसरे राज्यों में। राजा स्वयं बड़े शक्तिशाली थे। उनकी सेना भी काफी थी। चाहते तो किसी भी पड़ोसी राजा पर आक्रमण कर, अपना क्षेत्र बढ़ा लेने। मगर नहीं। राजा जनक एक शान्तिप्रिय तथा धर्मपालक राजा थे। उन्हें आक्रमण करना और पड़ोसी राज्य पर अपना नियन्त्रण करना अच्छा न लगता था। अतः अपने राज्य से गायों को कम करना ही एक मात्र हल था समस्या का।

राजा जनक ने अपने राज्य से दूसरे राज्यों में गायों को देने की भेजने की, एक निराली विधि निकाली। वह नहीं चाहते थे कि गायें भूखी रहे। वह नहीं चाहते थे कि गायों का वध हो। वह नहीं चाहते थे उनके राजमहल से, गजधानी से भेजी गई गायें फिर से राज्य में किसी अन्य गाँव अथवा नगर में पहुँचें। ऐसा करने से ही देश में चरागाहों की कमी को पूरा किया जा सकता था।

क्या थी निराली विधि। वह दूर-दूर के राज्यों के पण्डितों को, विद्वानों को बुलाते। उनसे कुछ प्रश्न पूछते। सन्तुष्ट होकर उन्हें हजार, दो हजार गायें भेंट में दिया करते। प्रश्न करते समय इस बात का ध्यान रखते कि उत्तर जरूर मिले और उन्हें भेंट में इनाम में गायें अवश्य दी जा सकें।

बहुत बाद में लोगों को पता चला कि राजा जनक अपने देश की चरागाहों की समस्या को नियन्त्रण में रखने के लिए ही ऐसा कर रहे हैं। अब वे समझ गए कि पारितोषिक में गायों को देना राजा जनक की विवशता है। उन्होंने भी नखरे कर्ने आरम्भ कर दिए। कहने लगे—‘राजन् ! आप अपने इस गोचक्र-प्रवर्तन से विश्व-विजय की ओर बढ़ रहे हैं। अब तक जो हुआ सो हुआ, भविष्य में हर गाय के साथ दस तोले सोना मिलेगा, तभी उपहार स्वीकार करेंगे। अन्यथा नहीं।’ राजा जनक के राज्य में सोने की भी कोई कमी न थी।

गंगा के माग से सुदूर देशों से जो व्यापार होता था, उससे राज्य में सोना काफी आता था। राजा ने उनकी शर्त मान ली। भविष्य में दान या उपहार के समय दी जाने वाली हर गाय के सींग के साथ दस तोले सोना बाँध देने के आदेश दे दिए राजा जनक ने।

इस बार के इस आयोजन में राजा ने कुरु और पाचाल देश के विद्वानों को आमन्त्रित किया हुआ था। राजा कभी टढ़ा प्रश्न न करते। वह नहीं चाहते थे कि गलत उत्तर मिलने पर उनकी हजार-दो हजार गायें फिर से उन्हीं के पास रह जाएँ।

राजा ने इस बार प्रश्न पूछने में भी चालाकी की। ऐसा प्रश्न कर दिया, जिससे उत्तर भी आना था। गायों को भी जाना था। राजा ने कहा—‘विद्वान् बन्धुओ ! आप सबमें जो सबसे बड़ा ब्रह्मिष्ठ है वह इन गायों को सहर्ष ले जा सकता है। मुझे कोई आपत्ति नहीं।’

कुरु और पाचाल से आप ब्राह्मणों-विद्वानों में से किसी की हिम्मत न हुई। कोई भी अपने आपको अन्य सबसे अधिक ब्रह्मिष्ठ नहीं मानता था। अतः गायें ज्यों-की-त्यों खड़ी रह गईं।

वहाँ राजा जनक का एक विद्वान् मन्त्रीतुल्य याज्ञवल्क्य भी बैठा था। उसने अपने एक शिष्य सोमश्रवा को आदेश दिया कि वह जाए और गायों को खोल ले। अब ये गायें हमारी हुईं।

आपत्ति—इतना सुनते ही वहाँ शोर आरम्भ हो गया। लोग क्रोध में आ गए। आवाज उठी—‘कोन है यह ? यह कैसे कहता है कि यही हम सबसे अधिक ब्रह्मिष्ठ है ? यह गायें नहीं ले जा सकता।’

राजा को याज्ञवल्क्य का ऐसा करना अच्छा न लगा। वह सोचते—‘गायें राजा के अधीन रहे अथवा इसके पास। रहेगी तो हमारे ही देश में। इससे चरागाहों की समस्या तो ज्यों-की-त्यों बनी रहेगी। उनकी चिन्ता बढ़ गई। शोर इतना हो रहा था कि लोगों को चुप कराना भी एक समस्या बन गई। राजा के चेहरे पर आए भाव स्पष्ट बता रहे थे कि उन्हें याज्ञवल्क्य की घोषणा अच्छी नहीं लगी।

राजा के मनोभावों को समझ रहे थे सब लोग। उन्हीं के एक होता अश्वल ने याज्ञवल्क्य को लताड़ना-झाड़ना शुरू कर दिया। पद-मर्यादा की भी चिन्ता न की। वह चीखकर बोला—‘याज्ञवल्क्य ! कौन कहता है कि तुम ही हम सबमें सबसे बड़े ब्रह्मिष्ठ हो ?’

राजा की उपस्थिति में अश्वल ने यह कहा था। याज्ञवल्क्य का राजा जनक के दरबार में सम्मान देखकर कई दरबारी उससे खुन्नस खाते। आज मोका मिला इसे निकालने का। अश्वल ने इस कार्य की बागडोर सँभाल ली थी। याज्ञवल्क्य ने बड़े ही साधारण शब्दों में उत्तर दे दिया—‘सबसे बड़ा ब्रह्मिष्ठ कौन

हे हम नहीं जानते। हमारे मन में इन गायों को ले जाने की प्रबल इच्छा थी। उस ही पूरा कर रहे हैं हम।

‘पहले अपनी श्रेष्ठता प्रमाणित करो। तभी ले जा सकोगे इन गायों का।

कोई उत्तर न आया।

अश्वल ने अब प्रश्न किया—‘तुम्हें पता है न कि यहाँ जो कुछ भी है वह मृत्यु से व्याप्त है। हर पल हर क्षण परिवर्तन आ रहा है। किसी-न-किसी प्रकार से हर चीज क्षण-प्रति-क्षण नष्ट हो रही है। परिवर्तित हो रही है। परिवर्तन मृत्यु का रूप है। यजमान उस मृत्यु का किस साधन से अतिक्रमण करे?’

उत्तर आया—‘पहले तो यह जानो कि वास्तविक यज्ञ है क्या? फिर समझ में आएगा कि सच्चा यजमान कौन है। विजय और अतिक्रमण बाद में। यज्ञ आग जलाकर, उसमें हवन सामग्री डालकर नहीं होता। जो मानस यज्ञ कर सके वही ठीक। यजमान ऋत्विक् रूपी अग्नि और वाणी के द्वारा उस मृत्यु का अतिक्रमण करता है। यह वाणी ही यज्ञ है। वही अग्नि है। वही यज्ञ का होता है। वही मुक्ति है। वही अति-मुक्ति है।’

अश्वल ने उत्तर सुना। स्वयं भी ठीक से न जानता था। अतः उत्तर को ठीक मानकर अगला प्रश्न किया—‘बताओ, ससार में जो कुछ है वह दिन और रात से व्याप्त है। रात और दिन के अधीन। यजमान दिन और रात का अतिक्रमण किस साधन से कर सकता है?’

उसने उत्तर दिया—‘अर्ध्वयु ऋत्विक् और चक्षु रूपी आदित्य के द्वारा। यज्ञ का अर्ध्वयु है चक्षु। यह चक्षु ही आदित्य है। वही मुक्ति है। वही अति मुक्ति।

प्रश्न अच्छा। बताओ तो। सब कुछ पूर्व पक्ष और अपर पक्ष से भी व्याप्त है। पूर्व पक्ष और अपर पक्ष के वश में। यजमान इनसे कैसे मुक्त हो सकता है?

उत्तर उद्गाता ऋत्विक् से और वायु रूप प्राण से। कारण उद्गाता यज्ञ का प्राण है। प्राण ही वायु है वही उद्गाता, मुक्ति और अतिमुक्ति भी है।

प्रश्न अन्तरिक्ष निरालम्ब है। वहाँ पहुँचने का कोई रास्ता नहीं है। फिर यजमान स्वर्गलोक में चढ़ता कैसे है?

उत्तर ब्रह्मा ऋत्विक् के द्वारा। मनरूपी चन्द्रमा से। यह जो मन है वह स्वयं चन्द्रमा है। वही ब्रह्मा भी है। वह मुक्ति और अतिमुक्ति भी है।

प्रश्न आज के यज्ञ में होता कितनी ऋचाओं से शस्त्र-शसन करेगा?

उत्तर तीन से।

प्रश्न नाम बताओ?

उत्तर पुरोनुवाक्या या यज्ञ से पहले पढ़ी जाने वाली ऋचाएँ याज्या या याग के समय प्रयुक्त होने वाली ऋचाएँ और शस्या या शस्य कर्म के लिए प्रयुक्त ऋचाएँ।’

प्रश्न इनसे यजमान किन-किन को जीत लेता है ?

उत्तर समस्त प्राणी समुदाय को।

प्रश्न आज इस यज्ञ में अर्ध्वयु कितनी आहुतियाँ होम करेगा ?

उत्तर तीन।

प्रश्न कोन-सी तीन ?

उत्तर एक वह जो होम के बाद प्रज्वलित होती है, दूसरी जो होम करने पर आवाज करती है। तीसरी वह जो होम करने पर पृथ्वी में लीन हो जाती है।

प्रश्न इनके द्वारा यजमान किसको जीतता है ?

उत्तर जो हवन करने के बाद प्रकाश देती है उससे स्वर्गलोक को, क्योंकि स्वर्ग प्रकाशमान है। होम करते समय जो आवाज करती है, उससे पितृलोक को क्योंकि उसमें शोर बहुत अधिक है। जो होम करने के बाद धरती में लीन हो जाती है, उससे मनुष्य लोक को, क्योंकि मर्त्यलोक इन तीनों में सबसे नीचे है।

प्रश्न ब्रह्मा यज्ञ में दक्षिण की ओर बैठकर कितने देवताओं द्वारा यज्ञ की रक्षा करता है ?

उत्तर एक के द्वारा।

प्रश्न वह कौन है ?

उत्तर मन। हमारे मन का उसी तरह कोई अन्त नहीं है जैसे देव समाज का कोई अन्त नहीं। अतः मन से यजमान अनन्त लोको को जीत लेता है।

प्रश्न आज इस यज्ञ में उद्गाता कितनी स्तोत्रिया ऋचाओं का स्तवन करेगा ?

उत्तर तीन का।

प्रश्न कौन-सी तीन ?

उत्तर पुरोनुवाक्या, याज्या और शस्या।

प्रश्न इनका परिचय क्या है ?

उत्तर प्राण पुरोनुवाक्य है अपान याज्य है और व्यान शक्या।

प्रश्न इनसे यजमान किनको जीतता है ?

उत्तर पुरोनुवाक्या से मर्त्यलोक को, याज्या से अन्तरिक्ष लोक को और शस्या से द्युलोक को।

चूँकि उपनिषद् की यह कहानी बहुत लम्बी है। इसका विस्तार बचाने के लिए ही हमने इसे प्रश्न-उत्तर के रूप में ऊपर दिया है। जहाँ-जहाँ आवश्यकता पड़ेगी, इसी प्रश्न-उत्तर की योजना को अपनाया जाएगा, अन्यथा बहुत खिचती चली जाएगी यह उपनिषद् की गाथा।

अश्वल के प्रत्येक प्रश्न का उत्तर याज्ञवल्क्य ने तुरन्त दिया। हाजिर जवाबी का यह बेजोड़ नमूना था। उसके उत्तर सुन-सुनकर अश्वल ने अपनी पराजय

स्वीकार कर ली। वह मन से पराजित हो चुका था।

प्रश्न-उत्तर के इस अवसर पर अश्वल सोच रहा था—काश कि मेरा तीर ठीक बेटे। मने यज्ञविधान के अनेक प्रश्न उठाए याज्ञवल्क्य ने इनका उत्तर ब्रह्मवादी यज्ञ के रूप में दिया है। काश कि कर्मकांडीय यज्ञ का आसरा लेकर वह उत्तर देता। बस काबू आ जाता। मेरा तीर ठीक निशाने पर बैठता। मगर ऐसा तो हुआ ही नहीं। यह मानना पड़ेगा कि उस समय के सभी ब्रह्मवादी (जिनमें याज्ञवल्क्य का नाम विशेष है) अध्यात्म के बल पर सबको अपने पीछे लगाना जानते थे। कभी कोई मोका न चूकते थे।

उस समय यह धारणा बलवती हो चुकी थी कि किसी भी आकाक्षा से यज्ञ आर अनुष्ठान करने से यदि मनुष्य को कुछ मिला भी तो स्वर्ग मिल सकता है। इससे बार-बार जन्म लेने और फिर मर जाने को मुक्ति मिलना असम्भव है। उस समय के इस दशन के अनुसार—ऐसा करने से अमरता नहीं मिल सकती।

हाँ उस समय के ब्रह्मवादी उन लोगों की दुर्बलताओं को भी खूब जानते-समझते थे। उनके लिए धर्म, यज्ञ, पूजा तब ही कोई अर्थ रखती है, जब इससे कोई सीधा लाभ होने वाला हो। इसीलिए वे इन्हें इसी ओर प्रेरित करते थे। आकर्षित करते थे। उनकी भावनाओं का लाभ उठाते थे। उन्हें विश्वास दिलाते थे कि उन्हें तीनों लोकों की खुशियाँ प्राप्त हो सकती हैं। यह एक प्रलोभन था। उन्हें मिल जाना था। प्रलोभन देने वाले भी खुश। प्रलोभन पाने वाले भी खुश।

हाँ, यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि उन्होंने यज्ञ को आत्मिक बनाने का प्रयत्न किया। मानस यज्ञ की स्तुति की। इसे ही सब यज्ञों में उत्तम बताया। इसी में यह पुरोहितों के वर्चस्व से छूट गया। बाहर आ गया। उन्होंने यज्ञ को सभी वर्णों तथा समुदायों के लिए उपयुक्त घोषित किया। साध्य बना दिया। यह उस समय की सबसे अच्छी बात थी, जो सामने आई।

अश्वल की नाराजगी और याज्ञवल्क्य का अपने आपको ब्रह्मिष्ठ घोषित करना, हर प्रश्न का उत्तर देकर, गायों पर अपना अधिकार जतलाना, यह प्रसंग अभी समाप्त नहीं होता। ठीक है, अश्वल ने याज्ञवल्क्य की ब्रह्मविद्या की जानकारी यज्ञ-धर्म की जानकारी को उत्कृष्ट मान लिया। स्वयं तो लगभग घुटने टक दिए, फिर भी वह नहीं चाहता था कि याज्ञवल्क्य को हजारों गायों की प्राप्ति हो जाए। वह भी हर गाय के साथ दस-दस तोले सोना। अनेक दरबारी याज्ञवल्क्य के साथ खार खाते थे। राजा जनक के तेवर पहचानकर अश्वल ने प्रश्नों की बोछार लगा दी। प्रश्न पूरा होते ही उत्तर आ जाता। इसी कहानी को अगले भाग में भी जारी रखेंगे। पूरी कहानी पूरा दर्शन एक साथ समझना और मन में बिठाना कठिन है। अतः इसे विभक्त करना आवश्यक समझा गया है।

ब्रह्म-दर्शन-कथा-2

राजा जनक का गाय-प्रेम विश्व विख्यात है। अपने पास आवश्यकता से अधिक गायों के हो जाने पर वह अपने देश से बाहर रहने वाले विद्वानों को बुलाकर हजार, दो हजार गाय देना उत्तम समझते थे। अपने पास चरागाहे सीमित होने के कारण ही वह अपनी आवश्यकता से अधिक गायों को दूसरे देशों में, एक सुनियोजित व चातुर्यपूर्ण ढंग से भेज देते थे। भेट में दे देते थे। पारिताषिक के रूप में।

मगर एक बार उन्होंने वहाँ पहुँचे कुरु व पांचाल देश के ब्राह्मणों से ऐसा सवाल कर दिया जिसके उत्तर में आत्मविश्वास न होने के कारण वे चुप रहे। इस अवसर का लाभ उठाया उन्हीं के दरबार में मन्त्री-पद के समान सम्मान पानेवाले विद्वान् याज्ञवल्क्य ने। उसने अपने एक अनुयायी से कह दिया कि वह सारी गायों को अपने अधीन ले ले। उसका यह प्रयत्न राजा को अच्छा न लगा। उनके चेहरे के भाव भौंपकर एक अन्य दरबारी अश्वल ने मौका सँभाला। वह पहले से ही याज्ञवल्क्य से खुन्दक खाता था। अब इसे नीचा दिखाने का अवसर जानकर उसने यज्ञ-धर्म के विषय में यज्ञ-विधान के बारे में अनेक प्रश्न दागे। और कह दिया कि यदि वह उत्तर से उन्हें सन्तुष्ट न कर सका तो वह गायों को ले जाने का अधिकारी नहीं रहेगा।

पहले भाग में हमने बताया है कि अश्वल के सभी प्रश्नों का उत्तर उसने तुरन्त दिया और ठीक दिया। राजा जनक की उपस्थिति में प्रश्न-उत्तर होना एक बड़ी बात है। और कोई तो कम जानकार हो सकता है, पर मिथिला-नरेश राजा जनक महान् विद्वान् थे। उन्होंने भी याज्ञवल्क्य के किसी भी उत्तर पर कोई शका नहीं जताई। इसका अर्थ यह हुआ कि उत्तर ठीक थे। इस प्रकार अश्वल ने तो घुटने टेक दिए। मगर वहाँ बैठे अन्य विद्वान् याज्ञवल्क्य को अपने से योग्य नहीं मानते थे। अतः अब अन्य विद्वानों ने विद्रोह का परचम उठा याज्ञवल्क्य पर प्रश्न करने आरम्भ कर दिए। आइए, उपनिषद् की इस कहानी के अगले भाग को देखते हैं।

राजा जनक विराजमान थे। जब प्रश्न पूछने की जिम्मेवारी अश्वल ने अपने ऊपर ले ली तो वहाँ सभा में बैठे अन्य अनेक विद्वान् चुप हो गए। जब तक वह

प्रश्न पूछते रहे, वहाँ पूर्ण शान्ति बनी रही। किसी अन्य ने कोई हस्तक्षेप न किया। न ही प्रश्न पूछा। भले ही उनके मन में अनेक प्रश्न उछल रहे थे, मगर वे शान्त बेटे रहे। हाँ जिसे प्रश्न पूछने की बेहद उत्सुकता थी, वह थे आर्तभाग। वह जरूर सोच रहे थे कि कब अश्वल बैठे और उसे प्रश्न पूछने का अवसर मिले। आखिर मौका मिल ही गया।

आर्तभाग, अश्वल के प्रश्न पूछने पर सन्तुष्ट नहीं था। वह सोचता—‘इसे न तो ब्रह्म ज्योतिर्विज्ञान की पूरी जानकारी है, और न ही अति भौतिकी की। यज्ञ विज्ञान की जानकारी भी सन्तोषजनक नहीं है। जब मेरी बारी आएगी तो मैं याज्ञवल्क्य के छक्के छुड़ा दूँगा।’

कुछ हद तक आर्त भाग ठीक भी था। देखिए न, उस समय के ब्रह्मवादियों ने अपना सिक्का चला डाला। उन्होंने यज्ञ, यजन, यजमान और मृत्तिको की परिभाषा ही बदल डाली थी। उन्होंने दीन और दुनिया की पुरानी धारणा को बदल दिया था। ऐसा चुपचाप किया हो या ब्रह्मचर्चा से, मगर किया जरूर।

उस समय के ब्रह्मवादियों के लिए ‘मृत्यु’ का अर्थ ‘मृत्यु’ था ही नहीं। उनकी परिभाषा के अनुसार जीवन और जगत् के प्रति अज्ञान जनित आसक्ति ही तो मृत्यु थी। मरना फिर परम ब्रह्म में विलीन हो जाना, यही ‘अमरता’ मानते। इसीलिए तो आर्त भाग ने उन मुद्दों को लेकर प्रश्न पूछने चाहे जिनकी समझ शायद अश्वल को तो थी ही नहीं। जब ऐसी समझ थी ही नहीं, तो पूछता कैसे ?

आर्तभाग का पहला प्रश्न था—‘क्या तुम्हें पता है कि ग्रहों की सख्या कितनी है ? अतिग्रह कितने ?’

इस प्रश्न ने, भले ही यह गम्भीर था याज्ञवल्क्य को जरा भी विचलित नहीं किया क्योंकि उसके पास इसका माकूल उत्तर जो था। वह बोला—‘ग्रहों की सख्या आठ है तथा अतिग्रहों की सख्या भी इतनी ही।’

जैसा लग रहा था, आर्तभाग ने अब उन ग्रहों के नाम ही पूछ लिए। याज्ञवल्क्य ने बड़ी सरलता से कहना शुरू किया—‘पहला ग्रह प्राण है। यह ग्रह अपान रूपी अतिग्रह से गृहीत है क्योंकि अपान से ही गन्ध को सूँघा जाता है। कहो ठीक ?’

‘हाँ, बिल्कुल ठीक। आगे चलो।’

‘तो सुनो। दूसरा ग्रह वाक् है। इसी ग्रह के कारण हम नामों से पुकारते हैं। उच्चारते हैं। इस ग्रह का अतिग्रह है नाम-रूप। हमारी वाणी भी इसी से अतिगृहीत है। लो तो तीसरे ग्रह का नाम सुनो। यह है जिह्वा। इसी जिह्वा से हम समस्त रसों को प्राप्त करते हैं। ग्रहण करते हैं। इसीलिए रस ही इसका अतिग्रह है।’

‘अब तक तो ठीक कहा तुमने। अब आगे चलो।’

आर्तभाग से हरी झण्डी पाकर, याज्ञवल्क्य ने चौथे ग्रह का नाम 'चक्षु' बताया। इसी से हम देख सकते हैं। रूप पाते हैं। किसी के रूप को ग्रहण करते हैं। अतः रूप ही इसका अतिग्रह है। इसी से यह ग्रहीत है। और, मेरे भाई आर्तभाग, सुन। पौंचवॉ ग्रह कान है। इसी से आवाज सुनते हैं। पुकार सुनते हैं। नाद सुनते हैं। नाद या शब्द ही इसका अतिग्रह है जिससे यह ग्रहीत है। तुम चुप हो। लगता है, मैं अब तक ठीक हूँ। अब छठे ग्रह की बात करता हूँ। यह है हमारा मन। इसी से हम कामना किया करते हैं। अतः कामना इसका अतिग्रह है, जिससे यह ग्रहीत रहता है।'

याज्ञवल्क्य जरा रुका लेकिन सोचने की मुद्रा में नहीं। याद करने के लिए भी नहीं। बस, उसने गला साफ किया और आगे कहा—'छ ग्रह बता चुका हूँ। सातवॉ ग्रह है हाथ। इसी से काम किया जाता है। कर्म इसका अतिग्रह है। इसी से यह ग्रहीत रहता है। ओर आठवॉ ग्रह है हमारी त्वचा। इस त्वचा का अतिग्रह 'स्पर्श' है।'

राजा जनक को भी ये उत्तर भा गए। ऐसा उनकी मुखमुद्रा से लग रहा था।

आर्तभाग के प्रश्न का उत्तर सही था। उसने आला प्रश्न किया—'ससार में जो कुछ है, सब मृत्यु का आहार है। उस देवता का नाम बताओ जो मृत्यु को खा सकता है ? जिसका खाद्य ही यह मृत्यु है ?

उत्तर आया—'देखिए आर्तभाग जी । अग्नि ही मृत्यु है। अग्नि हर वस्तु के अन्दर यो छिपकर बैठी है जैसे कोई चिड़िया अपने ही घोंसले में दुबककर बैठी हो। भीतर रहते हुए, वह उन्हे जलाती रहती है। मगर इसका आभास सुगमता से नहीं होता। यदि कोई भी वस्तु 'तापहीन' हालत में रखे, तो इसमें कोई परिवर्तन नहीं आएगा। भले ही वह सैकड़ों वर्ष क्यों न पड़ी रहे। लाखों वर्ष तापहीनता की अवस्था में रखने से भी उस वस्तु के आकार में कोई विकार नहीं आएगा। रूप परिवर्तित नहीं होगा।

'अब आगे सुनिए। जल ही आग को खा सकता है। शीतलता, ठण्डक ही आग को बुझा पाती है। अतः मृत्यु जल का आहार हुआ। वह आग को निगल जाता है। बुझा डालता है।

'मगर जल क्या है ? यह तो स्वयं ही ब्रह्म है। रस ही तो है जल। जो इतनी बात ठीक से जान ले, वह मर भी नहीं सकता।'

याज्ञवल्क्य ने आर्तभाग के अब तक पूछे दर्शन-युक्त प्रश्नों का ठीक उत्तर दे दिया। उसे पूरी तरह सन्तुष्ट कर दिया। मगर जब तक उसके जेहन में उठे सवाल समाप्त नहीं हो जाते, वह पूछता रहेगा। अबकी बार पूछा—'जिस वक्त कोई प्राणी मृत्यु को प्राप्त होता है, उस समय उसके प्राण ऊपर जाते हैं, या नहीं

जाते ?'

‘बन्धु । याद रखना । यहाँ से कुछ नहीं जाता । सब कुछ यही रहता है । लीन हो जाता है । प्राण जब शरीर को छोड़ते हैं तो इसमें वायु का प्रवेश हो जाता है । वायु के प्रवेश से मृतक का शरीर फूल जाता है । इसीलिए वह जहाँ है, वही पड़ा रहता है ।’

आर्तभाग ने सुना । याज्ञवल्क्य के विचार निडरतापूर्वक, पूरी तरह स्पष्ट थे । उसे अच्छे लगे । उसने एक और प्रश्न कर दिया—‘अच्छा । अब बताओ कि मरने के बाद पुरुष को क्या नहीं छोड़ता ?’

‘उत्तर स्पष्ट है । पुरुष का नाम उसे नहीं छोड़ता—मर जाने के बाद भी । चाहे वह न रहे, मगर उसका नाम तब भी बना रहेगा । मनुष्य मर जाता है मगर नाम जीवित रहता है । यह कभी समाप्त नहीं होता । नाम ही अनन्त है । जैसे विश्व देवों का अन्त नहीं । वे अनन्त हैं । उनकी अनन्तता बनी रहती है । जिसे इस अनन्तता का बोध हो जाए, वह इसके द्वारा ही अनन्त लोक को जीत लेता है ।’

हर प्रश्न का उत्तर ठीक मिल रहा था तथा बिना विलम्ब किए । इसमें किन्तु की कोई गुजाइश न थी । आर्तभाग भी मन-ही-मन चकित हो रहा था । अब उसे लग रहा था कि अश्वल भी बुद्धिमान था । उसके प्रश्न भी अच्छे थे । यह तो स्वयं याज्ञवल्क्य ही बुद्धिमान है, इसीलिए हर प्रश्न का उत्तर हाजिर जवाबी की तरह आ रहा था । फिर भी, आर्तभाग विश्राम से बैठना नहीं चाहता था । एकाध प्रश्न और पूछा उसने, इस उम्मीद के साथ कि शायद याज्ञवल्क्य अपने हाथ खड़े कर दे ।

नया प्रश्न था—‘जिस समय मृतक का वाक् अग्नि में लीन हो जाता है, प्राण वायु में लुप्त चक्षु आदित्य में, मन चन्द्रमा में, श्रोत्र दिशा में शरीर पृथ्वी में हृदयाकाश भौतिक आकाश में, लोम औषधियों में, केश वनस्पतियों में, लोहित और वीर्य जल में लीन हो जाते हैं, उस समय यह पुरुष कहाँ रहता है ?’

अपनों ओर से आर्तभाग ने एक कठिन, उलझा हुआ, टेढ़ा-सा प्रश्न पूछ लिया । उसने तो सोचा था कि इसका उत्तर याज्ञवल्क्य के पास नहीं होगा । मगर यह उसकी भूल थी । वह इसका उत्तर जानता था । फिर भी उसने आर्तभाग को लिया तथा एक कोने में चले गए । वह नहीं चाहता था कि भरी सभा में इसके उत्तर पर चर्चा हो ।

याज्ञवल्क्य ने कहा—‘मेरे भाई आर्तभाग । ऐसे प्रश्न कभी भी भरी सभा में नहीं करने चाहिए । मान लो इनका उत्तर न बन पड़े तो सभी ऋषि बदनाम होंगे । आम आदमी तो मान लेगा कि ऋषियों का ज्ञान सीमित है । आओ, मिलकर सोचें । सुलझाएँ इसे ।’

थोड़ी देर तक विचार-विमर्श चलता रहा । दोनों मिलकर उत्तर की तलाश

आर्तभाग से हरी झण्डी पाकर, याज्ञवल्क्य ने चौथे ग्रह का नाम 'चक्षु' बताया। इसी से हम देख सकते हैं। रूप पाते हैं। किसी के रूप को ग्रहण करते हैं। अतः रूप ही इसका अतिग्रह है। इसी से यह ग्रहीत है। और, मेरे भाई आर्तभाग, सुन। पौंचवॉ ग्रह कान है। इसी से आवाज सुनते हैं। पुकार सुनते हैं। नाद सुनते हैं। नाद या शब्द ही इसका अतिग्रह है जिससे यह ग्रहीत है। तुम चुप हो। लगता है, मैं अब तक ठीक हूँ। अब छठे ग्रह की बात करता हूँ। यह है हमारा मन। इसी से हम कामना किया करते हैं। अतः कामना इसका अतिग्रह है, जिससे यह ग्रहीत रहता है।'

याज्ञवल्क्य जरा रुका लेकिन सोचने की मुद्रा में नहीं। याद करने के लिए भी नहीं। बस, उसने गला साफ किया और आगे कहा—'छ ग्रह बता चुका हूँ। सातवॉ ग्रह है हाथ। इसी से काम किया जाता है। कर्म इसका अतिग्रह है। इसी से यह ग्रहीत रहता है। और आठवॉ ग्रह है हमारी त्वचा। इस त्वचा का अतिग्रह 'स्पर्श' है।'

राजा जनक को भी ये उत्तर भा गए। ऐसा उनकी मुखमुद्रा से लग रहा था।

आर्तभाग के प्रश्न का उत्तर सही था। उसने आला प्रश्न किया—'ससार में जो कुछ है, सब मृत्यु का आहार है। उस देवता का नाम बताओ जो मृत्यु को खा सकता है ? जिसका खाद्य ही यह मृत्यु है ?'

उत्तर आया—'देखिए आर्तभाग जी। अग्नि ही मृत्यु है। अग्नि हर वस्तु के अन्दर यो छिपकर बैठी है जैसे कोई चिड़िया अपने ही घोंसले में दुबककर बैठी हो। भीतर रहते हुए वह उन्हे जलाती रहती है। मगर इसका आभास सुगमता से नहीं होता। यदि कोई भी वस्तु 'तापहीन' हालत में रखे, तो इसमें कोई परिवर्तन नहीं आएगा। भले ही वह सैकड़ों वर्ष क्यों न पड़ी रहे। लाखों वर्ष तापहीनता की अवस्था में रखने से भी उस वस्तु के आकार में कोई विकार नहीं आएगा। रूप परिवर्तित नहीं होगा।

'अब आगे सुनिए। जल ही आग को खा सकता है। शीतलता, ठण्डक ही आग को बुझा पाती है। अतः मृत्यु जल का आहार हुआ। वह आग को निगल जाता है। बुझा डालता है।

'मगर जल क्या है ? यह तो स्वयं ही ब्रह्म है। रस ही तो है जल। जो इतनी बात ठीक से जान ले, वह मर भी नहीं सकता।'

याज्ञवल्क्य ने आर्तभाग के अब तक पूछे दर्शन-युक्त प्रश्नों का ठीक उत्तर दे दिया। उसे पूरी तरह सन्तुष्ट कर दिया। मगर जब तक उसके जेहन में उठे सवाल समाप्त नहीं हो जाते, वह पूछता रहेगा। अबकी बार पूछा—'जिस वक्त कोई प्राणी मृत्यु को प्राप्त होता है, उस समय उसके प्राण ऊपर जाते हैं, या नहीं

जाते ?’

‘बन्धु ! याद रखना। यहाँ से कुछ नहीं जाता। सब कुछ यही रहता है। लीन हो जाता है। प्राण जब शरीर को छोड़ते हैं तो इसमें वायु का प्रवेश हो जाता है। वायु के प्रवेश से मृतक का शरीर फूल जाता है। इसीलिए वह जहाँ है, वही पड़ा रहता है।’

आर्तभाग ने सुना। याज्ञवल्क्य के विचार निडरतापूर्वक, पूरी तरह स्पष्ट थे। उसे अच्छे लगे। उसने एक और प्रश्न कर दिया—‘अच्छा ! अब बताओ कि मरने के बाद पुरुष को क्या नहीं छोड़ता ?’

‘उत्तर स्पष्ट है। पुरुष का नाम उसे नहीं छोड़ता—मर जाने के बाद भी। चाहे वह न रहे, मगर उसका नाम तब भी बना रहेगा। मनुष्य मर जाता है मगर नाम जीवित रहता है। यह कभी समाप्त नहीं होता। नाम ही अनन्त है। जैसे विश्व देवों का अन्त नहीं। वे अनन्त हैं। उनकी अनन्तता बनी रहती है। जिसे इस अनन्तता का बोध हो जाए, वह इसके द्वारा ही अनन्त लोक को जीत लेता है।’

हर प्रश्न का उत्तर ठीक मिल रहा था तथा बिना विलम्ब किए। इसमें किन्तु की कोई गुजाइश न थी। आर्तभाग भी मन-ही-मन चकित हो रहा था। अब उसे लग रहा था कि अश्वल भी बुद्धिमान था। उसके प्रश्न भी अच्छे थे। यह तो स्वयं याज्ञवल्क्य ही बुद्धिमान है, इसीलिए हर प्रश्न का उत्तर हाजिर जवाबी की तरह आ रहा था। फिर भी, आर्तभाग विश्राम से बैठना नहीं चाहता था। एकाध प्रश्न और पूछा उसने इस उम्मीद के साथ कि शायद याज्ञवल्क्य अपने हाथ खड़े कर दे।

नया प्रश्न था—‘जिस समय मृतक का वाक् अग्नि में लीन हो जाता है, प्राण वायु में तुप्त चक्षु आदित्य में, मन चन्द्रमा में, श्रोत्र दिशा में, शरीर पृथ्वी में, हृदयाकाश भातिक आकाश में, लोम औषधियों में, केश वनस्पतियों में, लोहित और वीर्य जल में लीन हो जाते हैं, उस समय यह पुरुष कहाँ रहता है ?’

अपनी ओर से आतभाग ने एक कठिन, उलझा हुआ, टेढ़ा-सा प्रश्न पूछ लिया। उसने तो सोचा था कि इसका उत्तर याज्ञवल्क्य के पास नहीं होगा। मगर यह उसकी भूल थी। वह इसका उत्तर जानता था। फिर भी उसने आर्तभाग को लिया तथा एक कोने में चले गए। वह नहीं चाहता था कि भरी सभा में इसके उत्तर पर चर्चा हो।

याज्ञवल्क्य ने कहा—‘मेरे भाइ आतभाग ! ऐसे प्रश्न कभी भी भरी सभा में नहीं करने चाहिए। मान लो इनका उत्तर न बन पड़े तो सभी ऋषि बदनाम होंगे। आम आदमी तो मान लेगा कि ऋषेयों का ज्ञान सीमित है। आओ, मिलकर सोचें। सुलझाएँ इसे।’

थोड़ी देर तक विचार-विमर्श चलता रहा। दोनों मिलकर उत्तर की तलाश

आर्तभाग से हरी झण्डी पाकर, याज्ञवल्क्य ने चौथे ग्रह का नाम 'चक्षु' बताया। इसी से हम देख सकते हैं। रूप पाते हैं। किसी के रूप को ग्रहण करते हैं। अतः रूप ही इसका अतिग्रह है। इसी से यह ग्रहीत है। और मेरे भाई आर्तभाग सुन। पौंचवॉ ग्रह कान है। इसी से आवाज सुनते हैं। पुकार सुनते हैं। नाद सुनते हैं। नाद या शब्द ही इसका अतिग्रह है जिससे यह ग्रहीत है। तुम चुप हो। लगता है, मैं अब तक ठीक हूँ। अब छठे ग्रह की बात करता हूँ। यह है हमारा मन। इसी से हम कामना किया करते हैं। अतः कामना इसका अतिग्रह है, जिससे यह ग्रहीत रहता है।'

याज्ञवल्क्य जरा रुका लेकिन सोचने की मुद्रा में नहीं। याद करने के लिए भी नहीं। बस, उसने गला साफ किया और आगे कहा—'छ ग्रह बता चुका हूँ। सातवॉ ग्रह है हाथ। इसी से काम किया जाता है। कर्म इसका अतिग्रह है। इसी से यह ग्रहीत रहता है। और आठवॉ ग्रह है हमारी त्वचा। इस त्वचा का अतिग्रह 'स्पर्श' है।'

राजा जनक को भी ये उत्तर भा गए। ऐसा उनकी मुखमुद्रा से लग रहा था।

आर्तभाग के प्रश्न का उत्तर सही था। उसने आला प्रश्न किया—'ससार में जो कुछ है सब मृत्यु का आहार है। उस देवता का नाम बताओ जो मृत्यु को खा सकता है ? जिसका खाद्य ही यह मृत्यु है ?'

उत्तर आया—'देखिए आर्तभाग जी। अग्नि ही मृत्यु है। अग्नि हर वस्तु के अन्दर यो छिपकर बैठी है जैसे कोई चिड़िया अपने ही घोंसले में दुबककर बैठी हो। भीतर रहते हुए, वह उन्हे जलाती रहती है। मगर इसका आभास सुगमता से नहीं होता। यदि कोई भी वस्तु 'तापहीन' हालत में रखे, तो इसमें कोई परिवर्तन नहीं आएगा। भले ही वह सैकड़ों वर्ष क्यों न पड़ी रहे। लाखों वर्ष तापहीनता की अवस्था में रखने से भी उस वस्तु के आकार में कोई विकार नहीं आएगा। रूप परिवर्तित नहीं होगा।

'अब आगे सुनिए। जल ही आग को खा सकता है। शीतलता, ठण्डक ही आग को बुझा पाती है। अतः मृत्यु जल का आहार हुआ। वह आग को निगल जाता है। बुझा डालता है।

'मगर जल क्या है ? यह तो स्वयं ही ब्रह्म है। रस ही तो हे जल। जो इतनी बात ठीक से जान ले, वह मर भी नहीं सकता।'

याज्ञवल्क्य ने आर्तभाग के अब तक पूछे दर्शन-युक्त प्रश्नों का ठीक उत्तर दे दिया। उसे पूरी तरह सन्तुष्ट कर दिया। मगर जब तक उसके जेहन में उठे सवाल समाप्त नहीं हो जाते, वह पूछता रहेगा। अबकी बार पूछा—'जिस वक्त कोई प्राणी मृत्यु को प्राप्त होता है, उस समय उसके प्राण ऊपर जाते हैं, या नहीं

जाते ?'

‘बन्धु । याद रखना । यहाँ से कुछ नहीं जाता । सब कुछ यही रहना है । लीन हो जाता है । प्राण जब शरीर को छोड़ते हैं तो इसमें वायु का प्रवेश हो जाता है । वायु के प्रवेश से मृतक का शरीर फूल जाता है । इसीलिए वह जहाँ है, वही पड़ा रहता है ।’

आर्तभाग ने सुना । याज्ञवल्क्य के विचार निडरतापूर्वक, पूरी तरह स्पष्ट थे । उसे अच्छे लगे । उसने एक और प्रश्न कर दिया—‘अच्छा । अब बताओ कि मरने के बाद पुरुष को क्या नहीं छोड़ता ?’

‘उत्तर स्पष्ट है । पुरुष का नाम उसे नहीं छोड़ता—मर जाने के बाद भी । चाहे वह न रहे, मगर उसका नाम तब भी बना रहेगा । मनुष्य मर जाता है मगर नाम जीवित रहता है । यह कभी समाप्त नहीं होता । नाम ही अनन्त है । जैसे विश्व देवों का अन्त नहीं । वे अनन्त हैं । उनकी अनन्तता बनी रहती है । जिसे इस अनन्तता का बोध हो जाए वह इसके द्वारा ही अनन्त लोक को जीत लेता है ।’

हर प्रश्न का उत्तर ठीक मिल रहा था तथा बिना विलम्ब किए । इसमें किन्तु की कोई गुजाइश न थी । आर्तभाग भी मन-ही-मन चकित हो रहा था । अब उसे लग रहा था कि अश्वत्थ भी बुद्धिमान था । उसके प्रश्न भी अच्छे थे । यह तो स्वयं याज्ञवल्क्य ही बुद्धिमान थे, इसीलिए हर प्रश्न का उत्तर हाजिर जवाबी की तरह आ रहा था । फिर भी, आर्तभाग विश्राम से बैठना नहीं चाहता था । एकाध प्रश्न और पूछा उसने, इस उम्मीद के साथ कि शायद याज्ञवल्क्य अपने हाथ खड़े कर दे ।

नया प्रश्न था—‘जिस समय मृतक का वाक् अग्नि में लीन हो जाता है प्राण वायु में लुप्त, चक्षु आदित्य में, मन चन्द्रमा में, श्रोत्र दिशा में, शरीर पृथ्वी में, हृदयाकाश भौतिक आकाश में, नोम औषधियों में, केश वनस्पतियों में, लोहित और वीर्य जल में लीन हो जाते हैं, उस समय यह पुरुष कहाँ रहता है ?’

अपनी ओर से आर्तभाग ने एक कठिन, उलझा हुआ, टेढ़ा-सा प्रश्न पूछ लिया । उसने तो सोचा था कि इसका उत्तर याज्ञवल्क्य के पास नहीं होगा । मगर यह उसकी भूल थी । वह इसका उत्तर जानता था । फिर भी उसने आर्तभाग को लिया तथा एक कोने में चले गए । वह नहीं चाहता था कि भरी सभा में इसके उत्तर पर चर्चा हो ।

याज्ञवल्क्य ने कहा—‘मेरे भाई आर्तभाग । ऐसे प्रश्न कभी भी भरी सभा में नहीं करने चाहिए । मान लो इनका उत्तर न बन पड़े तो सभी ऋषि बदनाम होंगे । आम आदमी तो मान लेगा कि ऋषियों का ज्ञान सीमित है । आओ, मिलकर सोचें । सुलझाएँ इसे ।’

थोड़ी देर तक विचार-विमर्श चलता रहा । दोनों मिलकर उत्तर की तलाश

करते रहे। वास्तव में प्रश्न करने वाले ने तो कर दिया इसका सीधा और स्पष्ट उत्तर उसके पास भी न था। सोच-विचार का निष्कर्ष निकला—‘मर जाने के बाद, सब कुछ लीन हो जाने के बाद आदमी का कर्म बचा रहता है। जो कुछ भी वे शुभ, अशुभ करते हैं, उसका प्रभाव बना रहता है। समाप्त नहीं होता। इसी से पाप और पुण्य का निर्णय होता है। इसी से मनुष्य दोबारा जन्म लेता है। जैसे कर्म, वैसे देह।’

इस उत्तर पर दोनों ने सहमति जतलाई। श्रोताओं को भी यह उत्तर पसन्द आया। ठीक लगा।

अश्वल और आर्तभाग ने याज्ञवल्क्य के ज्ञान को अपने से श्रेष्ठ मान लिया। मगर वहाँ अन्य विद्वान् भी बैठे थे। वे भी प्रश्न करने के लिए आतुर थे। उपनिषद् की इस कथा के तीसरे भाग को आगे अध्याय में देखते हैं। इस अध्याय को यही विराम देते हैं।



ब्रह्म-दर्शन-कथा-3

राजा जनक ने सभा बुलाई थी। एक पव का आयोजन किया था। अपने देश से कुरु तथा पांचाल देश में हजारों गायों को भेजना था। वह चाहते थे कि इन गायों को पट भर घास मिले। पानी मिले। वातावरण मिले। मगर यदि वह यो ही, मुफ्त में अकारण किसी को गायें दे तो वह न लेगा। इन गायों की कदर न होगी। सेवा न हागी। इनसे उपयुक्त लाभ न उठाया जाएगा। इसीलिए बड़ी चतुराई से, प्रश्नों के उत्तर पाकर, ज्ञान की कुछ परख करके गायों को देना स्वीकार्य होता। पारितोषिक माना जाता।

याज्ञवल्क्य ने इन गायों पर अपना अधिकार तो जतला दिया था, मगर आसानी से कोन मानता। जो उनसे जलते थे, वे तो बिल्कुल बागी हो गए। माने ही नहीं। उसे प्रश्नों का उत्तर देकर ब्रह्मिष्ठ सिद्ध करना था, तभी रख सकता था वह इन हजारों गायों को।

अश्वल ने पहल की। बहुत-से प्रश्न पूछे। स्वयं पराजित होकर बैठ गया। अब आर्तभाग ने भी प्रश्न पूछे। हराने में कोई कसर न रखी। मगर स्वयं हारना पड़ा। अब भी याज्ञवल्क्य विजयी रहा। आर्तभाग पराजित।

प्रश्न पूछने वालों की कतार लगी थी। तीसरे विद्वान् का नाम था भुज्यु। भुज्यु के दादाश्री का नाम था लह्य। उसी के नाम को उजागर किया हुआ था भुज्यु ने। जितना ज्ञान, जितना रहस्य, किसी बड़े विद्वान् को, आचार्य को, गुरु को प्राप्त नहीं हो सकता उतना ज्ञान भुज्यु का पहले ही प्राप्त हो चुका था। कहते हैं कि जो ज्ञान मृत्यु के बाद प्राप्त होता है, उसका ज्ञान भी था भुज्यु के पास। वह इतना अधिक ज्ञान युक्त था कि दूसरे दग रह जाते। भुज्यु को तो दिव्यज्ञान की प्राप्ति भी हो चुकी थी। इसीलिए उसने याज्ञवल्क्य की श्रेष्ठता को मानने से इनकार कर दिया। कुछ प्रश्न पूछकर तसल्ली करनी चाही। यदि वह उसके प्रश्नों का सही उत्तर दे देता है, तभी वह राजा की हजारों गायों को ले जा सकता है।

लह्य के पोते भुज्यु को प्रश्न पूछना था। याज्ञवल्क्य को प्रश्नों के उत्तर देने थे। दोनों ओर विद्वान् खड़े थे। न कोई उन्नीस था, न ही कोई इक्कीस। फिर भी मुकाबला हो रहा था।

ब्रह्म-दर्शन-कथा-3

जनक ने सभा बुलाई थी। एक पर्व का आयोजन किया था। अपने देश से तथा पांचाल देश में हजारों गायों को भेजना था। वह चाहते थे कि इन गायों में पेट भर घास मिले। पानी मिले। वातावरण मिले। मगर यदि वह यों ही, मुफ्त अकारण किसी को गायें दे तो वह न लेगा। इन गायों की कदर न होगी। सेवा नहीं। इनसे उपयुक्त लाभ न उठाया जाएगा। इसीलिए बड़ी चतुराई से, प्रश्नों उत्तर पाकर ज्ञान की कुछ परख करके, गायों को देना स्वीकार्य होता। तात्त्विक माना जाता।

याज्ञवल्क्य ने इन गायों पर अपना अधिकार तो जतला दिया था मगर मानी स कोन मानता। जो उनसे जलते थे, वे तो बिल्कुल बागी हो गए। माने नहीं। उसे प्रश्नों का उत्तर देकर ब्रह्मिष्ठ सिद्ध करना था तभी रख सकता था इन हजारों गायों को।

अश्वल ने पहल की। बहुत-से प्रश्न पूछे। स्वयं पराजित होकर बैठ गया। आर्तभाग ने भी प्रश्न पूछे। हराने में कोई कसर न रखी। मगर स्वयं हारना। अब भी याज्ञवल्क्य विजयी रहा। आर्तभाग पराजित।

प्रश्न पूछने वालों की कतार लगी थी। तीसरे विद्वान् का नाम था भुज्यु। मु के दादाश्री का नाम था लह्य। उसी के नाम को उजागर किया हुआ था भुज्यु जितना ज्ञान, जितना रहस्य, किसी बड़े विद्वान् को, आचार्य को, गुरु को प्राप्त हो सकता उतना ज्ञान भुज्यु का पहले ही प्राप्त हो चुका था। कहते हैं कि जो मृत्यु के बाद प्राप्त होता है, उसका ज्ञान भी था भुज्यु के पास। वह इतना गहन ज्ञान युक्त था कि दूसरे दग रह जाते। भुज्यु को तो दिव्यज्ञान की प्राप्ति हो चुकी थी। इसीलिए उसने याज्ञवल्क्य की श्रेष्ठता को मानने से इनकार कर दिया। कुछ प्रश्न पूछकर तसल्ली करनी चाही। यदि वह उसके प्रश्नों का सही उत्तर दे देता है तभी वह राजा की हजारों गायों को ले जा सकता है।

लह्य के पोते भुज्यु को प्रश्न पूछना था। याज्ञवल्क्य को प्रश्नों के उत्तर देने दोनों ओर विद्वान् खड़े थे। न कोई उन्नीस था, न ही कोई इक्कीस। फिर भी बला हो रहा था।

आइए, बात कर ले याज्ञवल्क्य की। उससे बड़ा ज्ञानी ससार में दूसरा था ही नहीं। जिस बात को अन्य कोई जान ही नहीं सकता था, उसे वह जान सकता था। अलौकिक ज्ञान भी उसे प्राप्त था। यदि कोई ज्ञान, किसी को, विचित्र परिस्थितियों में प्राप्त था, तो भी यह याज्ञवल्क्य से छिपा न था। वह शास्त्र-दृष्टि से निपुण था। आत्म-दृष्टि से सम्पन्न। दिव्य-दृष्टि से भी सम्पन्न। याज्ञवल्क्य जानता था कि दूर देश में भी किसने किसे, क्या कहा। उससे कुछ भी छिपा न था।

इस समय भुज्यु और याज्ञवल्क्य आमने-सामने थे। भुज्यु के प्रश्न। याज्ञवल्क्य के उत्तर।

प्रश्न-उत्तर से पूर्व भुज्यु ने एक घटना का वर्णन किया। आँखों देखी अपनी उपस्थिति की घटना। यो थी घटना

मद्रदेश की बात।

भुज्यु भी वहाँ गया हुआ था। बस घूमने, विचरने के विचार से। कोई विशेष प्रयोजन न था भुज्यु का। किसी सबब से किसी कारण से भुज्यु जा पहुँचा कपि गोत्रोत्पन्न पतजल के निवास पर।

उसे पता चला कि उनकी पुत्री को किसी का आवेश होता है। बाद में यह भी स्पष्ट हो चुका था कि यह गन्धर्व का आवेश था। लडकी सुन्दर थी। युवा थी। विवाह योग्य आयु पा चुकी थी। मगर किसी कारण ठीक रिश्ता न मिल रहा था। योग्य वर की तलाश थी। बहुत भाग-दौड़ भी चल रही थी।

जब भी कभी वह घर से निकलती थी तो उसको गन्धर्व झपट लेता। उस पर सवार हो जाता। उसे उसका आवेश परेशान करता। कोई कहता भूत है। कोई कहता गन्धर्व है। कोई किसी अन्य की खोट बताता। काफी यत्न करके, टोना-टोटका करके, झाड़-फूँककर गन्धर्व का प्रभाव उतारा जाता।

इसी समय लोग बातें भी किया करते। कोई कहता सयानी हो गई है तभी। कोई कहता गन्धर्व बहुत पापी होते हैं। इन्हें किसी का लिहाज नहीं होता। जहाँ सुन्दर लडकी देखी, उससे चिपक गए। युवतियों को तो गन्धर्वों की निगाह से बचकर रहना चाहिए।

कोई अन्य कहता—‘अब भी वक्त है। जैसा लडका मिले, उसी से इसके हाथ पीले कर दे। तभी ठीक रहेगा।’ आदि-आदि।

जिस समय उस तरुणी पर गन्धर्व का आवेश था, और झाड़-फूँक चल रही थी। तभी सुन्दरी के बाल पकड़कर पूछा गया—‘बता, तू कौन है ? अपना नाम बता। वरना तेरा यही सफाया कर देंगे। तेरे से भी बड़े-बड़े बैठे हैं। हमारे अधीन है। बोल तू कौन है ?’

‘बताता हूँ। बाल ढीले छोड़ो।’

झाड़-फूँक वाले ने बाल ढीले करने से इनकार कर दिया। जब तक बताएगा वह और कठोरता करता जाएगा। बालों को पूरी ताकत के साथ पकड़, अपने ठे से दो-तीन टिका दी युवती को। मगर इसकी पीड़ा उसको हो रही थी, का आवेश था।

वह झट बोला—‘पापी। मत मार। सुन मेरा नाम। मैं सुधन्वा आगरिस हूँ।’
‘सच बोल।’

‘यही सच है। मैं सुधन्वा आगरिस हूँ।’

यह सुनकर, लोगो ने सुधन्वा आगरिस से अनेक प्रश्न पूछे। उसने सबका दिया। उसने पूछने पर अनेक मर चुके लोगो के विषय में भी पूछा। मरने के कौन कहीं पहुँचा, कहीं है, किस अवस्था में है, सब कुछ बताता गया वह। मरने वालों का अगला ठिकाना, किसकी गति हुई या नहीं, नाम के साथ बता। जिसके बारे में पूछा, उसी का पता बताता गया वह।

भुज्यु भी वहाँ था। सब देख-सुन रहा था। मगर कोई हस्तक्षेप नहीं किया। गोत्रोत्पन्न पतजल की बेटी के साथ कठोरता होती भी देखता रहा। महसूस रहा कि उस पर सचमुच गन्धर्व का साया है। आवेश है। ओर सुनता रहा। के अजीबोगरीब प्रश्न उसके उत्तर भी।

भुज्यु को भी जिज्ञासा हुई। कुछ पूछने का मन हुआ। पूछ लिया—‘जरा ओ तो, परीक्षित के पुत्र जनमेजय अब कहीं है?’

भुज्यु को इसका उत्तर भी मिल गया। उस सुन्दरी के शरीर में आवेश रूप आए सुधन्वा आगरिस ने ठीक-ठीक बता दिया।

ऊपर दी इस घटना को भुज्यु ने ही, अपने मुँह से, सामने खड़े याज्ञवल्क्य सुना दी। उसने भी बड़े ध्यान से सुनी। फिर पूछ लिया—‘माना यह सब हुआ। रे सामने हुआ। मगर मुझे क्यों सुना रहे हो इसे।’

‘प्रश्न पूछना है। तुम्हें उत्तर देना है। इसलिए।’

‘ठीक है। तो पूछो प्रश्न।’

‘मेरे प्रश्न के उत्तर में गन्धर्व ने जो कुछ कहा—क्या वह बता सकते हो?’

‘क्यों नहीं। गन्धर्व का उत्तर था—परीक्षित वहाँ गए, जहाँ अश्वमेध करने जाते हैं।’ इतना सुनते ही भुज्यु चकित हो गया। कमाल है। तुम तो वहाँ थे ही। फिर भी वही शब्द, बिलकुल वही कह दिए जो गन्धर्व ने कहे थे।

‘आपकी जिज्ञासा थी। आप मेरी परीक्षा ले रहे थे। इसीलिए वही शब्द मैंने पड़े।’ याज्ञवल्क्य ने बड़े ही साधारण शब्दों में कह दिया। कोई अभिमान। कोई अकड़ नहीं। सरल भाव में कहा था उसने यह सब।

तब भुज्यु ने पूछा—‘अच्छा बता। अश्वमेध-यज्ञ करने वाले कहीं जाते हैं?’

याज्ञवल्क्य से कुछ छिपा न था। उसने थोड़ा हिसाब लगाकर उत्तर दिया—‘भा भुज्यु । अश्वमेध यज्ञ करने वाले बत्तीस देवस्थाहो के समान है वह लोक, जहाँ मृत्यु के बाद पहुँचते हैं। निवास करते हैं।’

उत्तर पूरी तरह ठीक था।

यहाँ यह कहना भी अत्यन्त आवश्यक है कि याज्ञवल्क्य ज्योतिष गणित भी जानते थे। इसी के सहारे उन्होंने अपना उत्तर निकाला। खूब गणना की, मग तुरन्त। यदि उन्हें उस लोक के भुवनकोष का परिमाण बताना था तो ज्योतिष गणित में पारगट होना भी अनिवार्य था। सूर्य का रथ ही देवरथ माना जाता है यही सूर्य का रथ एक दिन में कितनी दूरी तय करता है, इसे ज्ञानी देवस्थाह क नाम देते हैं। यह भी तो पक्की बात है कि वेद ही हमारा पुरातन और सारयुक्त ज्ञान है। उपनिषदों में वह सब निहित है, जिसे आज हम जानते हैं। इनमें वह भी निहित है, जिसे हम अभी नहीं जान पाए।

जिस लोक में अश्वमेध यज्ञ करने वाले पहुँचते हैं, उस लोक के भूगोल और खगोल से भी याज्ञवल्क्य पूरी तरह परिचित थे। इतना विशाल ज्ञान था उनका कोई भी ‘दर्शन’ उनसे छिपा न था। वह जानते थे कि उस लोक में, किस रूप में वे रहते थे। हमारे से वहाँ पर उनकी काया कितनी भिन्न थी, इसका ज्ञान भी था याज्ञवल्क्य को।

विद्वान् बताते हैं कि वह लोक पृथ्वी के बीच होते हुए भी पृथ्वी से ही था। उस लोक की पृथ्वी को, चारों ओर से दोगुणी पृथ्वी घेरे हुए है। इस प्रकार के सभी रहस्य याज्ञवल्क्य को विदित थे। हो सकता है कि उस लोक में चारों ओर समुद्र-ही-समुद्र हो, ऐसा सब निश्चित तौर पर उन्हें पता था।

याज्ञवल्क्य तो इतना भी जानते थे कि सभी लोक पिंडाकार हैं। गोल है तब कुछ लोग मानते थे कि पृथ्वी चपटी है। मगर याज्ञवल्क्य तो तब भी कह करते कि यह चपटी नजर आती है। मगर चपटी है नहीं। यह पूरी तरह गोल है ऐसा उनका तब भी मानना था।

और याज्ञवल्क्य का यह भी कहना था कि पृथ्वी किसी की पीठ पर नहीं टिकी हुई। तब हमारे धार्मिक ग्रन्थ भी कहते कि यह किसी के सींग पर है। को कहता—किसी की पीठ पर है। कोई बताता—शेषनाग के फन पर है। कोई अन्य विचित्र प्राणियों पर इसे टिका हुआ बताते। मगर याज्ञवल्क्य उस समय भी, उनसे सहमत न थे। इतना विशाल ज्ञान था उनका।

विद्वान् अश्वमेध यज्ञ करने वालों की यो महिमा गाते हैं—‘इससे यजमानेकानेक लोको पर विजय पा लेता है। उसके सभी पाप धुल जाते हैं। उसे पुण्य की प्राप्ति होती है। इतना होने पर भी, पाप धुल जाने पर भी, अनेक पुण्य उससे

पास अलग से रह जाते हैं। सग्रहीत रहते हैं। इनका उपयोग वह जब चाहे, जहाँ चाहे कर सकता है। बाद में भी। वर्षों बाद तक।’

कहा जाता है कि—‘ऐसे लोक एक नहीं, दो नहीं, बहुत ज्यादा हैं जहाँ अश्वमेध यज्ञ करने वाले वास करते हैं। उन्हें अलग-अलग लोक की सुगमता से प्राप्ति हो जाती है। सभी लोक पास-पास हैं, भले ही विशाल हों। लोकों के मध्य कोई दूरी नहीं होती। पर स्वतन्त्र होते हैं। इनके बीच की दूरी—केवल हवा समझे। पक्ष की मोटाई के समान।’

‘जो यह कहते हैं कि इन्द्र ऐसे रथ में बैठता है, जिसे हजार घोड़े हँका करते हैं। खींचा करते हैं। वे भ्रान्ति में हैं। यह तो चित्य अग्नि बताई गई है इसी का नाम इन्द्र बताते हैं। (शायद यही ठीक हो)।’

उपनिषदों में आगे बताया गया है—‘उस लोक में मनुष्यों का शरीर ऐसा नहीं होता जैसा यहाँ धरती पर है। बल्कि वह वैराज शरीर से विराजता माना गया है। जैसे कर्म, वैसा फल। इसी को भोगने के लिए वहाँ जाना पड़ता है।’

देखिए। याज्ञवल्क्य की जानकारी विशाल थी। विस्तृत थी। इतनी अधिक कि जितनी किसी अन्य की न हो। वह यह भी जानता था कि उस गन्धर्व ने भुज्यु को क्या उत्तर दिया। जबकि वह तो वहाँ था नहीं। कोई अखबार नहीं। कोई दूरभाष नहीं। कहीं लिखित भी नहीं। तब भी उसे उसी के शब्दों का पता था। इसका ज्ञान था। पूरी जानकारी थी। जो कुछ याज्ञवल्क्य ने भुज्यु को उस लोक के बारे में बताया, यही तो गन्धर्व ने उन्हें बताया था मद्रदेश में विचरते हुए।

विद्वान् बताते हैं कि उस गन्धर्व ने भी वहाँ अश्वमेध यज्ञ करने वालों को ले जाने में वायु का ही वर्णन किया था। तभी तो कहते हैं कि वायु ही व्यष्टि है तथा वायु ही समष्टि। जो इस सत्य से परिचित है उसे एक बार तो मरना ही होगा। तभी वह मुक्त हो सकेगा इस जन्म से। जो इस रहस्य को जानकर मृत्यु को पाता है, वह दोबारा जन्म नहीं लेता। वह मुक्ति पा लेता है।

याज्ञवल्क्य की प्रखर बुद्धि व प्राप्ति की जितनी प्रशंसा की जाए, उतनी कम है। उनके विशाल ज्ञान का इससे बड़ा प्रमाण और कोई नहीं हो सकता कि हजारों-लाखों मील की दूरी पर, किसी विशेष परिस्थिति में, किसी एक को बताएँ गन्धर्व के अपने शब्द, उससे प्राप्त ज्ञान को ज्यो-का-त्यो याज्ञवल्क्य द्वारा दोहरा देना, जबकि वह स्वयं वहाँ था ही नहीं, सचमुच अद्भुत बान लगती है। ऐसा लगा जैसे उस अवसर पर वह भी भुज्यु के साथ थे। प्रत्यक्षदर्शी थे। वह दृश्य अपनी आँखों से देखा था। अपने कानों से सुना था। केवल ऐसा लगा। ऐसा हुआ नहीं।

कहा है न, जो इस सारे रहस्य को जान सके, वही जन्म-मरण से मुक्त हो

सकता है। पर ऐसा कौन हो ? कहीं से आए ? हम तो है नहीं। अतः मुक्ति हमारे भाग्य में नहीं है।

विशाल ज्ञान है यह। बहुत बारीक दर्शन है यह। आम आदमी समझ नहीं सकता। आम की छोड़िए, विद्वान् के बस में भी नहीं। फिर भी प्रयत्न होते रहे हैं। होते रहेंगे।

इन्द्र को पक्षी रूप बताना। अश्वमेध यज्ञ करने वालों को दूरस्थ लोक तक पहुँचाना। इसके लिए वायु का सहयोग लेना। शरीर भी मनुष्य के शरीर जैसा न होकर वैराज शरीर में विराजना। बहुत गूढ़ रहस्य है उपनिषदों में। इसी पर आधारित है ये कथाएँ भी।

विद्वानों का मानना है कि याज्ञवल्क्य ने कभी आर्तभाग से प्राणतत्त्व या वायुतत्त्व की जो बात कही थी, उसी को अन्य रूप में भुज्यु से बता रहे हैं। समरूपता है। वर्णन का ढग दूसरा है। हो सकता है यह बात ठीक भी हो।

इन्द्रदेव पक्षी बनकर, वायु का सहयोग लेकर अश्वमेध यज्ञ करने वालों को उनके लिए उपयुक्त लोकों में पहुँचा दिया करते हैं। ऐसा पढ़ने को मिलता है। उस लोक के भूगोल को बार बार समझने के बाद भी ठीक से नहीं समझा जा सका। गूढ़ रहस्य छिपा है हर बात में। कौन अग्नि है। कौन अग्नि का रूप है। क्या इन्द्र भी अग्नि ही है। भुज्यु कौन है। क्या वह भी तो अग्नि ही नहीं। अग्नि में जो कुछ डाले, यह खा जाता है। इसे हुतभुक् का नाम दिया जाता है। शायद भुज्यु भी कहा जाता है। एक के बाद एक रहस्य भरी बातें हैं उपनिषदों में। एक से एक दर्शन छिपा है इनमें। इसे समझ पाना बहुत कठिन है। फिर भी कोशिश तो होनी ही चाहिए।

अब फिर से बात करें याज्ञवल्क्य की। कौन था यह ? रहस्य ही रहस्य छिपा है हर बात में। हर नाम में। हर काम में। देखें न नाम है याज्ञवल्क्य। मगर आलोचना करता है यज्ञ की। यह कौन है जो पूरे उपनिषदों में विद्यमान रहता है। शरीर से। मन से। आत्मा से। उसकी आत्मा पूरे उपनिषदिक चिन्तन और आन्दोलन को गहराई के साथ प्रभावित करती है। याज्ञवल्क्य ने अपने काल के राजाओं को यज्ञ करने के लिए कभी उत्साहित नहीं किया। है न इसमें भी रहस्य। उस काल के राजाओं को आत्मिक उत्थान की नई दिशा देता रहा यह याज्ञवल्क्य। इस महान् तत्त्वदर्शी को ठीक से जान पाना बहुत कठिन है।

युज्यु द्वारा पूछे प्रश्न का विस्तार से ऐसा उत्तर दिया याज्ञवल्क्य ने जैसे किसी फिल्म का 'रिप्ले' हो रहा हो। अतः भुज्यु को पूर्णतः सन्तुष्ट होना पड़ा। याज्ञवल्क्य का सिक्का मानना पड़ा। अपनी ओर 'क्लीयरेंस चिट' देनी पड़ी। अगले अध्याय में देखते हैं कथा का शेष भाग।

ब्रह्म-दर्शन-कथा-4

याज्ञवल्क्य ने तो एक बखेड़ा ही खड़ा कर दिया था। यदि वह अपने शिष्य सोमश्रवा को गाये खोलने को न कहते, तब राजा जनक चुप रहते। कोई ओर प्रश्न पूछते या अपनी बातों से उत्साहित करते। कुरु या पांचाल देश का कोई-न-कोई विद्वान् अवश्य खड़ा हो जाता। वह सारी गायों को ले जाने को तैयार हो जाता। मिथिला देश की घास की, चरागाहों की समस्या हल हो जाती। मगर उनके बगले झाँकने, उत्तर न देने, आत्मविश्वास न होने, अपने आपको सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मिष्ठ न बतला सकने का लाभ उठाया था याज्ञवल्क्य ने। अपने शिष्यों को हजारों गायों को खदेड़ ले जाने का आदेश दे दिया।

विरोध में सबसे पहले अश्वल आया। उसकी पीठ लगी। वह बैठ गया। फिर आया आर्तभाग। उसने भी खूब जोर लगाया। सवाद हुआ। प्रश्न-उत्तर हुए। आखिर उसके भी दाँत खट्टे हो गए। वह भी वहीं जा बैठा, जहाँ से उठा था। राजा के चेहरे पर निराशा साफ झलक रही थी। अब भुज्यु आया। उसने भी टेढ़े-मेढ़े प्रश्न पूछे। अजीब से सवाल किए। मगर याज्ञवल्क्य के पास इन प्रश्नों के बिलकुल सही उत्तर थे। उसे भी याज्ञवल्क्य की श्रेष्ठता माननी पड़ी।

सभा में जितने लोग बैठे थे। जो भी सभा की कार्यवाही को देख-सुन रहे थे, याज्ञवल्क्य के उत्तरों से खूब प्रभावित हुए। उन्हें ही श्रेष्ठ ब्रह्मिष्ठ मानने लगे। प्रशंसा करने लगे। हजारों गायों, और गाय के साथ दस तोला सोना पर उसी का अधिकार स्वीकार करने लगे। मगर नहीं। अब भी कुछ लोग थे जो और सुनना चाहते थे। पूछना भी चाहते थे। कुछ ऐसे थे जो सारी शकाओं का निवारण चाहते थे। कुछ दर्शन की बातें अछूती रह गई थी, उन्हें समझना चाहते थे।

यह एक सुनहरी अवसर था। महाज्ञानी, तीनों लोको के रहस्य को जानने वाला उपस्थित था। क्यों न दर्शन की हर बात पूरी तरह समझ ले। इसी विचार से उन्होंने भी प्रश्न पूछने का मन बनाया। एक समय में एक ही पूछ सकता था। इसीलिए इस बार खड़े हुए उषस्त। नए प्रश्नों के साथ। राजा ने प्रश्न पूछने की स्वीकृति प्रदान कर दी।

उषस्त। अपने वक्त के जाने-पहचाने विद्वान्। उनके पिता का नाम था

चक्र। वह समादृत विद्वानो में से एक थे। उनके शब्द, वाणी बहुत मधुर थी। सब साथ सदा सोहार्दपूर्ण तरीके से पेश आते।

उन्होंने ही याज्ञवल्क्य से प्रश्न किया—‘मैं जानना चाहता हूँ कि जो साक्षात् अपरोक्ष ब्रह्म और सभी के अन्दर मौजूद आत्मा है, वह क्या है ? कृपया स्पष्ट करे सबने सोचा उषस्त कोई टेढ़ा प्रश्न पूछेगा। मगर यह प्रश्न तो सीधा था। पृथा गम्भीर। रहस्य युक्त। टेढ़े उत्तर वाला। पूछने वाले ने कहा था कि वह ब्रह्म साक्षात् या इन्द्रियगोचर स्वरूप को समझाएँ। बात छोटी भी है। सीधी भी है। मैं उतनी ही गहरी भी। आत्मा, जो सबके अन्दर है, इसी का निरूपण करना था अ याज्ञवल्क्य को।

याज्ञवल्क्य की एक यह भी खूबी थी कि उन्हें किसी भी प्रश्न के उत्तर के लिए अपने दिमाग पर बोझ नहीं डालना पड़ता था। उन्हें कुछ भी सोचने की आवश्यकता नहीं थी। हर प्रश्न का स्पष्ट उत्तर था उनके पास। हर बात को सरलतापूर्वक कह आता था उन्हें। जिज्ञासु की जिज्ञासा का निवारण कर सकते थे वह। और जो नहीं चाहते थे कि हजारों गायों को वह ले जाएँ, उनके भी हर प्रश्न का उत्तर देकर अपना वचस्व को बनाना जानते थे वह। यही प्रक्रिया चल रही थी इस समय।

याज्ञवल्क्य ने चक्र के पुत्र विद्वान् उषस्त को उत्तर में कहा—‘ठीक से जान लो, यह तुम्हारी अपनी आत्मा ही सर्वव्यापी है। सबके भीतर विद्यमान है। इस बात में कोई सन्देह नहीं। यह जो ‘स्व’ तथा ‘पर’ (स्वयं तथा पराये) का भेद है य मात्र आभासिक है। इससे अधिक कुछ नहीं। इस बात को मन में बिठा लो

उषस्त तो उत्तर को भलीभाँति समझ गया। मगर यह विशाल सभा थी यहाँ राजा बैठे थे। मन्त्री बैठे थे। दरबारी बैठे थे। कुरु तथा पांचाल से पहुँचे पण्डित-विद्वान् बैठे थे। मिथिला नगरी के अनेक श्रोता बैठे थे। उषस्त की इच्छा हुई कि उत्तर को और स्पष्ट जाना जाए, ताकि सभी लोग, तीव्र व मन्द बुद्धि, दोनों से ठीक से जान सकें। इसीलिए उषस्त ने कह दिया— याज्ञवल्क्य महोदय ! य तो मान लिया कि मेरी आत्मा ही सर्वान्तर है। पर जानना चाहता हूँ कि मैं कौन-सी आत्मा ? आप किसकी बात कर रहे हैं ? उसका जो लक्षण हो, उसे समझा दे तो बड़ी कृपा होगी। हम उस आत्मा का प्रत्यक्ष करना चाहते हैं।’

स्वयं अपने प्रश्न का उत्तर समझ लने के बाद भी उषस्त ने सबको जानकारी के लिए पिटारी खोलकर रख दी। धागे का गोला उधेड़कर रख दिया अब वह इसे याज्ञवल्क्य के माध्यम से सब तक पहुँचाना चाहते थे। उषस्त का यह उप-प्रश्न अब मुख्य प्रश्न का रूप ले बैठा। इसको समझाना जरूरी हो गया।

तब विद्वान्, दूरदर्शी याज्ञवल्क्य ने कहा—‘उषस्त जी ! मैं उस आत्मा व बात कर रहा हूँ जिसके कारण तुम्हारे शरीर में श्वसन-उच्छ्वसन हुआ करता है

जिसके कारण अपान, उदान और व्यान, ये तीनों क्रियाएँ होती हैं। यही प्राणवायु है। यही ब्रह्म है। यही आत्मा है। यही सर्वान्तर भी है। यही तो उसका प्रत्यक्ष और अपरोक्ष बोध मानो। यही तो हमारे शरीरों को बाहर से घेरे हुए है। यही अन्दर-बाहर विद्यमान है। उसी में रहकर हम अपने शरीर के, अस्तित्व के मिटने के बाद उसी में विलीन हो जाते हैं। यही सत्य जानो।'

बात केवल उषस्त को स्पष्ट नहीं हुई, बल्कि वहाँ उपस्थित सभी सभासदों को भी पूरी तरह स्पष्ट हो गई। याज्ञवल्क्य ने जो दशन की बात की, जो वास्तविक स्थिति समझाई, इसे सबने ग्रहण किया। समझा। जाना और अपने-अपने मन में बिठाया भी।

उषस्त ही खड़ा था। वही प्रश्न-उत्तर कर रहा था। बाकी सब बैठे थे। चुपचाप सुन रहे थे। अतः सारी जिम्मेवारी उसी पर थी कि समस्या को हर पहलू से समझ-समझा सके। हर कोण से बात स्पष्ट हो। किसी के मन में इन प्रश्नों के प्रति जरा भी शका न हो। अपनी जिम्मेवारी का अहसास करते हुए उषस्त ने विनयपूर्वक कह दिया—'मान्यवर।' बात स्पष्ट तो हुई। पर पूरी तरह स्पष्ट नहीं हो सकी। आपने तो समझाने में कोई कसर नहीं उठा रखी। मगर हम ही पूरी तरह नहीं जान पाए। कोई ऐसा उदाहरण देकर समझाएँ कि इसे बालक भी समझ सके।'

थोड़ा रुककर, इससे पहले कि याज्ञवल्क्य कुछ कहते, उषस्त ने ही कह दिया—'दखिए।' हमें उस तरह समझाएँ, बताएँ, जैसे लोग किसी बैल या घोड़े को पकड़कर सामने खड़ा कर देते हैं। दिखाते हैं। दोनों को अलग-अलग खड़ा करके कहते हैं—यह बैल है सीगो वाला। यह घोड़ा है बिना सीगो वाला। ठीक से देख लो। कुछ इसी प्रकार समझाएँ ताकि प्रत्यक्ष बोध कर सके। कोई शका की गुजाइश ही न रहे।'

यह बात बड़ी मुश्किल थी। उदाहरण ठीक न था। अब याज्ञवल्क्य को सोचना पड़ा। क्या करे। क्या कहे। फिर भी, वह कसौटी पर खरा उतरने के लिए खड़े थे। जद्दोजहद कर रहे थे। संघर्ष से गुजर रहे थे। यदि कह देते हैं कि ऐसा मैं नहीं कर सकता। या कहते हैं कि मुझे समझाना नहीं आता, तब तो वह बाजी हार जाते हैं। पासा पलट सकता है। उनकी पराजय मानी जाएगी। उन्हें हजारों गायों और ढेर सारे सोने से अपना अधिकार खोना पड़ेगा। साथ ही लोग कहेंगे कि वह पूर्ण ज्ञानी नहीं है। पूर्ण विद्वान् नहीं है।

ऐसा विचार आते ही याज्ञवल्क्य सँभले। बोले—'उषस्त भाई।' प्रत्यक्ष बोध की भी एक सीमा है। कुछ वस्तुएँ ऐसी हैं जिनके होने का आभास आसानी से कराया जा सकता है। छूकर। दिखाकर। सामने रखकर। जिस रूप में बैल या घोड़ा है, उस रूप में नहीं। मेरे विचार से, ज्ञाता को स्वतः अपना प्रत्यक्ष ज्ञान कराना सम्भव नहीं।'

थोड़ा और सोचा। फिर बोले—'उसी का सहारा लेते हैं जिसका ब्रह्मविद् लेते

आए है। तुमने भी पहले सुना होगा। यहाँ बैठे सभासदो ने भी सुना होगा। विद्वानों का यही माध्यम रहा है। हम भी इसे अपनाते हैं।’

‘मैं समझा नहीं। आपका इशारा कहा है, कृपया स्पष्ट करें।’ उषस्त ने पूछ लिया।

‘तो सुनो। आपकी आँखें हैं न।

‘हाँ है।’

‘इनसे बाहरी दुनिया को आसानी से, बड़ी ही सुगमता से देखा जा सकता है। मानते हैं आप?’

‘जी। मानता हूँ।’

‘मगर ये आँखें अपने आपको नहीं देख सकती। ठीक है।’

‘हाँ। ठीक है।’

‘और सुनो। आपके कान हैं न। इनसे बाहर से आने वाली आवाज़, ध्वनि सुनी जा सकती है। मगर ये कान अपने को नहीं सुन सकते।’

‘ठीक कहा आपने।’

‘हमारा नाक है। गन्ध सूँघने के लिए बना है। बाहर की गन्ध आसानी से सूँघी जा सकती है। मानते हैं आप।’

‘जी, बिल्कुल।’

‘तब तो आप यह भी मानेंगे कि हमारा नाक अपने आपको नहीं सूँघ सकता।

‘जी। ऐसा ही है।’

‘और सुनो मेरे भाई। जिस जिह्वा से अनेकानेक, भिन्न-भिन्न पदार्थों का रस लिया जा सकता है, वही जिह्वा अपना स्वाद नहीं जान सकती। इसी प्रकार हमारी त्वचा है न। इससे दूसरों की त्वचा का स्पर्श किया जा सकता है। इस महसूस किया जा सकता है। मगर हमारी त्वचा अपने आपको स्पर्श नहीं कर सकती। हमारा मन है न। इससे इतरेतर का मनन किया जा सकता है। मगर यह स्वयं अपना मनन नहीं कर सकता। उषस्त। बताओ तो, विज्ञाता अपने प्रत्यक्षबोध कैसे कर सकता है? यह तो सम्भव है ही नहीं।’

उषस्त ने सिर हिलाकर हाँ-मे-हाँ मिला दी। क्योंकि उसका अपना मत भी ऐसा ही था। फिर उसने सभासदों की ओर देखा। सबके चेहरे पर सन्तोष था। पूरी बात समझ लेने का संकेत। अतः उसने याज्ञवल्क्य का धन्यवाद किया। उसे ब्रह्मिष्ठ माना। उत्कृष्ट माना और अपना स्थान ग्रहण किया।

उपनिषद् की इस दर्शन-ज्ञान देने वाली कथा में आगे क्या हुआ, इसे अगले अध्याय में देखते हैं। अभी बात पूरी नहीं हुई। कथा लम्बी थी, इसीलिए विभाजित करनी पड़ी।

ब्रह्म-दर्शन-कथा-5

मिथिल-नरेश, राजा जनक नहीं चाहते कि उन्हीं के दरबार में सम्मान प्राप्त याज्ञवल्क्य उनसे हजारों गायें तथा उनके साथ मिलने वाले ढेरों सोने को पा लें। ऐसा नहीं कि उन्हें इस विद्वान् के साथ कोई नाराजगी थी। कोई रोष था। द्वेष भावना थी। केवल इसलिए नहीं चाहते थे कि उनकी इतनी बड़ी गायों की संख्या फिर मिथिला राज्य की धरती पर रह जाएगी। घास की कमी बनी रहेगी। कम चरागाहों का सकट तग करता रहेगा। वह चाहते थे कि कुरु देश तथा पांचाल देश से आए ब्राह्मण इन्हें ले जाएँ। उनके पास और भी हजारों गायें थीं। और हमेशा बढ़ती रहती थी। इनका दूसरे देश की धरती पर जाना और ठीक-ठाक पालन-पोषण हो पाना ही उनकी तमन्ना थी।

मगर याज्ञवल्क्य ने चक्कर डाल दिया। अपने शिष्य को इन्हें ले जाने का आदेश दे दिया। इसका विरोध हुआ। खुलकर विरोध। राजा तो चुपचाप बैठे रहे। मगर उनके दरबारी विद्वान् अश्वल ने पहल की। प्रश्नों की बौछार लगाकर कह दिया कि वह उन्हें सन्तुष्ट करें। उत्तर दें। यदि वह इस प्रक्रिया में अपने आपको ब्रह्मिष्ठ साबित कर सकें, तभी वह इन गायों को पाने का हकदार हो जाएगा। अन्यथा नहीं।

प्रश्न पूछने और पराजित करने के लिए अश्वल के पश्चात् आए थे आर्तभाग, भुज्यु तथा उषस्त। इस विद्वान् ने इन सबके दर्शनपूर्ण प्रश्नों का सही-सही उत्तर दिया। उन्हें पूर्ण सन्तुष्ट किया। सभा-जन तथा सारे उपस्थित विद्वान् सन्तुष्ट हुए। राजा जनक सन्तुष्ट हुए। पराजय उसकी नहीं, प्रश्न पूछने वालों की हुई। इसीलिए वह गायों को ले जाने का अधिकारी बना रहा। कोई छीन न सका उससे गायों को। मगर नहीं, अभी उसे कुछ अन्य विद्वानों के मन में उठे प्रश्नों का भी उत्तर देना था। जब पूरी सभा हाथ खड़े कर देती। कह देती कि उन्हें अब कुछ नहीं पूछना, तभी वह ब्रह्मिष्ठ माना जाता। श्रेष्ठ ज्ञानी माना जाता। सबसे बड़ा विद्वान् माना जाता। गायों को पाने का असली अधिकारी माना जाता। मतलब यह कि अभी कसर थी। उसे कुछ अन्य विद्वानों का सामना करना था। वह इसके लिए पूरी तरह तत्पर खड़ा था।

अब, जब उषस्त बैठ गया। सन्तुष्ट हो गया। सभा में प्रश्न पूछने वालों ने हाथ खड़े किए। तो राजा की नजर कहोल पर पड़ी। उन्होंने उसे सकेत किया। कहोल प्रश्न पूछने के लिए उठ खड़ा हुआ।

यहाँ यह बताना अनिवार्य है कि 'कहोल' कोई छोटा-मोटा जिज्ञासु नहीं था स्वयं ही ब्रह्मविद था। प्रसिद्ध था। लोग उसका सिक्का मानते थे। इसके पिता का नाम 'कुषीतक' था। वह भी विश्व भर में प्रसिद्ध थे। उनके ज्ञान की सर्वत्र चर्चा होती। पिता से अनेक गुण सीखे थे 'कहोल' ने। उसी ने अपने मन में उठे प्रश्नों का उत्तर माँगा था याज्ञवल्क्य से।

पूछ लिया—'ठीक कहा आपने। सर्वान्तर आत्मा है। हम आपके इस विचार से सहमत हैं। आपने यह भी कहा कि आत्मा को स्थूल वस्तुओं की भाँति प्रत्यक्ष नहीं देखा जा सकता। यह बात भी हमारी समझ में आ गई। मगर यह तो बताए कि वह कौन है जिसको जान लेने के बाद मनुष्य भूख, प्यास, मोह, जरा, शोक, मृत्यु से छुटकारा पा लेता है। तब इनमें से किसी से भी उसका सम्बन्ध नहीं रहता।'।

जैसा कि ऊपर कहा है विश्व प्रसिद्ध थे कुषीतक। कहोल के पिता। ज बात कुषीतक में थी, वह कहोल में नहीं थी। पिता का हर शब्द स्पष्ट था। हर बात उच्चस्तर की। जल्दी समझ में आ जाने वाली। मगर विद्वान् कहोल की बात उत्तर्न स्पष्ट नहीं होती। यह अस्पष्टता अनेक लोगों को कई बार अखरने में लगती खैर। उसने प्रश्न किया। याज्ञवल्क्य ने सुना।

उत्तर में कहा—'बन्धुवर। मैं जो कुछ अब तक इस सभा में, राजा जनक की उपस्थिति में कह चुका हूँ शायद इसे आपने ध्यान से नहीं सुना होगा। और यदि सुना, समझा था, तो आप मुझे चक्कर में डालकर अपना उल्लू सीधा करने चाहते होंगे। मेरी पीठ लगाने का मन रहा होगा आपका। कुछ ऐसा ही लगता है मुझे। हाँ, यह भी हो सकता है कि आपके मन में कहीं कोई गोंठ बनी रही हो

इससे पूर्व कि मैं आपकी बात का उत्तर दूँ, अच्छा होगा कि आप अपने प्रश्न को स्पष्ट करें। क्या पूछना चाहते हैं आप ?'

'आपको किसी भी सकट में देखने की मेरी इच्छा नहीं है। न ही मेरे मन में कोई ऐसी शका है जिससे आपके श्रेष्ठ ब्रह्मिष्ठ होने में दो राय बन पड़े। आप उत्तम हैं। महाविद्वान् हैं। मैं जो कुछ पूछ रहा हूँ, इसका उत्तर पाकर मैं अपने मन को सन्तुष्ट कर पाऊँगा। अपनी जिज्ञासा शान्त कर पाऊँगा। यही मेरा ध्येय है

लीजिए मैं अपने अस्पष्ट प्रश्न को स्पष्ट करता हूँ। इसे दूसरी प्रकार से कहता हूँ। पूछता हूँ। कृपया उत्तर अवश्य दें। मैं जानना चाहता हूँ कि उस ब्रह्म को या अपने आत्मस्वरूप को पहचान लेने के बाद मनुष्य किस रूप में आचरण करता है। और इससे क्या बनता है। इसे ही स्पष्ट करें।'।

'यह हुई न बात। मैं आपके प्रश्न को भली प्रकार से समझ गया हूँ। उत्तर भी देता हूँ। ध्यान रहे, हमारी यह आत्मा जो भूख-प्यास, शोक-मोह जरा-मृत्यु से परे है उसे जान लेने के बाद ब्राह्मण पुत्र की कामना, धन-दोलत की

कामना लोक की कामना से अलग होकर भिक्षाटन करता हुआ अपना समय व्यतीत करता है। इन आकाक्षाओं में भेद नहीं है। विश्वास करें कि ये मूलतः, वास्तव में एक ही हैं। जो पुत्रैषणा है, वही वित्तैषणा है। जो वित्तैषणा है वही लोकैषणा है। दोनों एक-दूसरे को प्रेरित करती हैं। और ये सभी आदमी को मोहाच्छन्न करके उसकी चेतना को धूमिल करती हैं।

मेरे भाई ! ब्राह्मण वही है जो ब्रह्म को जानता है। जो ब्रह्म को जानता है उसे चाहिए कि वह पाण्डित्य प्राप्त कर लेने के बाद भी इस तरह रहे जैसे वह कुछ नहीं जानता। जैसे वह अबोध बालक है। सचमुच बच्चा ही। अनजान-सा।

आपको स्पष्ट हो जाना चाहिए कि इस भाव के उत्पन्न हो जाने के बाद वह ब्राह्मण से मुनि हो जाता है। फिर तो वह अमौन और मौन का पूर्णतया संपादन करके सच्चा ब्राह्मण होता है।

हाँ, यहाँ कह दें कि कुछ लोग मेरी इस बात से सहमत नहीं होंगे। उनके अनुसार यह तो ब्राह्मण का लक्षण नहीं है। वे कहेंगे कि ब्राह्मण तो ब्राह्मण परिवार में पैदा होता है। ब्राह्मण का पुत्र ब्राह्मण। उसे ब्राह्मण के घर जन्म लेने के कारण ही ब्राह्मण कहा जा सकता है। मगर मैं उनसे सहमत नहीं। मैंने जो परिभाषा ब्राह्मण की ऊपर दी है, वही ठीक है। ब्राह्मण पिता के घर जन्म लेने के कारण किसी को ब्राह्मण नहीं मानता।

मेरी दी परिभाषा के अन्दर न आने वाला ब्राह्मण नहीं हो सकता। वे तो मृत्यु और शोक के ग्रास हैं।

उन्होंने अपनी बात को कुछ यों भी स्पष्ट किया—‘बाल्यं च पाण्डित्यं च निर्विघ्नं अथ मुनिः । मौनं च अमौनं च निर्विघ्नं अथ ब्राह्मणः । स ब्राह्मणः केन स्यात् । येन स्यात् तेन ईदृश एव अतो अन्यत् आर्तम् ।’ ये शब्द याज्ञवल्क्य के अपने हैं।

याज्ञवल्क्य का यह सारगर्भित उत्तर सुनकर कुषीतक के पुत्र कहोल को तसल्ली हो गई। सन्तुष्टि हो गई। बात उनके दिमाग में बैठ गई। विद्वान् कहते हैं कि याज्ञवल्क्य के मन में वर्णव्यवस्था के विरुद्ध जो उत्तेजक विचार थे, जो बागी तेवर थे, वह केवल उनके अकेले के नहीं हो सकते। औरों के भी ऐसे रहे होंगे। यह तो एक आग थी। जो उस समय के विद्वानों, चिन्तकों के हृदय में सुलग रही थी। अपना घर कर चुकी थी। इसीलिए भरी सभा में याज्ञवल्क्य ने जो कहा, मन की भड़ास निकाली, इसको सबने चुपचाप सुन लिया। किसी ने विपत्ति नहीं की। विरोध नहीं हुआ।

याज्ञवल्क्य निपुण थे। जो कहते थे, स्पष्ट कहते थे। इस बार भी उन्होंने कोई लाग-लपेट वाली बात नहीं की। जो कहा, ठोक-बजाकर कहा। डके की चोट पर कहा। सबने सुना।

आइए, इस दर्शन-कथा का शेष भाग अगले और अन्तिम अध्याय में देखते हैं।

ब्रह्म-दर्शन-कथा-6

राजा जनक की इस सभा में, जहाँ याज्ञवल्क्य 'हीरो' बनकर सबको पीछे छोड़ रहा था। जहाँ वह कठिन-से-कठिन प्रश्न का उत्तर साधारण रूप में दिए जा रहा था। उसे किसी भी विद्वान् ने, किसी भी प्रश्न ने कठिनाई में नहीं डाला। किसी भी क्षण उसे अधिक सोचना नहीं पड़ा। ऐसा लगा जैसे प्रश्नों का उसे पहले ही पता था और उसने उत्तरो को तोते की तरह रट रखा था। हाजिर जवाबी ही उसके उत्तरो की विशेषता थी।

होना तो यह चाहिए था कि अब राजा ही कह देते कि 'काफी हुआ। और मत पूछो। सारी-की-सारी गायों को ले जा सकते हो। ले जाने दो इन्हे गायों को।' मगर नहीं। किसी मन्त्री ने ही उठकर सभा में घोषणा कर दी—'हम इस प्रश्न-उत्तर की, स्पष्टीकरण की प्रक्रिया को समाप्त करने जा रहे हैं। यदि अब भी कोई याज्ञवल्क्य से कुछ पूछना चाहे तो यह अन्तिम मौका है।'।

अभी मन्त्री अपनी बात पूरी कह भी न पाया था कि एक नारी खड़ी हो गई। बोली—'मेरे मन में कुछ पूछने की अभिलाषा है। उथल-पुथल हो रही है। कुछ पूछना है मुझे भी।'।

'हाँ, हाँ, आज्ञा हे।'।

यह जिज्ञासु स्त्री और कोई नहीं, गार्गी थी। 'गार्गी' के पिताश्री का नाम 'वचक्नु' था। उसने जो प्रश्न पूछे, उनका सम्बन्ध उस उपनिषद्कालीन ब्रह्माण्ड दर्शन से तो था ही, सृष्टि चक्र से भी था। उसने कोई लम्बा प्रश्न नहीं पूछा। सभी प्रश्न छोटे थे। इन प्रश्नों की एक विशेषता यह भी थी कि—प्रश्नों के उत्तर और भी छोटे थे।

आईए 'हम उन प्रश्न-उत्तरो का हिन्दी रूपान्तर यहाँ दे रहे हैं।

गार्गी का प्रश्न था—'सब कुछ तो जल में ओत-प्रोत है। फिर जल किसमें ओतप्रोत है ?'

याज्ञवल्क्य को यह छोटा प्रश्न बहुत अच्छा लगा। उसने मुस्कराकर, केवल एक-दो शब्दों में ही उत्तर दे दिया। उत्तर था—'वायु में।'।

गार्गी ने इसी उत्तर को पकड़कर पूछ लिया—'वायु किसमें ओतप्रोत है ?'

उत्तर आया—‘अन्तरिक्षलोक मे ।’

तार-से-तार जुड़ते गए । अगला प्रश्न पूछा— अन्तरिक्षलोक किसमे ओतप्रोत है ? जरा बताओ तो ।’

याज्ञवल्क्य सुनकर चकित जरूर हुआ । उसने देखा कि गार्गी को अपना दिमाग लगाने की तो जरूरत ही नहीं रही । बस, उत्तर से ही नया प्रश्न जन्म ले रहा है । खेर । यह तो गार्गी की अपनी होशियारी थी । याज्ञवल्क्य को तो उत्तर देना था । उसने कहा—‘गन्धर्वलोक मे ।’

फिर पूछा गया—‘गन्धर्वलोक किसमे ओतप्रोत है ?’

उत्तर—आदित्यलोक मे ।’

‘अच्छा तो बताओ, आदित्यलोक किसमे ओतप्रोत है ?’

‘चन्द्रलोक मे ।’

‘यदि यही बात है तो स्पष्ट करे कि चन्द्रलोक स्वयं किसमे विद्यमान है ? किससे ओतप्रोत है ?’

उत्तर—नक्षत्र लोक मे ।

‘तब यह बताएँ कि नक्षत्रलोक किसमे ओतप्रोत है । यह तो बताना ही होगा ।

‘गार्गी जी, यह क्या । आप जो कुछ भी पूछेंगी, उत्तर अवश्य आएगा । नक्षत्रलोक तो देवलोक मे ओतप्रोत है । यह पक्की बात है ।’

‘हम आपकी बात से सहमत हैं । आप यह भी तो बता दें कि देवलोक किसमे सम्मिलित है । किसमे विद्यमान है । किसमे ओतप्रोत है ।’

यह सुनकर सभा मे बैठे सभी लोग चकित रह गए । प्रश्न से प्रश्न जुड़ता जा रहा था । हर उत्तर से नया प्रश्न पैदा हो रहा था । मगर इस प्रश्न को सुनकर याज्ञवल्क्य को कोई आश्चर्य नहीं हुआ । वह जानता था कि ऐसा पूछा जाएगा । इसलिए सरल भाव से कह दिया—‘देवलोक तो इन्द्रलोक मे समाहित है । इसमे कोई सशय नहीं होना चाहिए ।’

गार्गी ने कह दिया—‘यदि आप हमारे प्रश्नों के उत्तर देते-देते थक गए हो, अथवा असहज महसूस कर रहे हो, तब तो मैं चुप हो जाती हूँ । और कुछ नहीं पूछती । मगर न पूछने पर मुझ ही सन्तोष नहीं होगा ।’

‘आपको पूरा सन्तोष होना चाहिए गार्गी जी । आप पूछिए । मैं जरूर उत्तर दूँगा ।’

‘ठीक है । मैं और भी सक्षेप मे आती हूँ । इन्द्रलोक किसमे विद्यमान है ?’

उत्तर था—‘प्रजापति लोक मे ।’

अगला प्रश्न—‘प्रजापतिलोक किससे ओतप्रोत है ?’

उत्तर दिया—‘ब्रह्मलोक से ।’

इतना सुनते ही याज्ञवल्क्य अपने स्थान से जरा खिसके । पहले सभासदों की ओर देखा, फिर राजा जनक की ओर । थोड़ा रुके । स्तब्ध से । कुछ विचार कर उन्होंने गार्गी को सम्बोधित किया—‘आपके प्रश्न पूरे हो चुके हैं । हर उत्तर से प्रश्न निकालने की भी कोई सीमा होती है । यह प्रश्न नहीं, अतिप्रश्न है । आपको मानना पड़ेगा कि जिज्ञासाएँ कहीं-न-कहीं जरूर समाप्त होती हैं । इनका भी अन्तिम बिन्दु अवश्य होता है । आपके प्रश्नों का भी अन्तिम बिन्दु आ चुका है । पूरे उत्तर आपको मिल चुके हैं । अब इस कड़ी में न तो प्रश्न हो सकता है, न ही उत्तर होगा ।’

कहते-कहते याज्ञवल्क्य रुके । अपने सूख गए होठों पर जिह्वा फेरी । फिर बोले—‘गार्गी जी, हमें शास्त्रों के अनुसार चलना चाहिए । इनमें जो लिखा है, उसे मान लेना चाहिए । यदि अतिप्रश्न करेगी तो भी अन्त तो आएगा ही । अथवा आपका दिमाग जवाब दे जाएगा । मस्तक फूट पड़ेगा । मेरी मानिए । अतिप्रश्न मत कीजिए ।’

इस पर गार्गी ने हों में सिर हिलाया । सहमति जतलाइ विद्वान् याज्ञवल्क्य के शब्दों पर भरोसा किया तथा शान्त मन से अपने स्थान पर जा बैठी । उसे बैठता देखकर अब ‘उद्दालक’ खड़ा हो गया । उसने न तो राजा से आँख मिलाई तथा न ही मन्त्री की ओर देखा । सीधा प्रश्न करना शुरू कर दिया ।

इसे उठा हुआ ओर प्रश्न करता देखकर स्वयं याज्ञवल्क्य पहली बार गम्भीर हुआ । उसने तो सोचा था कि एक-एक करके सब चुक चुके हैं । पूछ चुके हैं । अब सभा में बैठे किसी ने कुछ नहीं पूछना होगा । मगर नहीं । अभी ‘चैप्टर’ बन्द न हुआ था । प्रश्नों का सिलसिला खत्म न हुआ था । पूछने वाले मौजूद थे । उनमें से एक ‘उद्दालक’ भी था ।

उद्दालक ऋषि अरुण का सपूत था । स्वयं विद्वान् था । उसकी सूझबूझ गहरी थी । उसने अभी तक याज्ञवल्क्य की श्रेष्ठता नहीं मानी थी । उसकी नजरों में ऐसे भी प्रश्न थे जिनका उत्तर याज्ञवल्क्य के पास शायद न हो । उसके प्रश्न को सुनकर हो सकता है उत्तर देने वाला हाथ खड़ा कर दे । कह दे कि वह अमुक प्रश्न का उत्तर नहीं जानता । यदि सचमुच ऐसा हो जाता तो सारी गायों और सारे सोने पर उसका अधिकार हो जाता । इसी विचार से तो उद्दालक ने कहा—‘महोदय । मैं प्रश्न बाद में कहूँगा । पहले एक ऐसी घटना को सुना देता हूँ, जिसमें से यह प्रश्न निकलता है ।

‘निश्चिन्त होकर अपनी बात करो । मेरी ओर से आपका स्वागत है ।’
याज्ञवल्क्य ने उद्दालक को सहज करते हुए कहा ।

घटना कुछ यो थी

उद्दालक अपनी युवावस्था से गुजर रहा था। विद्यार्जन उसका दायित्व था। शिक्षा ग्रहण करने के लिए उसे अनेक स्थानों का भ्रमण भी करना पड़ा। अन्य विद्यार्थी-साथी भी साथ थे। घूमते-फिरते ये लोग मद्रदेश में जा पहुँचे। 'यज्ञविद्या' सीखना मुख्य उद्देश्य था।

वहाँ किसी के कहने पर ये ब्रह्मचारी कपिगोत्र में पैदा हुए पतजलि के घर पहुँचे। वहाँ इनका स्वागत हुआ।

उन दिनों पतजलि की पत्नी को गन्धर्व का आवेश आता था। वह बेहद सुन्दर थी। अक्सर आवेश में रहा करती। जिस समय उद्दालक आदि वहाँ पहुँचे तो भी उसकी पत्नी पर गन्धर्व का आवेश था।

इन विद्यार्थी युवकों ने ही गन्धर्व से उसका नाम पूछ लिया। उसने भी स्पष्ट शब्दों में कह दिया—'नहीं छिपाता। मैं हूँ आथर्वन कबध। यही याद रखना।'

तब आथर्वन कबध ने अपना ध्यान इन युवकों की ओर से हटाकर, काप्य पतजलि से ही प्रश्न किया—'मेरे भाई! क्या तुम उस सूत्र के जानकार हो, जिसके द्वारा यह लोक, परलोक और सारे भूत ग्रसित है।'

पतजलि इसे नहीं जानता था। इसलिए उसने इनकार कर दिया।

इसके पश्चात् गन्धर्व ने गृहस्वामी से दूसरा प्रश्न किया—'क्या तुम उस अन्तर्यामी को जानते हो जो इस लोक, परलोक और समस्त भूतों को भीतर से नियन्त्रित करता है?'

काप्य पतजलि इसे भी नहीं जानता था। अतः उसने इन विद्यार्थी युवकों की उपस्थिति में अपनी अनभिज्ञता जतला दी। न जानने की बात कह दी।

गन्धर्व उस गृह स्वामी के अल्पज्ञान पर थोड़ा चकित हुआ। फिर कहा—'सुनो! मेरी बात ध्यानपूर्वक सुनो। जो भी कोई उस सूत्र को और उस अन्तर्यामी को जानता है, वह ब्रह्मविद है। वह लोकविद है। देवविद, वेदज्ञ भी वही है। वही तो भूतविद, आत्मविद और सर्वविद है।'

इतना कहकर गन्धर्व ने पतजलि तथा अन्य सब उपस्थित लोगों को विस्तृत ज्ञान दिया। जिस सूत्र को पहले पूछा था, उसे भी विस्तार से समझाया। अन्तर्यामी के बारे में भी पूरी जानकारी दी। इस व्याख्या को, उत्तर को, विस्तार को सुनने वालों में उद्दालक भी था।

यह है घटना। इसी घटना का सहारा लेकर अरुण ऋषि के पुत्र उद्दालक ने राजा जनक की सभा में पहुँचे व प्रश्नों का उत्तर देते याज्ञवल्क्य से पूछा—'महोदय! वह सूत्र क्या है जो गन्धर्व ने हम लोगों को बताया? अन्तर्यामी के बारे में जो उसने तब कहा, वह भी बताएँ? चूँकि मैं वहाँ स्वयं उपस्थित था, अतः इस उत्तर

को जानता हूँ। आपका उत्तर भी वही होना चाहिए जो गन्धर्व का था।’

‘ठीक है। मैं उस उत्तर को जानता हूँ। बता भी सकता हूँ।’

‘तो बताइए न। हों, ध्यान रहे कि यदि तुम्हारा उत्तर गलत हुआ, या वह न हुआ जो गन्धर्व ने कहा था तो तुम पर दो विपत्तियाँ टूट पड़ेगी। एक तो तुम इन गायो और सोना से वचित कर दिए जाओगे, दूसरा, तुम्हारा सिर कटकर गिर जाएगा।’

कमाल की बात तो यह है कि याज्ञवल्क्य उस सूत्र को भली प्रकार जानता था जो कभी गन्धर्व ने उद्घाटित किया था। अन्तर्यामी के बारे में भी उसे मालूम था। उसके लिए यह प्रश्न असाधारण न होकर साधारण ही था।

‘बताऊँ आपको?’ याज्ञवल्क्य ने कहा।

‘हों, हों, पूछ तो रहा हूँ।’ उद्दालक का उत्तर था।

‘तो मेरी बात ध्यान से सुनो। मेरे उत्तर की उस उत्तर के साथ पड़ताल भी कर लेना जो तुम गन्धर्व के माध्यम से जान चुके हो। यह लोक, परलोक, समग्र भूत समुदाय, वायुरूपी सूत्र से गुँथे हुए है। जब मनुष्य की मृत्यु हो जाती है, उसके शरीर से प्राण वायु निकल जाती है, तब लोग कहते हैं कि इस मृतक के अंग ढीले पड़ गए हैं।’

उद्दालक ने ध्यानपूर्वक सुना। सहमति जतलाते हुए कहा—‘बड़े भाई। आपका यह उत्तर तो वही है जो कभी गन्धर्व के मुँह से मैंने सुना था। मगर अन्तर्यामी के बारे में आपने कुछ नहीं कहा। वह भी कहो।’

इस समय याज्ञवल्क्य ने जो कहा, उसी का हिन्दी रूपान्तर यहाँ दिया जा रहा है—जो संक्षेप में भी है—‘जो पृथ्वी के अन्दर रहता है, पृथ्वी जिसका शरीर है, जो अन्दर रहकर पृथ्वी की गति और प्रकृति को नियमित और संचालित करता है, वह तुम्हारी आत्मा ही अन्तर्यामी अमृत है।

‘जो जल में रहता है, जल ही जिसका शरीर है, जल को जो भीतर से नियमित करता है, वह अमृत अन्तर्यामी भी तुम्हारी यह आत्मा ही है।’

इतना कहने के बाद याज्ञवल्क्य ने यही बात अग्नि, वायु, अन्तरिक्ष, द्युलोक, आदित्य, दिशाओं, नक्षत्रों, अन्धकार, चन्द्रलोक, आकाश, समस्त भूत समुदायों, तेज, मनो, चक्षुओं, त्वको, श्रोत्रों, जलो, विज्ञानों, ज्ञानों आदि के विषय में दोहरा दी।

उन्होंने आगे कहा कि इनमें से प्रत्येक के अन्दर विद्यमान होते हुए, उनको ठीक से रखते हुए, उनको नियमित करते हुए, उनको निर्देशित करते हुए भी वह इनके लिए सामने नहीं आता। अदृश्य रहता है। अज्ञात रहता है। आप विश्वास करें कि वह स्वयं दिखाई नहीं देता। फिर भी द्रष्टा है।

अन्तर्यामी है न । सुनता है । मगर सुना नहीं जाता । वह मनन करता है । पर मनन हो नहीं पाता । उसकी हर बात आश्चर्यजनक है क्योंकि वह सब कुछ जानता है, मगर जाना नहीं जाता ।

सच कहूँ तो उससे भिन्न कोई द्रष्टा, श्रोता, विज्ञाता है ही नहीं । कोई भी नहीं । केवल वही है । उससे भिन्न सब नश्वर है ।’

जब यह लम्बा वर्णन याज्ञवल्क्य ने सुनाया तो उद्दालक चकित रह गया । हर शब्द वही था । वैसा था । जैसा उसने मद्र देश में काव्य पतजल के घर पर गन्धर्व से सुना था । उसने भी, अन्य लोगों की भोति, याज्ञवल्क्य की श्रेष्ठता स्वीकार कर ली । उसके ज्ञान को असीमित तथा पूर्ण बताया । उसे ब्रह्मिष्ठ घोषित कर दिया । गायो और सोने पर उसी का अधिकार सही माना । तब वह अपने स्थान पर, बड़ा सन्तुष्ट होकर जा बैठा ।

लगता तो यह था कि याज्ञवल्क्य से प्रश्न पूछने वालों में ऋषि अरुण पुत्र उद्दालक ही अन्तिम होगा तथा दर्शन-कथा का यहाँ विराम हो जाएगा । मगर नहीं । गार्गी फिर मैदान में उतर आई । पहले पराजित हो जाने पर भी जैसे उसका मन नहीं भरा था । कुछ और पूछने, जानने के लिए वह उत्सुक होकर खड़ी हो गई ।

गार्गी की अन्य शका क्या थी । उसके अन्य प्रश्न क्या थे । वह ओर क्या जानना चाहती थी, इसका वर्णन हम अगले पृष्ठों पर कर रहे हैं । इस अध्याय को यही विश्राम देते हैं ।



ब्रह्म-दर्शन-कथा-7

इस बार राजा जनक भी चकित रह गए। प्रश्न पूछने वाला कोई नया विद्वान् उठता तो कोई बात न थी। एक बार फिर प्रश्न पूछने के लिए गार्गी खड़ी हो गई। शायद उसके मन में कोई अन्य ज्वार भाटा भी उसे परेशान करने लगा था। वह द्विधा में नहीं रहना चाहती थी। धर्म पर चर्चा हो रही थी। दर्शन पर प्रश्न पूछे जा रहे थे। क्यो रखती कोई प्रश्न अनपूछा ? पूछना उचित समझ ही गार्गी दोबारा खड़ी हुई थी।

वचकु की बेटी जो ब्रह्माण्ड-दर्शन और सृष्टिचक्र पर कुछ प्रश्न पूछकर, उनके उत्तर पाकर, अपनी पराजय स्वीकार कर चुकी थी, फिर बोली—‘श्रीमान् याज्ञवल्क्य जी ! आपकी प्रतिभा और ब्रह्मज्ञान में कोई कमी नहीं। आपने सब विद्वानों को सन्तुष्ट किया है। उनके प्रश्नों के ठीक-ठीक उत्तर दिए हैं। मेरे भी। अब मैं आपसे सविनय दो प्रश्न पूछना चाहती हूँ। आशा है आप इनके उत्तर जरूर देंगे। यदि आपके उत्तर ठीक हुए तो मैं मानूँगी कि आपको ब्रह्म विषयकवाद में कोई पराजित नहीं कर सकता। अनुमति हो तो अपनी बात कहूँ ?’

‘क्यो नहीं। आप साधिकार पूछ सकती हैं, जो भी चाहे।’

‘मेरे प्रश्न को ध्यान से सुने। काशी या विदेह का कोई रणबॉकुरा जैसे लड़ाई के मैदान में धनुष चढ़ाकर दो तेज, कष्ट देने वाले तीर लेकर खड़ा हो, जान लो मैं आपके सामने वैसे ही खड़ी हूँ। उन कष्टदायक तीरों के साथ। ऐसे ही दो प्रश्नों के साथ। मेरे प्रश्नों को सरल मत समझना। उन्हें साधारण प्रश्न मत मानना।’

‘हाँ, हाँ। जो भी हो। पूछो तो।’

‘याज्ञवल्क्य जी ! जो द्युलोक से ऊपर है और धरती से नीचे है, तथा द्युलोक और धरती के बीच में है, और जिसमें यह पृथ्वी, द्युलोक, भूत, वर्तमान और भविष्य ओतप्रोत है, वह क्या है ? मैं जानना चाहती हूँ। मुझे बताएँ।’

‘खूब ! खूब पूछा आपने। प्रश्न टेढ़ा जरूर है मगर मैं इसका उत्तर भली प्रकार जानता हूँ।’ कहते-कहते याज्ञवल्क्य चुप हो गया।

वास्तव में जो उत्तर अब वह देने जा रहा था, वह वही दे सकता था। अन्य

कोई नहीं। उसकी आदत थी कि जब भी कुछ कहता, ब्रह्मवादियों की ही भाषा में कहता। वह कहा करता—‘यह काल अनन्त तो नहीं है पर इतना विस्तृत है कि इसके अन्त की कल्पना तक नहीं की जा सकती। अतः यह अनन्त नहीं है, फिर भी अनन्त है।’

वह मानता था कि यह आकाश अनन्त तो नहीं है पर इतना विस्तृत है कि इसके अन्त की कल्पना तक मनुष्य के मस्तिष्क के लिए असम्भव है। अतः यह अनन्त न होते हुए भी अनन्त है।

याज्ञवल्क्य मानता था कि काल भी आकाश का ही एक विस्तार है। आकाश द्रव्य का विस्तार और ऊर्जा भी द्रव्य का ही एक रूप और इस तरह इस त्रिआयामी ब्रह्माण्ड को एक परम और रहस्यमय महाशून्य में पहुँचा देता था जिसका अन्त और आदि सब कुछ नेति-नेति के रूप में ही विवेचित हो सकता है। ऐसा कुछ मानता था याज्ञवल्क्य। उससे पूर्व किसी अन्य ने ऐसी भाषा में कभी बात नहीं की थी।

गार्गी के प्रश्न का उत्तर देने के लिए याज्ञवल्क्य ने कहा—‘जो द्युलोक के ऊपर, पृथ्वी के नीचे और इन दोनों के मध्य में है और जिसमें ये द्युलोक और पृथ्वी, भूत, भविष्य और वर्तमान ओतप्रोत हैं वह आकाश है।’

उत्तर छोटा था। स्पष्ट था। सही था। गार्गी ने सिर झुकाकर उत्तर के सही होने की स्वीकृति दे दी। हाँ, इस उत्तर के पाने से उसकी ऐठ में कुछ ढीलापन जरूर आ गया। उसका गरुर स्वतः घटने लगा।

अगला प्रश्न पूछना जरूरी था। दो प्रश्नों की बात गार्गी कह चुकी थी। अतः पूछ लिया—‘आकाश जो द्युलोक से ऊपर, धरती से नीचे, इन दोनों के मध्य में है, और जिसमें ये तथा काल के तीनों भेद ओतप्रोत हैं, वह स्वयं किसमें ओतप्रोत है ? जरा बताएँ तो।’

याज्ञवल्क्य के लिए यह प्रश्न भी कठिन नहीं था जो कि गार्गी ने कष्ट देने वाला दूसरा तीर कहकर छोड़ा था। गार्गी इस प्रश्न को असाधारण मानती थी, मगर याज्ञवल्क्य के लिए यह साधारण ही था। उसने बिना सोचे, बिना विचारे, बिना दिमाग पर बोझ डाले कहा—‘गार्गी जी ! लो, उत्तर सुनो। ब्रह्मवेत्ता लोग उसे अक्षर कहते हैं। वह न स्थूल माने, न अणुरूप समझे, न ह्रस्व है, न दीर्घ है, न धातुवत है, न द्रववत है, न छाया है, न तम है, न वायु है, न आकाश है, न सग है, न रस है, न गन्ध है, न नेत्र है, न कान है, न वाणी है, न मन है, न तेज है, न प्राण है, न मुख है, न माप है, न अन्तर है, न बाहर है। वह न तो कुछ खाता है, न कोई उसे खा सकता है। क्या मैं ठीक कह रहा हूँ गार्गी जी !’

‘आप ठीक कह रहे हैं। मगर उत्तर अभी पूरा नहीं हुआ।’

‘हाँ। मैं भती प्रकार जानता हूँ कि अभी बात अधूरी है। आगे भी सुनो। इस अक्षर के प्रशासन में सूर्य और चन्द्रमा विशेष रूप धारण किए हुए स्थित हैं। इसी के प्रशासन में धुलोक और पृथ्वी स्थित हैं।

इस अक्षर के ही प्रशासन में लोग दाता की प्रशंसा करते हैं। देवगण यजमान की प्रशंसा करते हैं और पितृगण दर्वीहोम का अनुवर्तन करते हैं।’

उन्होंने आगे कहा—‘याद रखना गार्गी जी। जो कोई इस अक्षर को जाने बिना हवन करता है, यज्ञ करता है, सहस्रो वर्ष तपस्या करता है, उसका हवन उसका यज्ञ, उसकी तपस्या सब व्यर्थ हो जाते हैं।

जो इस अक्षर को जाने बिना इस लोक से मृत्यु पाकर चला जाता है, वह अभागा है। जो इसके ज्ञान को, इसे जानकर मरता है, वही ब्राह्मण है। वह ब्रह्म में विलीन हो जाता है।’

याज्ञवल्क्य ने अपनी बात को विराम देने से पूर्व, बात स्पष्ट करते हुए, मगर पूरा जोर देकर दोहरा दी—‘वह अक्षर दृश्य न होने पर भी द्रष्टा है। श्रव्य न होने पर भी श्रोता है। अमननीय होने पर भी मन्ता है। अविज्ञेय होने पर भी ज्ञाता है उससे अलग कोई द्रष्टा, श्रोता, ज्ञाता नहीं है। इसे पक्की बात माने। अक्षर में ही यह आकाश ओनप्रोत है यह अटल सत्य है। इसे अटल सत्य ही माने।’

गार्गी पूरी तरह सन्तुष्ट थी। पूरी सभा, गोष्ठी में बैठे सभी लोग पूरी तरह प्रसन्न थे। उन्हें याज्ञवल्क्य के विस्तृत व गहरे दर्शन-ज्ञान पर प्रसन्नता हो रही थी। सचमुच वह ब्रह्मिष्ठ था। श्रेष्ठ था, ऐसा सब महसूस कर रहे थे।

उन सबमें बैठे श्रेष्ठ विद्वान् राजा जनक को भी इस चल रही गोष्ठी में प्रश्न और उत्तर, सभी आनन्ददायक लगे। ज्ञानवर्धक लगे। अनेक जिज्ञासाएँ थमती नजर आई। ऐसे माहोल के बाद, होना तो यह चाहिए था कि अब कोई भी व्यक्ति कोई भी शका न जतलाता। कोई प्रश्न न पूछता। राजा को भी चाहिए था कि याज्ञवल्क्य को परम विद्वान्, परम ब्रह्मिष्ठ घोषित कर, उसे सभी गायों को तथा सोने को ले जाने की अनुमति दे देते। मगर नहीं, उन्होंने भी ऐसा नहीं किया। न ही किसी अन्य दरबारी ने ऐसा करने का सुझाव ही दिया।

अब सभा में बैठे, इतने दिनों तक चल रही चर्चा को सुनने वाले शाकल्य उठ खड़े हुए। उन्होंने भी राजा, गोष्ठी में बैठे विद्वानों तथा याज्ञवल्क्य को सूचित कर दिया कि वह स्वयं सन्तुष्ट नहीं है। अभी कुछ प्रश्न रहते हैं जो नहीं पूछे गए जिनका उत्तर आना जरूरी है। अतः वह प्रश्न पूछने जा रहे हैं।

किसी ने कोई आपत्ति न जतलाई। उत्तर देने वाले ने भी नहीं कहा—‘मेरा कचूमर निकल चुका है। इतने दिनों से प्रश्नों की बौछार झेल रहा हूँ। अब तो बस करे।’ ऐसा कुछ नहीं कहा। कोई आपत्ति नहीं। बल्कि कह दिया—‘प्रिय विद्वान्

शाकल्य जी ! पूछिए, क्या पूछना है। मैं अवश्य उत्तर दूँगा।’

‘अच्छा बताएँ तो, देवण कितने है ?’

उत्तर था—‘समग्र देवताओं वाले सूक्तों में जितने वर्णित है।’

‘ऐसे नहीं। सही-सही सख्या बताओ।’

याज्ञवल्क्य सोचने लगे—प्रश्न पूछने वाला यह शाकल्य कुछ काइयों-सा नजर आ रहा है। यदि मैं एक सख्या बताता हूँ तो वह गलत हो जाएगी। वैदिक गणित आडे हाथों आ जाएगा। सख्या तो बतानी है। कुछ चाल चलनी पड़ेगी। तभी यह मानेगा। ऐसा सोचकर उसने अपना चतुर उत्तर बनाया।

बोला—‘यह सख्या एक हो नहीं सकती। तीन भी है, तीन सौ तीन भी। तीन हजार भी।’

‘उत्तर ठीक है। मैं इसमें निहित रहस्य को जानता हूँ। अब आप बताएँ कि देव कितने है ?’

‘तैतीस।’

‘यह भी ठीक है।’

फिर यही प्रश्न दोहराया तो उत्तर था ‘छ देव’ इसे भी ठीक माना गया। इतने पर बात नहीं रुकी। यही प्रश्न फिर से कर दिया गया—तीसरी बार—‘बताएँ देव कितने है ?’ उसने इस बार के उत्तर में न तो तैतीस कहा, न छ कहा, बल्कि कहा—‘तीन’। कमाल है। तीनों बार एक ही प्रश्न। हर बार अलग-अलग उत्तर। और हर बार प्रश्न पूछने वाले ने उत्तरो से सहमति जतला दी।

शाकल्य ने चौथी बार वही प्रश्न पूछा—‘कितने देव है ?’

उत्तर मिला—‘दो।’

यही प्रश्न पाँचवीं बार पूछा गया। पाँचवाँ उत्तर था—‘अत्यर्थ’। अत्यर्थ का अर्थ है डेढ़। यह उत्तर भी ठीक मान लिया गया। कैसे ? वे ही जाने। पूछने वाला सन्तुष्ट था। बताने वाला आश्वस्त था। हम भी हैं मौन। ठीक तो ठीक ही सही। यह सब कुछ उपनिषदों की कहानियों का हिस्सा है। पूछने वाले विद्वान्। उत्तर देने वाले उनसे भी विद्वान्। हम मन्दबुद्धि मौन ही बैठे रहे तो इसी में हमारी भलाई है। ठीक ही कहने होंगे।

शाकल्य का अगला प्रश्न था—‘तीन, तीन सौ तीन, और तीन सहस्र देव कौन-से है ?’ मेरी इस जिज्ञासा का निवारण करे।’

किसी प्रकार का भी प्रश्न पूछा जाता, याज्ञवल्क्य सामान्य रहता। कोई परेशानी नहीं। कोई उत्तेजना नहीं। कोई क्रोध नहीं। कोई व्यग्रता नहीं। शान्त मन से उपयुक्त उत्तर दिया करता। उनके विषय में यह बात सर्वविदित है।

शाकल्य के अब के प्रश्न के उत्तर में उसने कहा—‘मेरे मित्र ! देवताओं की

वास्तविक सख्या तो तैतीस ही है। उनकी महिमा का बखान करने के लिए अनेक बार इसका विस्तार किया जाता है।’

शाकल्य को यह उत्तर भी पसन्द आ गया। ठीक लगा। सहमति जतला दी इस बार शाकल्य ने याज्ञवल्क्य को नामो में घेरने का मन बनाकर पूछा—‘नाम गिनाइए।’

उत्तर था—‘आठ वसु, ग्यारह रुद्र, बारह आदित्य, एक इन्द्र और एव प्रजापति। जोड़ ले, तैतीस हो गए।’

उत्तर पर एक बार सहमति में शाकल्य का सिर हिलने लगा। ‘हों’ को दर्शाते हुए।

‘अच्छा, श्रीमान्। यह बताएँ कि ये ‘वसु’ कौन हैं?’

‘सुनो। ये हैं अग्नि, पृथ्वी, अन्तरिक्ष, आदित्य, द्युलोक, चन्द्रमा और नक्षत्र पूरे आठ।’

वसु नाम क्यों पड़ा? ऐसा प्रश्न पूछा तो नहीं गया। मगर याज्ञवल्क्य अपने आप, अपनी ओर से कह दिया—‘इन आठों में पूरा ससार समाहित है। इस कारण इन्हें वसु कहा जाता है।’

‘अब बताएँ, रुद्र कौन हैं?’

जो उत्तर मिला, वह था—‘आदमी की जो दस प्राणेन्द्रियों हैं और एक ज मन है, इनको ही एक कुलक के रूप में रुद्र माना जाता है।’

एक बार फिर, बिना प्रश्न पूछे, याज्ञवल्क्य ने रुद्र कहने का कारण अपने ओर से ही बता दिया—‘शाकल्य। मृत्यु के समय ये मनुष्य के शरीर को छोड़ते हैं और तब उसके सारे रिश्तेदार, मित्र रोना शुरू कर देते हैं। दुखी होते हैं। उनके रो के कारण ही इन्हें रुद्र नाम दिया गया है।’

कुछ विद्वानों का कहना है कि यह व्याख्या ठीक नहीं थी। अधिकतर लोग इस प्रकार की व्याख्या को नहीं मानते थे। साथ में ही ये विद्वान् कहते हैं—‘उस समय ब्रह्मवादी हर बात को, हर पहलू को, हर चीज को नवीन दृष्टि से देखा करते थे उन्हें इस प्रकार की ही व्याख्या अच्छी लगती थी। मान्य थी। यदि रुद्र स्वयं देवता हो जाते तो ब्रह्म के साथ उनका कोई सिलसिला, कोई तालमेल बैठाना जरूरी हो जाता।’

वेदों में रुद्र के पुत्रों या मरुतों का गण गिनाया गया है। रुद्रों को रुद्र बना के कोई हर्ज नहीं था। यदि पूरी दुनिया के अपने अन्दर ही देखा जा सकता था तब मरुतों के उग्र रूप धारण करने पर होने वाले महाविनाश के सादृश्य पर इन्द्रिय और मन को अनियन्त्रित और कुपित होकर, अपना ही विनाश करने वाला बताना कठिन नहीं। इन सब बातों पर गौर करने के पश्चात् शाकल्य ने सामने ख

याज्ञवल्क्य के उत्तर को ठीक मान लिया। हों मे अपना सिर हिला दिया।

‘आदित्य कौन थे ?’

इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने कहा—‘संवत्सर के बारह महीने ही आदित्य माने जाते हैं। ये सभी का आदान करते जाते हैं। सबको स्वीकार कर लेते हैं। अपना लेते हैं। इसीलिए इन्हें आदित्य कहते हैं।’

और भी बताया याज्ञवल्क्य ने। बोले—‘अदिति के बच्चों को आदित्य (देवता) कहा जाने लगा और दिति के पुत्रों को दानव (असुर) नाम मिले। दोनों ही प्रजापति की सन्तानें थीं। पिता एक, माताएँ दो। इसी प्रकार की व्याख्याएँ दी जाती रही।’

अब पूछा इन्द्र के बारे में। इस प्रश्न के साथ ही प्रजापति कौन थे, भी पूछ लिया शाकल्य ने।

याज्ञवल्क्य जानता था कि अब यह पूछा जाएगा। वह इसके लिए तैयार था। उत्तर दिया—‘स्तनयितु या विद्युत ही इन्द्र है। और यज्ञ ही प्रजापति। मेरे इस संक्षेप से उत्तर पर सन्तुष्ट हो जाओ।’

मगर शाकल्य को सन्तुष्टि नहीं हो रही थी। उसने स्तनयितु के बारे में पूछ लिया।

‘स्तनयितु ही विद्युत है, कहा न। यही अशनि है। यही वज्र है।’

‘तो प्रजापति कौन थे ? इस शब्द का क्या अर्थ है ?’

यह सुनकर याज्ञवल्क्य ने कहा—‘बड़ा आसान। यह है पशु। पशु का शब्दिक अर्थ है—पोषण देने वाला। प्रजापति तो प्रजा का पालन करने वाले हुए ही। पोषक कह दो पशु भी।’

‘ठीक है। मुझे ये सारी व्याख्या ठीक लगी है। अब बताएँ—छ देवता कौन हैं ?’

‘सुनो। मेरा उत्तर ध्यान से सुनो। अग्नि, पृथ्वी, वायु, अन्तरिक्ष आदित्य और द्युलोक। ये छ देवता हैं। इन्हीं का विस्तार करने पर वसु आदि तेतीस देवता बन जाते हैं।’

‘तीन देवता—वाली संख्या का अभिप्राय ?’

‘तीनों लोक ही तीन देवता हैं। और इन्हीं के अन्दर तीन देवता आ जाते हैं।’

‘दो देवता क्यों कहा था ? कौन ? जरा स्पष्ट करें।’

‘अन्न और प्राण—हुए न दो देवता। यही मेरा मतलब था।’ याज्ञवल्क्य ने समझाया।

‘और सब ठीक है। डेढ़ देवता जो कहा था, उसका अर्थ बताएँ ?’

‘आपकी हर जिज्ञासा को शान्त करना मेरा कर्तव्य है। मैंने जो डेढ देवता वाली बात पहले कही थी उसका अर्थ बताता हूँ। डेढ देवता का मतलब पवन यह जो प्रवाहित होता है वही डेढ है।’

‘क्यों ? कैसे डेढ हुआ। है तो पवन एक ही ?’

‘ठीक शका है आपकी। मैं इसका निवारण करता हूँ। वायु डेढ। या फि इसे अर्धार्ध अथवा आधा अधिक। क्योंकि इसी में सभी ऋद्धि पाते हैं। अर्ध और ऋद्धि में जो सम्प्रसारण का व्याकरणिक सूत्र था, यह शाकल्य की खूब समझ में आ गया। अतः वे सहमत हुए।

‘अच्छी बात। सब ठीक। देवता एक है—इसकी व्याख्या कैसे करेगे आप ?’

‘इस एक का अर्थ है—प्राण। यही ब्रह्म है। यही एक है। प्राणायाम में ही सारे जप, याग, ज्ञान और सिद्धियाँ समाहित हैं।’

हम इस दर्शन-कथा का आगे का भाग अगले अध्याय में दे रहे हैं।



ब्रह्म-दर्शन-कथा-8

विद्वानो की इस गोष्ठी में, जिसमें मिथिला राज्य के अतिरिक्त कुरु तथा पांचाल राज्यों से पहुँचे अनेक विद्वान् उपस्थित थे। यहाँ स्वयं राजा जनक भी बैठे थे। गोष्ठी कई दिनों से चली आ रही थी। अनेक विद्वानों के अनेकानेक प्रश्नों के उत्तर दिए थे याज्ञवल्क्य विद्वान् ने।

पिछले अध्याय में हम शाकल्य द्वारा पूछे गए प्रश्नों के उत्तर पढ़ रहे थे। एक प्रश्न के उत्तर में याज्ञवल्क्य ने देवताओं की संख्या हर बार अलग-अलग बताई। पहले छ, फिर तीन, फिर दो, फिर डेढ़ और अन्त में एक। उसने व्याख्या पूछे जाने पर, हर बार अलग-अलग व्याख्या की जिससे प्रश्नकता—शाकल्य तो सन्तुष्ट हुए ही। उस गोष्ठी में बैठे राजा जनक तथा सेकड़ों अन्य विद्वान् भी सहमत हो गए। यह याज्ञवल्क्य की एक बड़ी उपलब्धि थी। उसने इतने पण्डितों को अपने पीछे लगा लिया था।

यदि यह कहा जाए कि ‘याज्ञवल्क्य का ब्रह्म दूसरे ब्रह्मवादियों के ब्रह्म का हिस्सा हड़प रहा था’ तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी। ये शब्द हमारे नहीं। किसी विद्वान् के हैं तथा इन्हे यहाँ उद्धृत इसलिए किया गया है ताकि याज्ञवल्क्य की विद्वता की महानता जानी जा सके।

अब यह घड़ी आ चुकी थी जब शाकल्य ने कह ही दिया—‘याज्ञवल्क्य महोदय ! आपने जो उत्तर दिया, हमने मान लिया। आपने जो परिभाषा दी, हमने स्वीकार कर ली। आपने जो व्याख्या दी, हम मानते गए। शायद इसलिए भी कि हम आपके समान ज्ञानी नहीं हैं। यदि यह कह दिया जाए कि आप समय-असमय गपोड़-शाख बनकर, मर्जी का उत्तर देकर, अपना काम चला लेते हैं तो भी गलत न होगा। कभी-कभी खीझ भी आ जाती है, मगर हम दबा लेते हैं। अब रहा नहीं जा रहा। कहना पड़ा रहा है कि आप झूठ-मूठ का सहारा भी ले लिया करते हैं।’

‘यह आरोप गलत है। मैं सदा ज्ञान की, तथ्य की वास्तविकता की बात करता हूँ। खैर छोड़ो। अब अगले प्रश्न-उत्तर में, कहीं लगे कि मेरा उत्तर झूठ पर आधारित है, तो आप सहमत मत होना। मुझे कोई आपत्ति न होगी।’

‘मेरा अगला प्रश्न है—वह कौन है जिसका आयतन पृथ्वी है। अग्नि लोक

मन है। जिसके अध्यात्म को जानने वाला पण्डित हो जाता है। बताओ तो ?

याज्ञवल्क्य ने उत्तर देकर सबको सन्तुष्ट कर दिया। आगे कहा—‘का आयतन वाले काममय पुरुष का देवता स्त्री है। आदित्य में स्थित रूप आयत वाले पुरुष का देवता सत्य है। आकाश आयतन वाले प्रातिश्रुत्क पुरुष का देव दिशाएँ हैं। तम-आयतन वाले छायामय पुरुष का देवता मृत्यु है। रूप आयत वाले दर्पण में स्थित पुरुष का देवता असु है। जल में स्थित पुरुष का देव वरुण है। वीर्य आयतन वाले पुत्र रूप पुरुष का देवता प्रजापति बताया।’

इतना कुछ पूछ-जान लेने के बाद स्वयं शाकल्य को लगा कि उसके प्रश्न की पिटारी खाली हो गई है। अब यह स्थिति थी कि गायो का असली अधिका याज्ञवल्क्य ही माना जाने लगा। दूसरा कोई नहीं।

बातो-बातो में याज्ञवल्क्य ने कुरु और पाचाल से आए पण्डितों विद्वानों व खिल्ली भी उड़ा दी। ताने वाली कुछ बातें कह दी। जो अच्छी नहीं लगी अशोभनीय लगी। बाकी सब तो चुप रहे। मगर इस वक्त प्रश्न पूछ चुके शाकल्य से रहा न गया। कह ही दिया—‘याज्ञवल्क्य ! तुमने अपने को इतना बड़ा ब्रह्मवेत्त समझ लिया है कि तुमने कुरु-पाचाल से आए हमारे मेहमान ब्राह्मणों का अपमा कर दिया है। ताने देने लगे हो। यह अच्छा नहीं किया। मेहमानों के साथ इस प्रकार का अभद्र व्यवहार किसी को भी शोभा नहीं देता। तुम्हें भी नहीं।’

इतना सुनते ही याज्ञवल्क्य आगबबूला हो उठे। अब तक हर प्रश्न का उत्तर शान्तिपूर्वक देने वाले, एक बार भी क्रोध न करने वाले इस विद्वान् याज्ञवल्क्य व गुस्सा आ गया। वह चाहते थे कि अपनी ब्रह्मविद्या के बल पर अपने ब्रह्मविद अहं की रक्षा कर सके। अहं का बोध ही तो है जिसने ब्रह्म को ब्रह्म बना दिया थोड़ा अकड़ते हुए बोले—‘शाकल्य ! मेरी सुनो। इस पर मनन भी करो। ब्रह्मविद तो हूँ। और हूँ इसलिए कि मैं देवता और प्रतिष्ठा सहित सभी दिशाओं का ज्ञान रखता हूँ।’ इतना तुम्हें पता होना ही चाहिए।

यह सुनकर शाकल्य चुप नहीं बैठा। मन बना लिया इस विद्वान् को फिर घेरने का। कुछ और पूछने का। कहीं-न-कहीं तो चूकेगा ही। कहीं-न-कहीं तो मां खाएगा ही। इस विचार से प्रश्न करने आरम्भ कर दिए।

‘अच्छा बताओ पूर्व दिशा में तुम किस देवता से युक्त हो ? उत्तर ठीक होना चाहिए।’

उत्तर आदित्य से।

प्रश्न आदित्य किसमें प्रतिष्ठित है ?

उत्तर नेत्र में।

प्रश्न भला नेत्र किसमें प्रतिष्ठित है। बताओ तो।

उत्तर रूप मे। रूप और केवल रूप मे।
प्रश्न तब बताओ रूप किसमे प्रतिष्ठित है।

उत्तर हृदय मे।

प्रश्न कारण ?

उत्तर अच्छी सूरत देखने पर हृदय के इर्द-गिर्द ही सारे मुहावरे गढे जाते है।

सब उत्तर ठीक थे। शाकल्य ने सहमति जतला दी। हॉ, शाकल्य ने सभी दिशाओ को लेकर, हर बार, बारी-बारी प्रश्न किए। प्रत्येक का तुरन्त उत्तर मिलता रहा। बिलकुल सही।

कुछ अन्य प्रश्नो-उत्तरो का सार यहाँ दे रहे है, ताकि यह दर्शन-ज्ञान अधूरा न रह जाए।

दक्षिण दिशा मे वह यम देवता से युक्त थे जो यज्ञ मे प्रतिष्ठित है। यज्ञ दक्षिणा मे और दक्षिणा श्रद्धा मे प्रतिष्ठित है। मनुष्य श्रद्धा करता है, तभी दक्षिणा देता है।

पश्चिम मे वह वरुण देव से युक्त बताए गए थे। जो जल मे प्रतिष्ठित है। जल वीर्य मे और वीर्य हृदय मे प्रतिष्ठित है। यदि ऐसा न होता तो लोग किसी के पुत्र को देखकर यह नही कहते कि यह तो जैसे उसके हृदय से ही निकला है।

उत्तर दिशा मे वह सोम से युक्त थे जो दीक्षा मे प्रतिष्ठित है। दीक्षा स्वतः सत्य मे प्रतिष्ठित है। ऐसा न होता तो दीक्षित जन सत्य बोलने पर इतना जोर नही देते। सत्य निश्चय ही हृदय मे प्रतिष्ठित है।

ध्रुव दिशा मे वह अग्नि देवता से युक्त थे जो वाक् मे प्रतिष्ठित है और वाक् स्वयं हृदय मे प्रतिष्ठित है।

यहाँ एक नई बात उद्घाटित कर रहे है हम। याज्ञवल्क्य केवल ब्रह्मविद्या के ज्ञानी नही थे। बल्कि वह प्रत-साधना के भी जानकार थे। ऐसा हमने पहले नही बताया। अभी बता रहे है। यदि वह प्रेत-विद्या को न जानते होते तो मद्र देश मे हुई अनेकानेक वर्ष पूर्व की घटनाओ का ब्यौरा न दे पाते।

याज्ञवल्क्य उम पर किए गए प्रश्नो को सुनकर एक बार झल्ला उठे। आवेश मे आ गए। एक बार तो शाकल्य पर क्रोधित होकर बाले—‘अरे जा ! तू तो प्रेत है। अहल्लिक है। तुम तो दिन मे अदृश्य हो जाने वाले और रात को प्रकट हो जाने वाले निशाचर हो।’ इसे सुनकर गोष्ठी मे पहुँचे सभी लोग खिन्न-मन हो गए।

याज्ञवल्क्य ने तो यह भी कह दिया था—‘तुम समझते हो कि सोते समय यह आत्मा या प्राण या हृदय कही अन्यत्र चला जाता है जेसा कि कुछ लोग सोच लेते है। जो कि गलत है। यदि ऐसा हो जाए तो इस हृदय को कोई भी नर-भक्षी

जानवर खा जाएगा ।

तभी तो कहा है कि यह हृदय, यह आत्मा शरीर में और शरीर इस आत्मा अथवा हृदय में ही प्रतिष्ठित रहती है ।’

यह सुनकर शाकल्य ने प्रश्न किया—‘बताओ । यदि तुम्हारा शरीर और तुम्हारी आत्मा एक-दूसरे में प्रतिष्ठित है तो ये दोनों किसमें प्रतिष्ठित है ?

‘वाह ! इतना भी नहीं जानता । प्राण में, और किसमें भला ।

कुछ और भी प्रश्न किए गए । उत्तर भी मिले । आइए, इन्हें संक्षेप रूप में जान लें ।

प्रश्न प्राण किसमें प्रतिष्ठित है ?

उत्तर अयान में ।

प्रश्न अयान किसमें ?

उत्तर व्यान में ।

प्रश्न व्यान किसमें प्रतिष्ठित है ?

उत्तर उदान में ।

प्रश्न उदान किसमें ?

उत्तर समान में ।

प्रश्न समान क्या है ?

उत्तर इसे ही नेति-नेति कहते हैं । यह अग्राह्य है । यह अश्वर है । यह असंग है । यह अव्यथित है । यह अहिसित है ।

इस प्रकार ये आठ आयन बताए गए हैं ।

आठ लोक हैं ।

आठ देव हैं ।

आठ पुरुष हैं ।

याज्ञवल्क्य ने ही अब प्रश्न कर दिया—‘बताओ जरा वह जो उन पुरुषों को जानकर, उनको अपने हृदय में उपसहार करके, उपाधि जन्य धर्मों का अतिक्रमण किए हुए है, वह औपनिषदिक या गूढ़ पुरुष कौन है ? यदि तुमने मुझे इसका स्पष्ट उत्तर न दिया तो तुम्हारा मस्तक कटकर गिर जाएगा ।’ इतनी भयंकर बात कह दी थी याज्ञवल्क्य ने ।

अब तक अनेक प्रश्न पूछने वाले और सही तथा तुरन्त उत्तर हासिल कर लेने वाले शाकल्य पर जैसे मुसीबतों का पहाड़ टूट पड़ा । उससे तो केवल एक ही प्रश्न पूछा याज्ञवल्क्य ने । इसके साथ ठीक उत्तर न दे सकने की अवस्था में दण्ड की भी घोषणा कर दी थी प्रश्नकर्ता ने । उत्तर तो उसे आता नहीं था । इसलिए दण्ड ही झेलना था । दण्ड भी छोटा-मोटा न था । मस्तक के कट जाने का ।

उत्तर नहीं दिया। तभी मस्तक कट भी गया। इसके बाद उसके शरीर की दुदशा हो गई ककाल भी नहीं बचा। यदि याज्ञवल्क्य प्रेत-विद्या न जानता तो ऐसा नहीं हो सकता था। बिना अस्त्र-शस्त्र चलाए किसी का मस्तिष्क कट जाना प्रेत-विद्या के नानकार ही सम्भव कर सकते ह।

शाकल्य ने इतने प्रश्न किए। मगर कही भी वह दण्ड घाषित नहीं कर सका। उससे पूर्व प्रश्न पूछने जालो ने भी याज्ञवल्क्य के लिए फोड़ ऐसा दण्ड नहीं रखा था। असल म इस प्रकार के दण्ड की घोषणा तो वही कर सकता था जो इतना शक्तिशाली हा, प्रेत-विद्या भी जानता हो ओर कही हुई सजा स्वत पूरी हो सकती हों।

यह ब्रह्म दशन-कथा अभी समाप्त नहीं हुई। प्रयत्न करेगे कि अगले अध्याय म इस समेट सके।



ब्रह्म-दर्शन-कथा-9

‘बिल्ली मारना’ एक मुहावरा है। यहाँ पर, जनक के दरबार में याज्ञवल्क्य ने बिल्ली मारकर दिखा दी। ऐसा कर उसने भय और आतंक का माहौल पैदा कर दिया। सैकड़ों प्रश्नों का उत्तर देते-देते शायद वह तंग आ चुका था। इस बात का स्पष्ट रूप से नहीं कहा था। हाँ, चेहरे पर आने वाले भाव इसे जतला रहे थे।

सबसे अधिक प्रश्न पूछे थे गार्गी ने जो दो बार परीक्षा लेने सामने आई। परीक्षार्थी याज्ञवल्क्य को अवश्य बुरा लगा होगा। फिर भी वह सब्र का घूँट भरकर रह गया। कुछ बोला नहीं। कहा नहीं। हर प्रश्न का उत्तर चुपचाप देता गया।

इन सबसे अधिक परेशान करने वाले प्रश्न पूछे थे शाकल्य ने। उसके प्रश्न-उत्तर का सिलसिला पूरे दो दिन चला। परिणति की ओर पहुँचते-पहुँचते स्पष्ट नजर आने लगा था कि याज्ञवल्क्य का शान्त मन भी अशान्त हो उठा है। उसके मन में खीझ है। चेहरे पर क्रोध है। आवेश में आता जा रहा है वह। फिर भी उसने नियन्त्रित रहकर शाकल्य को सन्तुष्ट किया। सभाजनो को सन्तुष्ट किया। राजा भी सन्तुष्ट हुए।

एक समय यह भी आ गया कि उसके अह ने उसे ललकारा। उसके ब्रह्म ने उसे पुकारा। उसे प्रश्नों का सिलसिला बन्द करने की ललक हुई। सबकी बोलती बन्द करने की इच्छा हुई। जो उससे पचासो—सैकड़ों ब्रह्म-दर्शन पर प्रश्न पूछ रहे थे, कमियाँ ढूँढ़ रहे थे, उनको भी सबक सिखाने की सोची। प्रेत-विद्या से भी परिचित था वह। प्रेत-विद्या का उपासक भी था। इसलिए सुनार की सो से बेहतर लुहार की एक लगाने की सोची। पूछ लिया एक ही प्रश्न शाकल्य से। केवल एक। दूसरा तो पूछने की नोबत ही न आई।

कह दिया—‘मेरे इस प्रश्न का ठीक-ठीक उत्तर दो। नहीं तो तुम्हारा मस्तिष्क कटकर गिर जाएगा।’ शक्तिवान था। ऐसा दण्ड दे सकता था। ओर दिया भी। उससे उत्तर न बना। फलस्वरूप स्वतः सजा मिल गई। सिर कटकर एक आर जा गिरा। राजा बैठे हैं। सैकड़ों हजारों प्रत्यक्षदर्शी बैठे हैं। दे दी सजा। कर दिया खत्म। साथ-ही-साथ, कुछ ऐसी युक्ति की कि शरीर का पता ही न चला। कोई सबूत न छोड़ा वहाँ।

ऐसा हान से सब आतंकित हो उठे। अब कोन उठे ? कोन प्रश्न पूछ ? कोई अकला खड़ा हो जाए। पूछ ले प्रश्न। या इकट्ठे हाज़र कुछ लोग प्रश्न पूछ ल। उसके पास उत्तर था। वह घबराने वाला नहीं था। मगर बाकी सब घबरा रहे थे। न तो किसी की हिम्मत हुई कि प्रश्न पूछे। न ही कोई यह उत्साह कर सामने आया कि याज्ञवल्क्य को ही प्रश्न पूछने को फ़हे। यदि उत्तर ठीक न हुआ तो मोत मिलनी थी। जमा कि शाकल्य के साथ अभी-अभी हुआ था। अतः सभा-स्थल पर पूरा मोन छा गया।

याज्ञवल्क्य की ललकार का कोई सामना न कर सकता था। किया भी नहीं। उसके ब्रह्मवादी पलाशदण्ड के आगे टिकने वाला कोई न था। उसके शब्दा में 'चेलज' था। जिस एक ने या बहुत सारा ने कुछ पूछना है तो पूछो। नहीं पूछ सकते तो मेरे प्रश्नो के उत्तर दो। मगर न तो कोई प्रश्न पूछने वाला था, न ही उत्तर देने वाला। गोष्ठी में आए सारे पण्डित, सारे विद्वान् स्तब्ध बैठे रहे। याज्ञवल्क्य का आत्मविश्वास उनके सिर चढ़कर बोलने लगा।

कुरु और पांचाल से आए ब्राह्मण, पश्चिम के ब्रह्मविद माने जा रहे थे। था भी ऐसा ही। मिथिला नगरी पूव में थी वे पश्चिम में। उन्होंने अपनी बातचीत में याज्ञवल्क्य के लिए शाभादायक, आदरसूचक सवनामों का प्रयोग नहीं किया था। तुम-तू पर सीमित रहे। मगर याज्ञवल्क्य ने उनसे आप तथा आदरपूर्वक भाषा में बात की। उसकी भी यह आदत थी। जिस क्षेत्र का, जिस मिथिला राज्य का वह रहने वाला था वहाँ आदर ही दिया जाता था। उसने इसमें कोई नई बात न की थी। हाँ, उसका आदर नहीं हो रहा था, यह बात उसे जरूर अखर रही थी। इस बात की ख़ुन्नस भी थी। इसीलिए उसकी ललकार कुछ ज्यादा तेज हो गई। गम्भीर हो गई। वहाँ बैठे लोग थर-थर काँपने लगे। असुखद स्थिति में आ गए। इससे याज्ञवल्क्य को प्रसन्नता होनी ही थी। हुई भी।

राजा जनक के दरबार में ऐसी घटना घट गई। कुरु व पांचाल के विद्वान् चकित। मेहमानवाजी करने वाले मिथिला नगरी के लोग अचम्भित। मगर फिर भी सब ओर पूर्ण सन्नता।

याज्ञवल्क्य के ज्ञान का सिक्का तो सब मानने लगे। उसे ही राजा द्वारा दी जाने वाली गायों व सोने का अधिकारी तो पहले ही मान चुके थे। मगर यह जो शाकल्य वाली घटना घटी इससे उसे दबी आवाज़ में आतंकवादी भी कहने लगे। अपने ही मन में। प्रत्यक्ष में कहने का तो साहस ही न था किसी के पास। विद्वानों की ऊपर की साँस ऊपर, ओर नीचे-की-नीचे। सभी भीगी बिल्ली बने बैठे थे। किसी से कोई आँख न मिला रहा था। सबकी आँखें जमीन पर गड़ी हुई थी। याज्ञवल्क्य की ओर देखने के लिए नजर उठाना उनके बस से बाहर हो गया। कोई

उठना चाहे, तो कैसे ? कोई भागना चाहे तो कैसे ? सभा स्थल से निकलना चाहे तो कैसे ? हजारों वर्ष पूर्व की यह घटना आज भी लोग नहीं भुला सकते। जो उसने कहा, जो उसने किया, आज भी दोहराया जाता है।

याज्ञवल्क्य की जब हर प्रकार से धाक जम गई और उसे सामने बैठे हजारों लोग मक्खी समान प्रतीत होने लगे तो उसने अपनी दाढ़ी सँवारी। मूँछों पर हाथ फेरा। गर्व और गरूर दोनों थे चेहरे पर। भाल ऊँचा कर कहने लगा—‘जैसे ये वृक्ष है। पोधे है। वनस्पतियाँ हैं। फल, फूल पत्ते हैं। वैसा ही हमारा शरीर है। यह पार्थिव शरीर। कोई भिन्नता नहीं है इनमें।

‘देखिए न। किसी वृक्ष को देखिए। अपने शरीर को भी। यदि वृक्ष पर पत्ते होते हैं तो आदमी के शरीर पर रोएँ। वृक्ष पर छाल होती है। मनुष्य के शरीर पर त्वचा। दोनों एक जैसे। एक ही प्रयोजन। यदि वृक्ष की छाल छिल जाने से रस निकलता है तो मनुष्य की त्वचा छिलने से रक्त निकलने लगता है। एक ही मतलब है दोनों का। वृक्ष के शरीर से निकला रस ही गोद है। चोट लगने पर, कट जाने पर शरीर से रक्त बहता है तो वृक्ष से रस।

‘यदि मनुष्य के शरीर में मांस है तो वृक्ष में शर्करा। दोनों समान। मनुष्य के शरीर में स्नायु तन्त्र काम करते हैं जबकि वृक्ष के अन्दर किनाट या छाल के अन्दर रस वाही जाल। समानता है दोनों में।

‘मनुष्य के शरीर में हड्डियाँ होती हैं, तो पेड़ के भीतर काठ। शरीर में मज्जा होती है तो वृक्ष में भी। दोनों समरूप।’ इस प्रकार याज्ञवल्क्य अपने सामने बैठे लोगों को, विद्वानों से दर्शन की बातें बता रहे थे। उस समय यह ज्ञान नया था। शायद पहली बार याज्ञवल्क्य ने कहा होगा। यही उपनिषदों की कथाओं से पढ़ने को मिलता है। सब-के-सब लोग स्तब्ध होकर इस दर्शन-शास्त्र को सुन रहे थे। वे अब शाकल्य वाली घटना को दिमाग से निकालकर ये नई बातें सुन रहे थे। समझ रहे थे। ज्ञानवर्धन कर रहे थे। उन्हें चिन्तन का सामान प्राप्त हो रहा था। यह उनके लिए जरूरी था। आज यदि इसे कोई दर्शन न माने भले ही, मगर उस समय तो यह दर्शन ही था।

उन्होंने वृक्ष और मनुष्य की समानता बताकर उस घड़ी सबको चकित कर दिया। पादप जीवन की सुन्दर व्याख्या की थी उन्होंने। इसके बाद उन्होंने कुछ और बारीक, सूक्ष्म बातें कही। भाषण अब भाषण न लग रहा था। बल्कि इससे प्रश्न उठ रहे थे। लगा कि याज्ञवल्क्य ने कुछ पूछना आरम्भ कर दिया है। बोले—‘यदि हम वृक्ष को तने से काटकर फेंक दें तो यह अपने मूल से दोबारा अकुरित होने लग जाता है। है न ?’ बताओ तो, यदि हम मनुष्य के शरीर को काट डालें तो वह किस मूल से अकुरित होगा ? दोबारा बनना शुरू करेगा तो कैसे ?’

कान उत्तर देता। किसी की हिम्मत ही न हो रही थी। यदि कोई जानता भी था, तो भी बोलने का साहस न था। खैर 'कुछ देर के सन्नाटे के पश्चात् एक पण्डित उठा। बाला—'वह फिर से वीय से पैदा होगा। अकुरित होगा। वही मानव का मूल है। इसी से वह उत्पन्न होता है। मेरी तो यही धारणा है। शेष आप जान।

याज्ञवल्क्य इस आदमी के उत्साह को उत्तर देने की हिम्मत को सराहने लगे। चलो कोई तो उठा। किसी ने तो सन्नाटे को तोड़ा। ठीक या गलत का उन्हें कम विचार था। बल्कि सामने बड़े भयभीत लोगों को उभारना चाहते थे। एक ने हिम्मत की तो बाकी भी आतक से बाहर आएँगे ही। हिम्मत जुटाएँगे ही। जो उसका कुछ देर पूर्व आतक था वह खत्म होना चाहिए था। खत्म होता लगा तो वह सहज हो गए। खुश हो गए। सन्तोष की साँस ली उन्होंने।

उस ब्राह्मण की ओर देखकर धीरे-से याज्ञवल्क्य ने कहना शुरू किया—'देखो मेरे भाई ' जो तुमने कहा। मुझे जँचा नहीं। यह ठीक नहीं। मेने बीज की तो बात ही नहीं की। बीज स सभी पदा होते हैं। आदमी, पौधे, पेड़ सब। मेरा मतलब भिन्न है। मेरा आशय यह नहीं।' जब याज्ञवल्क्य ने इस प्रकार प्रेमपूर्वक समझाना शुरू कर दिया तो भय भाग खड़ा हुआ। सब उन्हें गुरु जैसा समझने लगे। उनके शब्दों को ध्यान से सुनने लगे। एकाएक माहौल ही परिवर्तित हो गया था। सब प्रसन्नचित्त होकर राहत महसूस करने लगे।

'मे तो कह रहा हूँ कि वृक्ष के कट जाने से वृक्ष के मूल से वृक्ष अकुरित होने लगता है। बीज लगाकर, अलग से नया वृक्ष लगाने की बात नहीं कर रहा। वीर्य वाली तुम्हारी बात जँची नहीं। वीय तो जीवित शरीर में होता है। इसे जीवित शरीर ही रोपित करता है। दूसरा शरीर भी चाहिए। दोनों में एक विशेष क्रिया भी चाहिए।

'मेरा प्रश्न यह है कि यदि मनुष्य को काट दिया जाए, मार दिया जाए तो वह पुनः किस मूल से पैदा होता है। यहाँ जानना चाहता हूँ।'

पण्डित, विद्वान् एक-दूसरे का मुँह झोंकने लगे। किसी के पास भी उपयुक्त उत्तर न था। खैर ' एक युवा पण्डित उठा। धीरे-से बोला—'श्रीमान् ' एक बार पैदा हुआ तो हुआ। मृत्यु के बाद पुनः पैदा होना असम्भव है। वृक्ष की नॉति ऐसा नहीं हो सकता।'

'अरे नहीं। मरने के बाद फिर पैदा नहीं होता। ऐसी बात मत कहो। यह पैदा होने वाला क्रम तो जारी रहता ही है। बन्द नहीं होता। जैसा तुम मानते हो।' इतनी आत्मीयता से याज्ञवल्क्य बातें कर रहे थे कि लोग भूल गए उनके आतक का। उनकी कठोरता को। शाकल्य की मृत्यु को।

‘मेरा प्रश्न फिर से समझे। मैं पूछ रहा हूँ कि मनुष्य की मृत्यु के बाद वह कैसे पैदा होता है। उसे कोन पैदा करता है। यह बताओ।’

अब प्रश्न बिलकुल स्पष्ट था। मगर इसका उत्तर कोई न जानता था। कोई कुछ कहे भी तो कैसे। गूढ़ दर्शन की बात थी यह।

याज्ञवल्क्य ने कुछ प्रतीक्षा भी की। जब कोई न उठा, कोई न बोला, तब उसने ही कहना शुरू किया—‘मेरी बात ध्यान से सुने। यही सत्य भी है जो मैं कहने जा रहा हूँ। विज्ञान आनन्द ब्रह्म है। यही दानशील की परमगति है। इसी से ब्रह्मनिष्ठ ब्रह्मवेत्ता आश्रय पाता है।

ऐसा उन्होंने कह दिया। सबने सुना। क्या सब समझ पाए इस उत्तर के सार को, यह नहीं कह सकते। हाँ, उसके बाद कई बार इस उत्तर पर विचार हुआ। चिन्तन किया गया। आज विद्वान् इसका अर्थ यह निकालते हैं—‘उन्होंने कहा था कि—हे ब्रह्मविदो! तुम सबके बीच मैं अकेला ही ब्रह्मनिष्ठ हूँ। तुम सबका परम आश्रय केवल मैं हूँ। तुम इस प्रश्न का सही सही उत्तर जानने की स्थिति में नहीं हो। इसका ठीक उत्तर जानने के लिए तुम्हें मेरी शरण में आना होगा।’ यही थी उनके उत्तर में छिपी भावना। ऐसा मानते हैं लोग।

इस प्रकार सभा का विसर्जन हुआ। ज्ञान-गोष्ठी खत्म हुई। सब लोग अपने-अपने घरों को चल दिए। कुरु तथा पांचाल देशों से आए विद्वान् भी गायों को ले तो गए होंगे, मगर नाममात्र। हजारों गायों का स्वामी बना याज्ञवल्क्य। उसे मनो सोना भी प्राप्त हुआ। उसके अथाह ज्ञान की धाक भी जम गई। पश्चिम से आए विद्वान् भी याज्ञवल्क्य के ज्ञान की प्रशंसा करते न थके। बहुत से लोगो ने उन्हें अपना गुरु धारण कर लिया। याज्ञवल्क्य ने उन्हें शरण दी। ज्ञान दिया। अपने विचारों से प्रसन्न किया। उनके शेष जीवन को नई दिशा मिली।

‘मगर वहाँ यदि कोई उदास बैठे थे तो वह थे राजा जनक। मिथिला नरेश जानते थे कि उनके प्रयत्नों से, उनके पास गायों का एक बड़ा भण्डार मौजूद है। मगर खेत कम है। घास थोड़ी है। चरागाहें सीमित हैं। इसी कमी को पूरा करने, या सीमित मात्रा में गायों को अपने राज्य में रखने के लिए ही तो वह गोष्ठियों का आयोजन करते। अन्य राज्यों के विद्वानों में गायों को वितरित करते। हजारों की संख्या में। भले वही इसलिए खूब प्रसन्न थे कि उनके दरबार में आने वाले याज्ञवल्क्य ने मिथिला के पण्डितों का मान बढ़ाया है तथा अनेक विदेशियों को अपना शिष्य बनाया है, मगर सारी गायें फिर से उसी के राज्य में रह गईं। चरागाहों की कमी ज्यों-की-त्यों बनी रही, यही राज्य की उदासी का कारण था।

ब्रह्मज्ञान की लालसा

आज फिर राजा जनक के मन में कुछ ज्ञान की बातें सुनने की, जानने की इच्छा हुई। जा स्वयं दुनिया भर के लिए ज्ञान का प्रकाश बने हुए थे, वह चल दिए अपने राममहल से। कुछ ओर भी जानने के लिए। जिसे जानते थे, उसे भी भुलाकर, फिर से विस्तृत जानकारी पाने के लिए। इसी में उन्हें आनन्द मिलता था। वह अपनी बातचीत से मदा यही बताना चाहते थे कि उन्हें कुछ नहीं आता। वह कुछ नहीं जानते। जबकि निःसन्देह वह ज्ञान का भण्डार थे। ज्ञान का अथाह सागर थे। ज्ञानवान तारा में ध्रुव का तारा थे। चाँद थे। अन्य समकालीन सभी पण्डितों से अधिक बुद्धिमान थे। सभी वेदों, शास्त्रों, उपनिषदों व इतिहास के ज्ञाता थे। फिर भी चल दिए ओर ज्ञान पाने के लिए। इस पिपासा को तृप्त करने के लिए।

राजा जनक जा पहुँचे याज्ञवल्क्य के पास। कुछ जानने की इच्छा प्रकट की। आदरपूर्वक जा बैठे। प्रश्न किया—‘मन विचलित हो रहा है। उपदेश पाने की इच्छा से यहाँ चला आया हूँ।’

‘भला सूर्य को दीपक दिखाना कहाँ शोभा देता है। सूर्य का अपना प्रकाश ही इतना अधिक है कि उसे किसी ओर के प्रकाश की आवश्यकता ही नहीं। राजन् ! आप स्वयं प्रकाशवान हैं। ज्ञान के अथाह भण्डार हैं। आपको क्या उपदेश देना।’

‘फिर भी राजन् ! आप आ ही गए हैं तो कुछ धर्म-चर्चा, ब्रह्मचर्चा, दशन-चर्चा कर लेते हैं। हे मिथिला नरेश ! क्या आप जानते हैं कि यह शरीर त्यागने के बाद आपको कहाँ जाना है ?’

उत्तर था—‘नहीं मैं नहीं जानता।’

याज्ञवल्क्य ने प्रश्न किया। राजा का उत्तर नकारात्मक था। अनभिज्ञता जतला दी थी राजा ने। अब याज्ञवल्क्य को सही उत्तर बताना था। चन्द्र शब्दों में उत्तर बताने की बजाय वह विस्तार में भूमिका में, परिष्ठभूमि में पहुँच गए और कदम-दर-कदम समझाने लगे।

याज्ञवल्क्य ने कहा—‘दाहिनी आँख में पुरुष है, इसे ‘इन्ध’ कहा जाता है। इन्ध या इन्द्र एक ही बात है। उसी का नाम इन्द्र है। और यह जो बाई आँख

मे पुरुष बैठा है वह इन्द्र की ही पत्नी 'विराट' है। इस ही अन्न के नाम से जाना जाता है। दोनों के मिलन का स्थान हमारे हृदय का भीतरी आकाश है।

हमारे हृदय के अन्दर जो लाल पिण्ड है, वह दोनों का आहार माना जाता है। हमारे हृदय के भीतर जाल भी है। यही उन दोनों का पर्दा है। ऊपर की ओर जाने वाली नाडी दोनों के संचार का द्वार है।

एक उदाहरण से समझाता हूँ। जैसे हमारे सिर के केश कई हजारों शाखाओं में बँटे हुए हैं वैसे ही ये हजारों शाखाओं में बँठी नाड़ियाँ हृदय के अन्दर स्थित हैं, जिन्हें 'हिता' नाम दिया गया है। इन 'हिता' नामक नाड़ियों को ही 'शिरा' और 'उपशिरा' पुकारा जाता है। हमारे शरीर में अन्न जाता है। इसका पोषक भाग इसका सार हमारे शरीर के प्रत्येक भाग में इन्टी शिरा तथा उपशिरा के माध्यम से जाता है। स्थूल आहार से सूक्ष्म पोषक रस ग्रहण किया जाता है। इसमें भी शिरा तथा उपशिरा का योगदान है।'

याज्ञवल्क्य इस समय मनुष्य के शरीर की उष्मा की बात कर रहे थे। यही उष्मा ही जठराग्नि भी है। मनुष्य की काया की रचना पर भी उपदेश दे रहे थे। राजा भी बड़े मनोयोग के साथ सुने जा रहे थे।

उन्होंने आगे कहा—'राजन्'। गोर से सुने। यह जो हमारे भीतर बैठा प्राण तत्त्व है, जो इस समग्र क्रिया को संचालित करता है, सब कुछ को जानता है, मगर इसके कारनाम हमसे अलग रह जानते हैं। ओझल, ओझल स।

ह नरेश। विभिन्न दिशाएँ इसी के प्राण हैं। एक-एक करके बताता हूँ।

'पूर्व दिशा उसका पूर्व प्राण है। दक्षिण दिशा, दक्षिण प्राण है। उत्तर दिशा, उत्तर प्राण है। ऊपर की दिशा, ऊपरी प्राण है। नीचे की दिशा निम्न प्राण कहलाती है।

'यह वही आत्मा है जिसका स्वरूप समझ में नहीं आता। जिसका वर्णन नेति-नेति कहकर किया जाता है। वह नष्ट नहीं होता। किसी भी चीज से लिप्त नहीं होता। किसी चीज से बँधता नहीं। राजन्'। यह शब्दों से भी नहीं बँधता। किसी प्रकार की कल्पना से भी नहीं। वह ज्यथित नहीं होता और घटता भी नहीं।

'हे मिथिला नरेश'। आप उसी दशा को प्राप्त हो चुके हैं। अभय हो चुके हैं। यह सत्य है।'

राजा ने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा—'सच मानो मैं स्वयं और यह मेरा पूरा राज्य आपके अधीन है।'

वास्तव में याज्ञवल्क्य ने असली बात तो कही ही नहीं थी, जिस पर चर्चा शुरू की थी। रहस्य अभी तक रहस्य ही बना हुआ था। मरने के बाद राजा कहाँ जाएँगे, असली प्रश्न तो यह ही था। इस पर तो कुछ कहा ही नहीं था अब तक।

छोड़ने के लिए, त्यागने के लिए जाने के लिए स्थूल शरीर का होना जरूरी है। सब मानते हैं कि आत्मा ज्योति स्वरूप है। वह प्रकाश है। सब दिशाओं में पहुँच जाती है। यह किसी ज्योति हुई जो एक ओर को जाती है। इसीलिए राजा ने ही प्रश्न कर दिया—‘यह पुरुष जो हमारे अन्दर है, वह किस ज्योति वाला है ?’

बात को स्पष्ट करते हुए याज्ञवल्क्य ने कहा—‘राजन् ! यह आदित्य रूपी ज्योति वाला है।’ यह इस आदित्य ज्योति से ही बैठता है, उसी से सब ओर जाता है। सभी कर्म करता है। और फिर लौट भी आता है।’

‘मान्यवर ! जब दिन छिप जाता है तब इसकी ज्योति का रूप क्या होता है। कृपया समझाएँ।’

समझो। उस समय चन्द्रमा ही उसकी ज्योति होता है। उसी के रूप में बैठता इधर-उधर जाता अपना काय करता और लौटकर वापस आता है। यही तथ्य है। सब मानते हैं।’

‘जब आदित्य अस्त हो जाता है। चन्द्रमा भी आकाश में नहीं होता तब यह पुरुष किस ज्योति से ज्योतित होता है ?’

उत्तर में याज्ञवल्क्य ने कहा—‘उस समय यह अग्नि की ज्योति से प्रकाश पाता है। चमकता है। और वे ही क्रियाएँ करता है, जिनका उल्लेख किया जा चुका है।’

‘कभी-कभी ऐसा होता है कि आदित्य भी अस्त हो चुका होता है। चन्द्रमा भी दिखाई नहीं देता। अग्नि भी प्रज्वलित नहीं होती। बुझी पड़ी रहती है। उस समय यह प्राण ब्रह्म किस प्रकाश से रोशनी पाता है ?’ राजा ने शका जतलाई।

‘हे सम्राट ! तब यह वाणी से प्रकाश पाता है। उस वक्त यह वाणी के आलोक से ही आलोकित होता है। उसी में स्थित होता है। उसी के माध्यम से इधर-उधर जाता है। काम करता है। वापस भी आ जाता है। राजन् ! जहाँ हमारा हाथ नहीं पहुँच पाता, वहाँ हमारी आवाज पहुँच जाती है। हमारी आवाज, हमारी वाणी सुनी जाती है। पुकारा जाने वाला भी उत्तर देता है।’

याज्ञवल्क्य समझा रहे थे। राजा जनक समझ रहे थे। समझाने वाला प्रयत्न कर रहा था कि उत्तर स्पष्ट हो। आसानी से समझ में आ सके। एक और प्रश्न पूछ लिया जनक ने—‘बताएँ, जब न सूर्य, न चन्द्रमा, न वाणी, तब यह किस आलोक से आलोकित रहता है ?’

‘तब भी यह आलोकित होता है। अवश्य हो सकता है। उस समय आत्मा अपना कार्य करती है। आत्मा ही इसकी ज्योति बन जाती है। उसी के माध्यम से उसी के द्वारा यह स्थित होता है। यहाँ से वहाँ जाता है। कार्य करता है। लौट आता है।’

राजा जनक ने यह दर्शन की बात खूब समझ ली। सिर हिलाया। सहमति जतलाई।

प्रकाश के जितने भी मूर्त और अमूर्त रूप हैं, वे सभी उसी परम पुरुष के रूप हैं। ब्रह्मवादियों का अपना विश्लेषण हो आत्मविश्लेषण हो या वेज्ञानिकों का वस्तु विश्लेषण, दोनों की परिणति एक ही है। एक ही बिन्दु पर पहुँचते हैं।

उष्मा ही जीवन है। उष्मा ही ऊर्जा और क्रिया है। वही सस्यो, वनस्पतियो, प्राणियो, सबमें विद्यमान रहती है। रूप बदल सकते हैं। क्रियाएँ बदल सकती हैं। मगर उतनी-की उतनी रहती हैं। कम नहीं होती। खत्म नहीं होती। बार-बार लोटकर आती हैं।

राजा जनक पूरी तरह सन्तुष्ट थे। हर प्रश्न का उत्तर मिल रहा था। मन में बैठता जा रहा था। अब किसी भी शका की कोई गुजाइश नहीं थी।

मगर राजा जनक का अभी मन नहीं भरा था। अपने राजमहल से उठकर इतनी दूर आए थे याज्ञवल्क्य के पास। क्यों नहीं पूछते प्रश्न के बाद प्रश्न।

पूछा—‘यह आत्मा कौन है?’

‘हमारे प्राणों में हमारी मनोवृत्तियों और विचारों के रूप में स्थित एक विज्ञानमय पुरुष है। वह इनसे अभिन्न होकर इस लोक और परलोक, दोनों में संचार करता है। उन्हीं के अनुसार क्रियाशील होता है। स्वप्न बनकर अपनी ऐन्द्रिय सीमाओं का और मृत्यु के रूपों का अतिक्रमण करता है।’

एक विद्वान् लिखते हैं—जब राजा जनक यह उपदेश सुन रहे थे तो वह आत्मरूप हो गए थे। उस समय वह जाने कहाँ-कहाँ विचरने लगे थे। उन्हें उपदेश के वाक्य दूर से आते किसी मेघमन्द्र सगीत की तरह सुनाई पड़ रहे थे।

राजा जनक के कानों में शब्द पड़े—‘यह पुरुष जन्म धारण करते समय अपने शरीर के साथ अपना सादृश्य स्थापित कर लेता है। अभेद पैदा हो जाता है। शरीर और आत्मा एक हो जाते हैं। मरते समय यह इस शरीर के अर्जित पापों को भी त्याग देता है।’

राजा जनक तो सम्मोहन की अवस्था में थे ही, बोलने वाले, बताने वाले, गाने वाले याज्ञवल्क्य भी सम्मोहन की स्थिति में थे। अपने ही शब्दों के मोहन में, सम्मोहन में।

आवाज आई—‘इस पुरुष के दो ही स्थान हैं। यह लोक और परलोक। तीसरा स्थान भी है। इन दोनों के बीच। वह है स्वप्न का। यह स्वप्न का स्थान दोनों के बीच सन्धि-बिन्दु है। इस स्थिति में मनुष्य इस लोक को तो देखता ही है, परलोक को भी अनुभव करता है। देखता है। इसमें वह इहलौकिक दुःख और पारलौकिक आनन्द, दोनों की अनुभूति करता है।’

सोते समय यह आत्मा स्वयं इस स्थूल शरीर को अचेत करके स्वयं अपनी लालसाओं का एक शरीर रचकर अपने ही आलोक में शयन करता है और इस अवस्था में यह स्वयं ज्योति स्वरूप हो जाता है। ये ज्ञान की बातें याज्ञवल्क्य कह रहे थे। राजन् जनक इनको मनन कर रहे थे। यह हिन्दी रूपान्तर है उनकी वाणी का।

याज्ञवल्क्य आगे समझाते हैं—‘राजन्’ उस अवस्था में न रथ होता है न रथ में जोड़े जाने वाले घोड़े। न कोई निश्चित मार्ग ही। स्वप्न लेने वाला स्वयं इनकी रचना कर लेता है। वह प्रकृति के विधि स्थूलो दृश्यो, अवस्थाओं की नदियों सरावरो पवतो उद्यानो और वनो की रचना स्वयं कर लेता है। वही इन सबका स्रष्टा और कर्ता है।

अब बारी थी उस उत्तर की, जिसका प्रश्न याज्ञवल्क्य ने स्वयं किया था आरम्भ में। ओर राजा जनक ने कहा था—‘मैं इसका उत्तर नहीं जानता।’

प्रश्न था—‘यह शरीर छूटने के बाद आप कहीं जाएंगे।’

चाहे विलम्ब से सही, एक लम्बी भूमिका और व्याख्या के बाद सही, याज्ञवल्क्य ने उत्तर दिया—‘राजन्’ मरने के पश्चात् आप कहीं नहीं जाएंगे। जाने वाला भी तथा आने वाला भी एक वही है। सम्राट जनक! वही है एक मात्र हंस। वह जो निद्रा के द्वारा शरीर को निश्चेष्ट करके स्वयं जागता रहता है और समग्र चराचर जगत् को आलोकित किए रहता है। फिर इन्द्रियबद्ध होकर जाग्रत अवस्था में आता है। यही सच्चाई है। इसे ही मन में बिठा लो।’

कहते-कहते याज्ञवल्क्य रुके। इधर-उधर नजर दौड़ाई। फिर बोले—‘राजन्’ यह शरीर उसका घोंसला है। उसके घुसने की जगह। अपनी उपस्थिति से वह इसकी रक्षा करता है। यदि वह न रहे तो यह सड़-गल जाएगा। उसके उड़ते ही यह नष्ट होने लगता है। वह अकेला अमृत हिरण्मय पुरुष है और वह उड़कर वहाँ जाना है जहाँ वासना होती है।

वही स्वप्न में नाना रूपों में विलास करता, उल्लास मनाता, भय करता, हँसना और रोता है। और इस तरह अपने ही द्वारा रचित ससार का भोक्ता बना रहता है।’

याज्ञवल्क्य ने स्वप्न की स्थिति पर आगे अपने विचार बताए—‘इस अवस्था में यह पुरुष सबज्योति हो जाता है। जाग्रत अवस्था में दिखाई देने वाले ससार में जो बातें एक साथ नहीं दिखाई देती, वे भी इसमें दिखाई देती हैं। जिस अनुपात में प्रसंग में क्रम में दिखाई देती हैं, उनसे भिन्न रूप में, इस पुरुष की कामना के अनुरूप दिखाई देती हैं। वह जो भी चाहता है, देख लेता है। ऐसा जाग्रत अनुभवों में सम्भव नहीं।’

मिथिला नरेश ने, आज के इस सवाद के आरम्भ में, याज्ञवल्क्य को कही शुरू-शुरू में कह दिया था कि वह तथा उनका राज्य अब उनके अधीन है। फिर इस समय उनके मन में कुछ कृतज्ञता के ऐसे भाव उठे कि उन्होंने याज्ञवल्क्य को एक हजार मुद्राएँ देने की घोषणा की। वह इतने सन्तुष्ट थे, प्रसन्न थे, अभिभूत थे कि ऐसा कहे बिना न रह पाए। ठीक या गलत, यह अलग बात है।

विद्वान् कहते हैं कि स्वप्न शब्द में ही कुछ ऐसा सम्मोहन है, दुनिया में मानव अस्तित्व को समझने के लिए, उस समय के तत्त्वविदों को यह इतना बड़ा सूत्र मिला था कि इसका अनेक बार सहारा लिया जाता और बात करते-करते रहस्यलोक में उतर जाते। जिसमें जो कुछ दीख रहा था, वह जाग्रत विचारों से अधिक गहन और सार्थक प्रतीत हो रहा था। इसकी तुलना में तो जाग्रत जीवन को स्वयं एक विलम्बित स्वप्न कहा जा सकता था।

याज्ञवल्क्य का निश्चित मत था—‘स्वप्न में यह आत्मा जो कुछ भी देखता या भोगता है उसका कुछ भी लेकर बाहर नहीं आता। वह उसका सब कुछ छोड़कर, सब कुछ से असंग और अप्रभावित वह जाग्रत अवस्था में लौटता है।’

इतनी-सी दर्शन की बात राजा जनक को इतनी अच्छी लगी, पसन्द आई कि उन्होंने दूसरी बार एक हजार सिक्के देने की घोषणा कर दी। कितने भोले कितने उदार थे सम्राट जनक। याज्ञवल्क्य की तो हर पग पर चौंकी-ही-चौंकी थी। बल्कि सोना कहा जाए तो और भी उपयुक्त होगा।

मुद्राओं की घोषणा की ओर ध्यान किए बिना, याज्ञवल्क्य ने आगे कहा—‘जैसे कोई महामत्स्य किसी नदी में ऊँट न पाने के कारण एक साथ इसके दोनों किनारों को क्रमशः रगड़ता चला जा रहा हो उसी तरह यह आत्मा, यह पुरुष, स्वप्नलीनता और प्रबुद्धता, दोनों अवस्थाओं में क्रमशः संचार करता रहता है।’

राजा मन्त्रमुग्ध से बैठे सुन रहे थे। प्रवक्ता ज्ञानी ने आगे कहा—‘जिस प्रकार गरुड या श्येन आकाश में चारों ओर दौड़ते-उड़ते रहते हैं—और फिर अन्त में अपने ही निवास पर घोंसलों में लौट जाते हैं, ठीक उसी प्रकार यह पुरुष उस अवस्था की ओर लौटता है, जिसमें विश्राम करने, सोने पर न कोई कामना रह जाती है, न स्वप्न दिखाई देता है।’

थोड़ा रुककर फिर बोल—‘सम्राट महोदय। जैसे सिर के केश होते हैं वेसे ही उसकी हिता नाम की नाडियों हजारों सूक्ष्म शाखाओं में विभाजित होकर दौड़ती हैं, जिन्हें सफेद नीले, नीललोहित और लाल रंग के रस भरे रहते हैं और जीवन का संचालन करते हैं। पुरुष जाग्रत अवस्था में कड़वे अनुभव होते हैं उनसे मुक्त हो इस स्वप्नावस्था में जाग्रत अवस्था को ही स्वप्नवत् मानता हुआ, अविद्याजनित मानता हुआ, अपने स्वनिमित्त ससार में स्वयं देवता की तरह, राजा की तरह,

विचरता है और यह मानता है कि यह सब वह स्वयं ही है। वही इस जात्मा का परलाक है।'

ज्ञान का भण्डार था याज्ञवल्क्य । धाराप्रवाह प्रवचन किए जा रहे थे। राजा जनक का ज्ञान बढ़ा रहे थे। या यों कह कि राजा जिस ज्ञान को जानते हुए भूले बैठे थे, उसे ही स्मरण करा रहे थे। उपनिषद् की इस कथा को आगे बढ़ाते हुए याज्ञवल्क्य ने कहा—'राजन् । जैसे प्रिया के साथ आलिंगन होने पर मनुष्य को न बाहर का ध्यान रहता है न अन्दर का, इसी तरह यह पुरुष प्रज्ञात्मा से आलिंगित होता है तो न तो उसे भीतर का ध्यान रहता है, न बाहर का।

'वह आप्तकाम अकाम और शोक शून्य रूप है। यह एक ऐसी सुषुप्ति है जिसमें पिता पिता नहीं रह जाता। माता माता नहीं रह जाती। लोक, लोक नहीं रह जाते। देव अदेव हो जाते हैं। वेद, अवेद हो जाते हैं।

'यहाँ चोर, चार नहीं रह जाता। भ्रूण-हत्या करने वाला भ्रूणहा नहीं रह जाता। चाण्डाल अचाण्डाल हो जाता है। पोल्कस अपोल्कस हो जाता है। श्रमण श्रमण नहीं रहता और तापस भी अतापस हो जाता है। उस समय यह पुरुष पुण्य और पाप से असम्बद्ध हो जाता है और हृदय समस्त शोको से परे चला जाता है।

'उस अवस्था में वह नहीं देखता ता इसलिए नहीं कि उसमें दृष्टि का अभाव हो जाता है अपितु दृश्य लुप्त हो जाता है। उस दृष्टि में ही समाहित हो जाता है। अन्तर-बाहर का भेद मिट जाने के कारण देखने को कुछ बचता ही नहीं है। यही स्थिति उसके घ्राण और स्पर्श और दृष्टि आदि के साथ रहती है।

'वह सभी वेदनाओं से मुक्त हो जाता है, क्योंकि इनके विषय उससे अलग नहीं रह जाते। वह समस्त चिन्ताओं से मुक्त हो जाता है क्योंकि चिन्तनीय विषय उसके चित्त में ही समाहित हो जाते हैं। वह भोग से मुक्त हो जाता है, क्योंकि भोग के विषय उससे बाहर नहीं रह जाते। इस तरह वह शुद्ध सत्ता, शुद्ध चेतना और शुद्ध आनन्द बन जाता है। जाग्रत अवस्था में स्वप्न की अवस्था में यह भेद बना रहता है। अतः वहाँ मोक्ष नहीं मिलता। वह शुद्ध मुक्तावस्था नहीं प्राप्त होती। सो यही मनुष्य की परम गति है। यही परम सम्पत्ति है। यही परमलोक है। यही परम आनन्द है।'

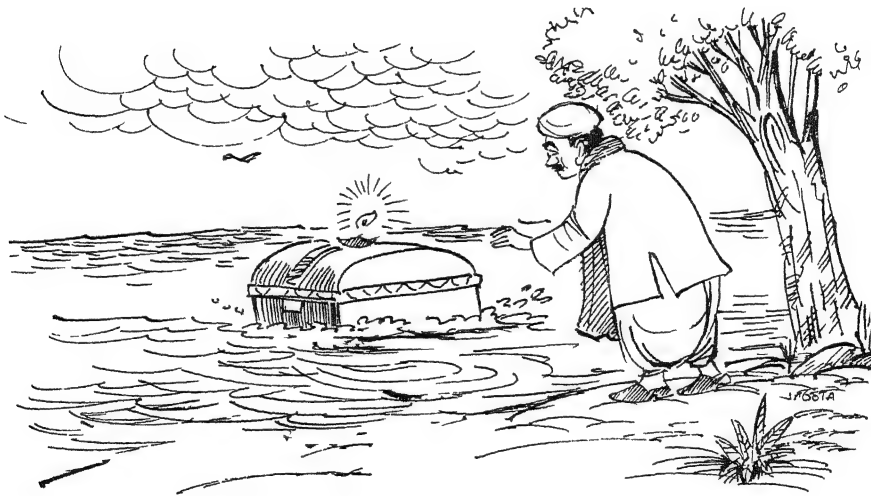
अपनी बात को अभी अधूरा मानते हुए उन्होंने राजा को जो उपदेश दिया, उसी का हिन्दी रूपान्तर यहाँ पूरा करते हैं—'मनुष्य सभी अंगों से पूरा हो, स्वस्थ हो। समृद्ध हो। दूसरा का अधिपति हो। समस्त भोगों से युक्त हो तो इसे मनुष्य का परम आनन्द कहते हैं। इसका सो गुण होता है पितृलोक को जीतने वाले पितरो का एक आनन्द।

पितरो को सौ आनन्दों के बराबर गन्धर्वलोक का एक आनन्द है। गन्धर्वलोक

के आनन्द का सौ गुना कर्म देवों का या अपने पुण्यकर्मों से देवत्व प्राप्त वालों का एक आनन्द है। कर्मदेवों के आनन्द का सौ गुना आजान देवों जन्मजात देवों का एक आनन्द है। आजान देवों के सौ आनन्दों के बराबर प्रजापति लोक का एक आनन्द है। इसका भी सौ गुना ब्रह्मलोक का आनन्द यही आनन्द निष्पाप और निष्काम श्रोत्रिय को भी प्राप्त होता है।'

राजा जनक ने ये सब उपदेश बड़े ध्यान से, मनोयोग के साथ सुने। मंथन बिठाए। धन्यवाद स्वरूप राजा ने याज्ञवल्क्य को एक हजार ओर मोहरे देने बात कही। घोषणा-पर-घोषणा होती रही और इस प्रकार राजा अपनी उदारता परिचय देते हुए, उद्गृह्य होते गए।

इन उपनिषदों की कथाओं में अब तक याज्ञवल्क्य को अपार पशुधन तथा सम्पत्ति मिल चुकी थी। आगे की कथाओं में बहुत कुछ प्राप्त करने की सम्भावना है। कह नहीं सकते कि इस सबका उपयोग उपभोग वह कैसे करते रहे होंगे



अधूरा ज्ञान

बात याज्ञवल्क्य की विचारधारा की करते हैं। सोच की करते हैं। यदि उन्हें परलोक की चिन्ता थी तो, लोक का भी ध्यान था उन्हें। दोनों में सन्तुलन रखना आता था उन्हें। उनकी राजा जनक तक सीधी पहुँच थी। अन्य दरबारियों से भी कहीं अधिक। उन्हें भी इस विद्वान् से स्नेह था। लगाव था। अवसर पाकर वह इससे हँसी-मजाक-व्यंग्य भी कर लेते। सौहार्दपूर्ण सम्बन्ध थे उनके। हाँ यदि राजा व्यंग्यपूर्ण शब्दों में कुछ कह भी देते तो भी याज्ञवल्क्य इसे हँसी-विनोद में ढाल देते। हाजिरजवाब थे वह। इसलिए माहोल को संभाल लेते। कभी बिगड़ने नहीं दिया करते।

मिथिला-नरेश राजा जनक की सभा लगी थी। याज्ञवल्क्य दरबार में पहुँचे। राजा की नजर पड़ी। आने वाले का प्रयोजन समझ गए। इससे पूर्व कि याज्ञवल्क्य कुछ कहता राजा ने ही कह दिया—‘बताओ तो। पशु प्रप्ति के स्थूल प्रयोजन से आए हो या ब्रह्मचर्या के सूक्ष्म प्रयोजन से?’

प्रश्न साफ था। याज्ञवल्क्य समझ गए। वह यह भी जानते थे कि राजा अपनी आदत के मुताबिक बहुधा कुशल समाचार ही जानते। हाँ, अक्सर सूक्ष्मान्त की चर्चा शुरू कर देते। धीरे-धीरे स्थूलान्त तक निकल पड़ते। हाँ, यदि कोई अन्य विद्वान् राजा को कोई ज्ञान की बात बताकर जाते तो राजा बिना विलम्ब याज्ञवल्क्य से वही विषय शुरू कर देते। उनका विचार भी जानते। ऐसा अक्सर हुआ करता। ऐसे माहौल में वह कुशलक्षेम नहीं पूछकर स्थूलान्त और सूक्ष्मान्त वाली बात किया करते।

आज भी उन्होंने ऐसा ही किया। याज्ञवल्क्य समझ गए। अवश्य कोई आया होगा। चर्चा हुई होगी। तभी राजा ऐसा कह रहे हैं। वह बोले—‘राजन् मेरा यहाँ आना बिना प्रयोजन के नहीं होता। मैं किसी एक के लिए तो आता ही नहीं। आज भी दोनों के लिए आया हूँ। मगर आप इतना तो बताएँ कि कौन आया था। किससे ब्रह्मचर्या हुई?’

राजा जनक भी बेचैन हो रहे थे। बात करनी थी। बताना था। कौन आया। क्या कहा। बोले—‘शिलिन को तो आप जानते ही हैं, उनके पुत्र आए थे। शैलिन

मेरे पास ।’

अच्छा । क्या कहा उन्होंने ?’

‘उनका कहना था कि वाक् ही ब्रह्म है । उन्हीं के शब्दों में वाग्देव ब्रह्म ।

जितना दूसरे विद्वान् जानते थे, उससे ऋषी अधिक याज्ञवल्क्य जानते थे यह बात प्रसिद्ध थी । सही भी । उन्होंने कहा—“शैलिनि की बात कर रहे हैं आप उनका क्या कहना । वह मातृदेव है । वह पितृदेव है । वह आचार्यदेव भी है । या वह ऐसा कह गए—फिर गलत तो हो ही नहीं सकता । हों यह तो कहा उन्होंने वाणी का आयतन बताया क्या ? वाणी की प्रतिष्ठा बताई या नहीं ?’

‘नहीं । यह नहीं बताया । अब मैं भी सोचने लगा हूँ कि ऐसा क्यों न बताया । या तो उन्होंने जानबूझकर आधी बात कही या वह इतना अधिक जान ही न होंगे ।’

‘मैं क्या कह सकता हूँ । जिस ब्रह्म की बात बताई उन्होंने, यह तो लँग है । यह एक पॉव वाला है ।’

याज्ञवल्क्य ने इतना कहकर अपना प्रभावशाली तीर चला दिया । काट शैलिनि की बात । यह अहंकार के कारण था या अत्यधिक ज्ञान के कारण । राज जनक समझ नहीं पाए । हों, उन्होंने इतना जरूर कह दिया—‘यदि शैलिनि ने पू बात नहीं बताई, तो आप ही बता दे ।’

‘ठीक है । मैं बताता हूँ । वाक् ही उसका आयतन है और आकाश प्रतिष्ठा राजन् । शब्द आकाश का ही गुण है । मेरा मानना है कि इसकी उपासना प्रज्ञा रूप में होनी चाहिए ।’

‘प्रज्ञा किसे कहते हैं ?’

‘सुने । प्रज्ञा और कुछ नहीं । वाक् ही तो है । हम वाणी से ही अपने-परा का ज्ञान होता है । इसी वाणी से हम ऋग्वेद, यजुर्वेद, अथर्ववेद, उपनिषद्, इतिहास विद्या, पुराण, सूत्र, श्लोक, व्याख्यान, इष्ट अनुव्याख्यान, आशित, हुत या भूखे व भोजन देने के पुण्य, प्यासे को जल पिलाने के पुण्य, इस लोक और परलोक औ समस्त भूत का भी ज्ञान हो जाता है ।

वाक् ही सब कुछ है । वाक् परब्रह्म है । वाक् की इस रूप में उपासना-पूज ही प्रज्ञा की उपासना-पूजा है ।’

कुछ रुककर याज्ञवल्क्य ने कहा—‘जो वाक् की इस रूप में उपासना-पूज करता है उसे वाग्चतुर कहेंगे । ऐसा वह हो भी जाता है । वाक् की इस रूप उपासना ही प्रज्ञा की उपासना है । उसे वाणी पर पूर्ण अधिकार हो जाता है । सा ससार उसका सम्मान करता है । वह देवता बनकर, देवताओं में से एक हो जात है । इतने उच्च स्थान तक वह पहुँच जाता है ।’

इतनी-नी ज्ञान और दशन की बात का राजा की ननरा में बहुत मूल्य था। यह प्रमत्त हो गए। घापणा की— आप पारितोषिक के अधिकारी हुए। मैं आपको एक हजार बल देता हूँ। ये बल बहुत हैं। हाथी की भौंति माट-ताज।

रुद्र विद्वान् सस्कृत के श्लोक का अर्थ भिन्नता से करते हुए कहते हैं— उन दिना बल दन का गिान नहीं था। अतः अर्थ होगा—हाथी जैसा स्वस्थ बल/बलडे पदा करने वाली गाय दन का वादा किया होगा।

राजा की यह बात सुनकर याज्ञवल्क्य ने कहा—‘नहीं। ऐसे नहीं। मुझे मर पिताजी की मीख है कि जब तक शिष्य पूरी तरह प्रसन्न न हो जाए, कृताथ न हो जाए, तब तक उसका दन का स्वीकार नहीं करना चाहिए। मैं आपको सन्तुष्ट करना चाहता हूँ। यदि शनिनि के पश्चात् आपकी किसी ओर विद्वान् से बात हुई है तो बताएँ। उसका क्या विचार था? किसी भी विषय पर? कुछ भी? मैं जानना चाहता हूँ।

विद्वान् मानते हैं कि याज्ञवल्क्य असाधारण प्रतिभा के स्वामी थे। साथ ही यह राजा जनक का अपन प्रभाव से बाहर होता बरदाशन नहीं कर सकते थे। उन्हें अब भी यह विदित होता कि कोई विद्वान् राजा जनक को मिला है और ज्ञान की कोई बात बताई है। राजा का भी पसन्द आ गई है। राजा उसे ज्ञानी मानने लगे हैं। यह स्थिति याज्ञवल्क्य को स्वीकार्य नहीं होती। वह किसी-न-किसी बहाने राजा को मिलते और पूर्व में विद्वान् द्वारा बताई बात का काटकर अपना सिक्का जमा देते। यही उनकी विशेषता भी थी। आज भी यही कुछ करने पहुँचे थे। पूछा भी।

राजा ने कहा—‘हाँ याज्ञवल्क्य, मुझ एक विद्वान् मिलने आए थे। उदक। वह शुल्ब के पुत्र हैं। उनके अनुसार ‘प्राण ही ब्रह्म है’। पहले शैलिन का कथन था कि वाक् ही ब्रह्म है।’

चाहे किसी की ‘थ्यूरी’ को बात को, दशन को ‘फिलॉस्फी’ को काटना क्यों न हो (काटना तो होता ही था) याज्ञवल्क्य उस विद्वान् की पहले प्रशंसा अवश्य करते फिर चलाते छुरी। फिर काटते उसकी बात। फिर फरते पानी उसकी कही बात पर। आज भी ऐसा ही हुआ।

आह! आप शुल्ब-पुत्र की बात कर रहे हैं। उनके समान कोई अन्य तत्त्वविद तो हो ही नहीं सकता। उनके बताए सूत्र विश्व मानता है। उनकी जितनी प्रशंसा करूँ, कम होगी। उदक तो मातृभक्त है। पितृभक्त है। आश्रयभक्त भी। उनकी बात कभी गलत हो ही नहीं सकती। उनके उपदेशों का मैं भी प्रशंसक हूँ।

क्या कहूँ। यदि उदक ने प्राण को ही ब्रह्म कहा है तो ठीक कहा होगा। जो प्राणायाम नहीं करता, उसे ब्रह्म की सिद्धि प्राप्त होना नामुमकिन है। मगर, राजन् आप यह तो बताएँ कि उदक महोदय ने आपको प्राण का आयतन तथा प्रतिष्ठा

भी बतलाइ अथवा नहीं ?’

राजा जनक चकित रह गए। बोले—‘ऐसा उन्होंने तो बताया ही नहीं। उन्हें चाहिए था कि जो ज्ञान की बात कर रहे हैं उसे पूरी करे। अधूरी नहीं। उन्हें चाहिए था कि प्राण के आयतन तथा प्रतिष्ठा को भी बता देते। आप ही कृपा कर यह स्पष्ट करे। अधूरा ज्ञान ठीक नहीं होता।’

राजन् ! उदक भी आपको एक पॉव वाला ब्रह्म बता गए। यह भी लँगडा है। चलेगा त्पे केस ? चलो, मैं ही अधूरी बात को पूरा कर देता हूँ। प्राण ही उसका आयतन है। आकाश इसकी प्रतिष्ठा। इसकी उपासना-पूजा प्रिय रूप में की जानी चाहिए। इसलिए कि प्राण ही प्रियता है। उसी के लिए लोग ऐसे आदमी से भी यजन कराते हैं जो इसकी योग्यता नहीं रखता। उसी के लिए लोग ऐसे व्यक्ति से भी प्रतिग्रह लेते हैं जिससे कुछ ग्रहण नहीं करना चाहिए।

तभी तो प्राण ही ब्रह्म है और जो इस ब्रह्म मानकर उपासना करता है उसके प्राण उसे कभी नहीं त्यागते। वह सभी भूतों से उपहार प्राप्त करता हुआ देवलोक को जाता है।’

राजा जनक खूब प्रसन्न हो गए। अपने आपको याज्ञवल्क्य का ऋणी मानने लगे। उद्गण होने के लिए कह दिया—‘मैं आपको एक हजार बैल और देता हूँ। अब दो हजार हुए।’

याज्ञवल्क्य भी कम बुद्धिमान न थे। हर मौके का पूरा लाभ उठाते। वे राजा जनक के स्वभाव से भी पूरी तरह वाकिफ थे। थोड़ा भी सोचे बिना बोल दिया—‘राजन् ! पिता की सीख को बेकार नहीं जाने देना चाहता। शिष्य को बिना कृतार्थ किए म धन नहीं लेना चाहता। इससे पूर्व कि आपकी भेट स्वीकार करूँ, पहले यह बताएँ कि आपको कोई अन्य विद्वान् भी मिलने आया। यदि आया तो उसने क्या कहा ?’

‘हाँ, महोदय हों। मुझे एक और विद्वान् भी मिलने आए थे। वृष्णा के बेटे—बकु। जो बकुवार्ष्ण के नाम से प्रसिद्ध है। उनका मत तो इन दोनों से भिन्न ही था। वह कहते थे कि चक्षु ही ब्रह्म है। आप जानो। वह ठीक थे या गलत।’

याज्ञवल्क्य ने फिर चतुराई से काम लेते हुए कहा—‘नहीं राजन् नहीं। बुकवार्ष्ण गलत हो ही नहीं सकते। हाँ, यहाँ भी लगता है कि आपको उन्होंने पूरा ज्ञान नहीं दिया। अधूरा ही दिया। नहीं बताया होगा कि चक्षु का आयतन क्या है। इसकी प्रतिष्ठा कहाँ है। लँगडा ब्रह्म बता गए आपको। राजन् ! चक्षु ही ब्रह्म का आयतन है, और प्रतिष्ठा आकाश है।

थोड़ा रुककर याज्ञवल्क्य ने कहा—‘राजन् ! इसकी उपासना-पूजा सत्य के रूप में करनी चाहिए। किसी भी बात की सच्चाई जानने के लिए यह पूछना पड़ता

ह कि इसका किसी न देखा था क्या । यदि देखन पाल का पता लग जाए ओर वह देखने की बात भी कह द नभी इस सत्य मान लिया जाता है । इसीलिए चक्षु ही ब्रह्म है ।

‘ब्रह्म की चक्षु रूप में उपासना करने वाले की आँख ठीक रहती है । रोशनी बनी रहती है । नेत्र-ज्योति ठीक रहती है । उसकी नेत्र-ज्योति एक सो वर्ष तक भी खराब नहीं होती ।’

एक बार फिर वही हुआ राजा जनक का प्रसन्न होना राजा का एक हजार बेल देना इस पर फिर याज्ञवल्क्य का पिता की सीख को याद करना दोहराना फिर पूछना कि उन्हें कोई ओर विद्वान् तो नहीं मिला मिला तो उसने किस ज्ञान की बात की ?

राजा जनक का फिर स्वीकार करना उनको ‘गदभी विपीत भग्द्वज’ मिले थे । उन्होंने ‘कान ही ब्रह्म है’ का पाठ पढ़ाया था । यहाँ भी अधूरी बात निकली । याज्ञवल्क्य ने कहा—‘मैं ही इस अधूरे ज्ञान को पूरा बताता हूँ । कान ही इसका आयतन है । ओर इसकी प्रतिष्ठा आकाश है ।’

आगे भी बताया—‘राजन् । कोई किसी भी दिशा में चाहे जितना भी आगे क्या न चलता जाए वह उस दिशा का कभी अन्त नहीं पा सकता । जो भी कोई दिशाओं की उपासना इस रूप में करता है, वह जीवन पर्यन्त सुनता है और सभी भूतों के द्वारा समादृत होता हुआ देवलोक को जाता है ।’

राजा जनक फिर प्रसन्न हुए । इस दर्शन के उद्घाटन के फलस्वरूप, राजा ने याज्ञवल्क्य को इस बार भी एक हजार बेल दे देने की घोषणा कर दी । बैठे-बिठाए याज्ञवल्क्य हजारों बैलों का स्वामी हो गया ।

उपनिषदों की यह कहानी आगे बढ़ती है । राजा ने बताया कि उन्हें मिलने सत्यकाम जाबाल भी पहुँचे थे । उन्होंने इन सबसे भिन्न बात कही । उनका मानना था कि ‘मन ही ब्रह्म’ है । यहाँ भी वह इसका आयतन तथा प्रतिष्ठा बताए बिना चले गए । राजा को भी पता नहीं था—वरना यह बात वह उन्हीं से पूछ लेते ।

याज्ञवल्क्य ने ही अधूरे ज्ञान पर प्रकाश डाला । कहा—‘मन का आयतन मन है । इसकी प्रतिष्ठा आकाश है । इसकी आनन्दरूप में उपासना की जानी चाहिए । आदमी अपने मन से ही स्त्री की इच्छा करता है । कामना करता है । आकाक्षा करता है । मन के अनुरूप पुत्र उत्पन्न होता है । मन ब्रह्म है यह तो इसी से प्रमाणित हो जाता है । आनन्द रूप में इसकी उपासना करने से मन दुर्बल और विचलित नहीं होता ।’

यही बात खत्म नहीं होती । राजा जनक को विदग्ध शाकल्य भी तो मिलने आया था । उसका कहना था कि ‘हृदय ही ब्रह्म है ।’ यह बात पहले किसी ने नहीं

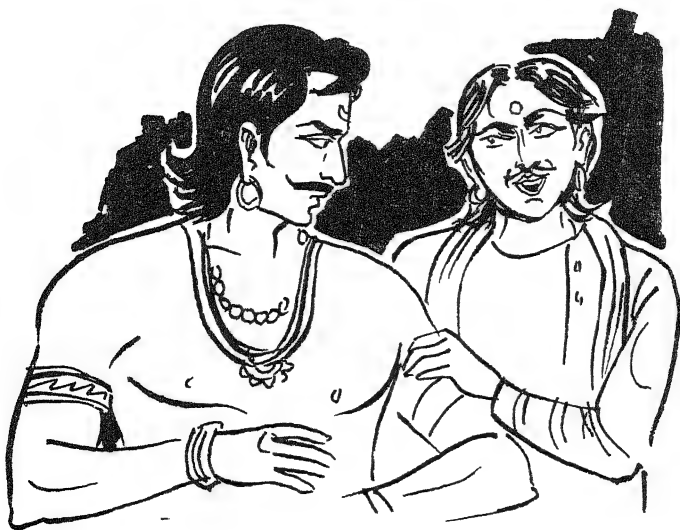
कही। न ही याज्ञवल्क्य ने अपनी ओर से उद्घाटित की।

हों इस अवसर पर अधूर ज्ञान को पूरा करने की जिम्मेवारी उन्होंने जरूर ली। याज्ञवल्क्य ने ही राजा जनक को बताया—‘हृदय ही इसका आयतन है। प्रतिष्ठा है आकाश।’ आगे कहा—‘इसकी उपासना स्थिति रूप में करनी ठीक होती है। हृदय ही स्थितता है। इसी में सब भूत प्रतिष्ठित है। हृदय ब्रह्म ता है ही बाह्य जगत का आभ्यन्तरीकरण करने वाले का हृदय कभी विचलित नहीं होता। समस्त भूतो से सर्वर्धित होता हुआ वह देवलोक का पहुँच पाता है। यही तो उसका लक्ष्य भी होता है।’

हर ज्ञान के बाद राजा जनक एक हजार बेल देते रहे। राजा जनक की उदारता का भी क्या कहने है। अब तक याज्ञवल्क्य ने ये एक ही दिन में एक ही बैठक में राजा से छ हजार बेल प्राप्त कर लिये।

एक विद्वान् का मानना है कि याज्ञवल्क्य ने सभी छ मो बैल गंगा के तट पर पहुँचाकर बच डाले। उनका यह भी कहना है कि वहाँ अब हरिहर छत्र का वंश का मंला लगा करता है। यहाँ लडकियाँ ही नहीं लडके भी आते हैं। विवाह के लिए मन्नते मानी जाती हैं।

यह याज्ञवल्क्य की बुद्धि का कमाल ही है कि जो ज्ञान किसी ने दिया। इस अधूरा बताकर पूरा किया। अपना सिक्का जमाया और पारितोषिक पाया।



नारद की सन्तुष्टि

सनत्कुमार पहुँचे हुए मनस्वी थे। विद्वान् कहा करते हैं कि वह आत्मतत्त्व के परम ज्ञाता थे। श्रेष्ठ मुनियों में उनका नाम था। अनेकानेक लोगों की समस्याएँ वह हल किया करते। उनके द्वार पर जो पहुँचता वह अपनी समस्या का समाधान करवा ही लेता। जब भी कोई उनसे उपदेश लेना चाहता, पहले वह उसकी श्रद्धा और सकल्प की परीक्षा लेते। यदि वह खरा उतरता तो उसको उपदेश देने, अपना मार्ग-दर्शन देने से कभी हिचकिचाते नहीं। इसीलिए उनके पास आने वालों का तौता लगा रहता।

सनत्कुमार का मानना था कि आत्मतत्त्व जानने के लिए भी सकल्प और श्रद्धा की जरूरत है। जो कोई अपने आपको बड़ा ही विद्वान् बड़ा ही चतुर, बड़ा ही ज्ञानी मानता है उसे आत्मतत्त्व को समझने में अवश्य कठिनाई आती है। जितना अधिक शांति, उतनी ही अधिक कठिनाई।

नारद मुनि महाज्ञानी थे। महापण्डित थे। उनमें विशेष ज्ञान की कमी नहीं थी। उनकी जानकारी अति विस्तृत थी। तीनों लोकों के वह जानकार थे। उनसे किसी आदमी के मन की स्थिति छिपी नहीं थी। कौन क्या विचार रखता है, सोचता है, सब उन्हें विदित था। किसके घर में क्या बीत रहा है, उन्हें पता होता। वह घर-घर में होने वाली चर्चा जानते थे। वह हर रहस्य से परिचित थे।

चूँकि नारद मुनि विद्वान् थे। तीनों लोकों में विचरण करने वाले थे। घर-घर की कहानी जानते थे। इसीलिए सब सावधान रहते। उनको कोई खबर नहीं पहुँचे, इस बात का प्रयत्न करते। बहुत-से राज छिपाकर रखते। और यदि किसी कारण आमना-सामना हो जाता तो, सोच-समझकर बात करते। नपे-तुले शब्द कहते। कही बात का बतगड न बना दे, इस दिशा में अत्यधिक सावधान रहते। जो पूछते, उससे अधिक एक शब्द न कहते।

बात तब की है जब ज्ञानी-व्यक्ती-सर्वज्ञानी नारद को अचानक बोध हुआ कि उनके ज्ञान में कमी है। वह भले ही सब कुछ जानते हैं, फिर भी कहीं पिछड़े हुए हैं। अधूरा है उनका ज्ञान। बहुधा होता यह है कि अपने ज्ञान की मात्रा से भी अधिक ज्ञान का ढिंढोरा पीटते हैं लोग। डींगें हँकने में पीछे नहीं रहते। मगर नारद

जी के जीवन में ऐसी भी घड़ी आई जब उन्होंने अपने ज्ञान को स्तर से कम माना। और जानने, और सीखने की इच्छा हुई।

इसी आशय से वे निकल पड़े, और जा पहुँचे सनत्कुमार के पास। सनत्कुमार की बेहद प्रशंसा सुन रखी थी उन्होंने। इसीलिए तो पहुँचे थे उनके पास। पूर्ण विश्वास लेकर गए कि उन्हें निराश नहीं किया जाएगा।

जाते ही कुशल-मंगल पूछने के पश्चात् कह दिया—‘हे मनस्वी। मैं आपके पास आया हूँ। आपसे उपदेश पाना चाहता हूँ। कृपया मेरे इस अनुराध को ठुकराना मत।’

‘नहीं। देव मुनि, कभी नहीं। आप जो चाहेंगे वही होगा। थोड़ा आपको भी सहयोग करना होगा। आप जो कुछ भी जानते हैं, उसे खोलकर बताएँ। तभी तो मैं जान पाऊँगा कि आपके दिमाग में क्या-क्या ऊल-जुलूल है। गलत है। निकालना है। इस मस्तिष्क में और क्या डालना है, भरना है, इसका निर्णय करने के लिए यह बहुत जरूरी है। गलत बातों को, गलत ज्ञान को निकालने से आपके मस्तिष्क की सफाई हो जाएगी। तभी अपनी ओर से कुछ उपदेश दे पाऊँगा।’

नारद क्यों छिपाते। कुछ पाना था तो पूरी जानकारी भी तो देनी थी। बोले—‘मनस्वी जी। मैंने ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद और अथर्ववेद, ये चारों वेद पूरी तरह याद कर रखे हैं। इतिहास और पुराण जो पाँचवाँ वेद माना जाता है, वह भी पूरी तरह याद है। मुझे व्याकरण का पूरा ज्ञान है। व्याकरण की सभी बारीकियों भी जानता हूँ। इसके अतिरिक्त पितृकल्प, राशि विद्या, गणित, उत्पात विद्या भी भली प्रकार जानता हूँ। निधि शास्त्र हो या खनिज विज्ञान, मेरे से छिपे नहीं है। और भी जैसे तर्क शास्त्र, एकायन या नीतिशास्त्र, देवविद्या, ब्रह्मविद्या, भूतविद्या खूब पढ़ रखे हैं।

मुनिवर भौतिक शास्त्र, क्षत्रविद्या (सैन्यविज्ञान), नक्षत्र विद्या (ज्योतिष), सर्प विद्या (विषैले जन्तुओं और कीड़ों के दश का इलाज) सब मेरी उँगलियों पर है। नृत्य, संगीत (देवजन विद्या) भी मुझे आती है।

आपसे क्या छिपाना। स्पष्ट कहने में ही भलाई है। मन्त्रों और शास्त्रों को खूब जानता हूँ। हाँ, ‘ब्रह्मविद्या’ का ज्ञान बिलकुल भी नहीं। इसे जानने की प्रबल इच्छा है। मैं उस आत्मत्व को नहीं जानता, जिसे जान लेने के बाद मनुष्य शोक रहित रह जाता है।

सच कहूँ। इतनी जानकारी, इतनी विद्या, इतने ज्ञान के पश्चात् भी मैं सदा शोकाकुल रहता हूँ। कृपया ऐसा उपदेश दे कि मैं इन सभी शोकों से उभर सकूँ।’

ज्ञान की पूरी व्याख्या को सनत्कुमार ने बड़े ध्यान से सुना। फिर बोले—‘मैं आपकी हर बात से सहमत हूँ। हाँ, आपका सारा ज्ञान ‘नाम-ज्ञान’ तक सीमित

हे।' देखिए न ऋग्वेद नाम है। यजुर्वेद नाम है। सामवेद 'नाम' है। अथर्ववेद 'नाम' है। क्या-क्या गिनाऊँ आपको। इतिहास पुराण, व्याकरण, पितृकल्प गणित उत्पातविद्या, निविविद्या, तकशास्त्र, नीतिशास्त्र, देव विद्या ज्योतिष सगीत मतलब ये सब 'नाम' ही है। इसीलिए अच्छा होगा कि आप नाम की ही पूजा-अराधना-उपासना करो। आपके लिए यही ठीक होगा।'

सनत्कुमार से सुनकर नारद को बेहद आश्चर्य हुआ। वह चकित रह गए। क्या नया कहा उन्होंने। वही तो कहा जो वह जानते हैं तथा अब तक करते भी आए हैं। नाम की ही उपासना तो करते रहे हैं वह। यह विचार उनके मन में आया। इसी के भाव चेहरे पर उभर आए। इन भावों को सनत्कुमार ने पढ़ लिया।

बिना पूछे बिना कहे सब जान गए। तब उन्होंने ही अपनी ओर से कह दिया—'देवमुनि।' जो यह मानकर नाम की उपासना करता है कि नाम ही ब्रह्म है उसकी गति हो जाती है। उनकी गति वहाँ तक होती है, जहाँ तक नाम की गति है। यही नाम की उपासना करने का लाभ है।'

सनत्कुमार के ये शब्द सुनकर भी नारद को कोई उत्साह नहीं मिला। खुशी नहीं हुई। वह जानते थे कि यदि शब्द की महिमा न होती तो मन्त्रोपचार न किया जा सकता। अपने मन में उसे इस विचार को वह छिपाते हुए बोले—'मनस्वी जी बताइए, क्या नाम से ऊपर भी कुछ है?'

'क्यों नहीं? हे। नाम से ऊपर एक चीज है।'

'मुझे अधीर न करे। शीघ्र बताएँ मुनिवर।'

'सुनो। नाम से बढ़कर वाक् है। वाक् ही वाणी है। यही चारों वेदों को विज्ञापित करती है। षोडश वेदों को भी। श्राद्ध कल्प, गणित उत्पातशास्त्र, खनिजविज्ञान, तकशास्त्र, नीतिशास्त्र, निरुक्त देवविद्या भौतिक-शास्त्र, धनुर्वेद, ज्योतिष, मन्त्रोपचार, सगीतशास्त्र, द्युलोक, पृथ्वी, वायु आकाश तेज, जल, देव, मनुष्य, पशु-पक्षी तृण-वनस्पति मृग-श्वपद, कीट-पतंग, चीटी-भुनगे, धर्म-अधर्म, सत्य-असत्य, साधु-असाधु, सुन्दर-असुन्दर जो कुछ भी है, जो कुछ हम देखते हैं, यह सब कुछ वाणी से ही विज्ञापित किया जाता है।

मान लो वाणी न हो तो न तो धर्म का पता चल सकेगा न ही अधर्म का। सत्य-असत्य का भी नहीं। सुन्दर-असुन्दर का भी नहीं। इस सब चीजों का ज्ञान वाणी से ही होता है। इसीलिए तो कहा है कि वाणी को ब्रह्म मानो। इसकी इसी रूप में पूजा-उपासना करो। यह मेरा परामर्श है।'

यहाँ यह लिखना जरूरी है कि वाणी की उपासना नारद ने सदा की थी। हाँ, तब वह इतना नहीं जानते थे कि वाणी ब्रह्मरूप है। इसीलिए सनत्कुमार के दिए इस उपदेश से वह पूरी तरह सन्तुष्ट नहीं हुए।

इस बात का भी सनत्कुमार को पता चल गया। वह नहीं चाहते थे कि नागद के मन की दुविधा ज्यो-की-त्यो बनी रहे। इस दुविधा की मूल चिन्ता यह भी हो सकती है कि इसकी उपासना का लाभ क्या है, यह नारद जी को बताया जाए। इसीलिए उन्होंने नारद के मन में वाणी की उपासना के प्रति रुचि जगा दी। इसी दिशा में उनका यह उपदेश था—‘जो वाणी की इस रूप में उपासना करता है, उसकी गति वहाँ तक हो जाती है, जहाँ तक वाणी की गति है।’

इस सत्य को भी नारद पहले से जानते थे। उन्हें यह बात कहना अच्छा नहीं लगा। फिर भी अपनी जिज्ञासा को शान्त करने के लिए, उन्होंने प्रश्न किया—‘हे मुनि सनत्कुमार ! मुझे तो यह बताओ कि वाणी से बढ़कर कुछ और है भी या नहीं।’

‘जरूर है।’

‘वह क्या ?’

‘मेरे भाई। वाणी से ऊपर मन है। जिस तरह से दो ऑवले दो बेर, या दो बहेडे मुट्ठी में आ सकते हैं, समा सकते हैं, थामे जा सकते हैं उसी प्रकार हमारे मन में वाक् और नाम, दोनों के दोनों सिमट सकते हैं। आरम्भ में आदमी अपने मन में सोचता है कि अमुक काय को वह करे या न करे। जब करने की इच्छा हो जाती है, तब वह करता है। जब मन कहता है मन्त्र पढ़, तब वह मन्त्र भी पढ़ता है। इसीलिए कहा है कि मन ही लोक है। मन को ही आत्मा मानते हैं। मन ही ब्रह्म है। नारद जी। तुम मन की उपासना करो। मेरी यही राय है।’

कुछ देर तक ओर चर्चा होती रही। सनत्कुमार ने नारद जी को इस उपासना से होने वाले लाभ-हानि के बारे में बताया—‘कहा गया है कि जो मन को ब्रह्मज्ञान कर उसकी पूजा-अचना करता है, वह जब चाहे, तब उस चीज को हासिल कर सकता है।’

सनत्कुमार का यह उपदेश भी नारद को सन्तुष्ट नहीं कर सका। उन्होंने विनयपूर्वक पूछ लिया—‘क्या मन से ऊपर कुछ नहीं है ?’

‘है। जरूर है। मन से ऊपर भी है।’

‘बताइए फिर, वह क्या चीज है।’

‘तब सुनो। मन से बढ़कर सकल्प है। यह सकल्प ही मन को विविध भावों, विचारों और कार्यों के लिए प्रेरित करता है। इससे प्रेरित होता है मन। फिर यह इन्द्रियो को संचालित करता है। इसी में नाम है। इसी में वाणी है। इसी में मन्त्र समाहित है।’

नारद सुन रहे थे। सनत्कुमार बता रहे थे। उन्होंने अपनी बात आगे बढ़ाई—‘यह निश्चित है कि ध्रुलोक और पृथ्वी ने सकल्प-सा कर रखा है। वायु

और आकाश ने सकल्प ले रखा है। जल और तेज का भी सकल्प है। इनके सकल्प से बारिश होती है।

वषा के सकल्प से अन्न पैदा होता है। अन्न का यह सकल्प ही ता है कि प्राणियों का पोषण होता है। प्राणों के सकल्प से मन्त्र या चिन्तन होता है। चिन्तन या मन्त्र के सकल्प से कम होते हैं। कर्मों के सकल्प से लाक का उदय होता है। तभी फल मिलता है। लाक के सकल्प से ही सब कुछ प्राप्त किया जा सकता है। मैं तो कहूँगा कि आप सकल्प को ही ब्रह्म मान। इसकी उपासना करें। पूजा करें। आराधना करें।

जा इस प्रकार पूजा-उपासना करता है, वह धूप हाकर ध्रुव लोको को प्रतिष्ठा हाकर प्रतिष्ठित लामो को तथा अव्यथ होकर व्याथहीन लामो को प्राप्त करता है। वह जब जी में आए, वहाँ तक पहुँच सकता है, जहाँ तक सकल्प की गति है।

सन्त्कुमार ने नारद को वास्तविकता बतान में कोई कसर न उठा रखी। खूब समझाया बताया। उपनिषद् की इस कथा में आगे कहा गया है कि नारद अभी सन्तुष्ट नहीं हो सके। उनके मन में काइ अन्य प्रश्न छल्लोंगे लगा रहा था। उन्होंने सन्त्कुमार से पूछ लिया— मुनिवर ! वही पूछ रहा हूँ, जिसका शायद आपने पूर्वाभास भी कर लिया होगा। जरा बताइए तो कि सकल्प से ऊपर कुछ ओर है अथवा नहीं।

‘ह। सकल्प से बढ़कर चित्त है।’

‘यदि सकल्प से बढ़कर चित्त है, तो क्या ? इसका कारण भी समझाएँ।’

‘समझा। समझाना हूँ। आदमी सकल्प तभी करता है जब वह सचेत होता है। जिस समय मनुष्य ने तो सोया होता है न ही बेसुध न नशे के प्रभाव में। जिसके हाश हो ठीक न हो, वह कोई सकल्प नहीं करेगा यह मानी हुई बात है। सकल्प के बिना क्रियाओं का तालमल बठ ही नहीं सकता।

जरा आर खालफर बताएँ।’ नारद ने कहा।

नारद नी। वड-से-बडा ज्ञानी भी यदि अचेत है तो उसकी किसी भी बात पर काइ भी ध्यान नहीं देता। हों एक बान ओर। यदि मामूली बुद्धि वाला व्यक्ति होश में है सचेत है, ओर एस में यदि वह कुछ कहता है, तो सब ध्यान से सुनेगे।’

‘मुझे चित्त की उपासना करने का लाभ भी समझाएँ।’ नारद की बात में विनय आर जिज्ञासा झलक रही थी।

‘देव मुनि। ब्रह्म को चित्त मानकर जा उपासना करता है, उस सारे लोक प्राप्त हो जाते हैं। उसकी गति भी वहाँ तक पहुँचती है जहाँ तक चित्त का विस्तार है। चेतना की दौड है। पहुँच है।’

नारद आए थे अपने अधूरे ज्ञान को पूरा करने। या फिर जो वह नहीं जानते, उसे जानने के लिए। मगर अभी तक सनत्कुमार जो कुछ बता चुके थे, नारद इससे सन्तुष्ट नहीं थे। शायद यह सब उन्हें पहले से मालूम था। उन्होंने पूछा—‘क्या चित्त से ऊपर भी कुछ है?’

‘चेतना या चित्त से ऊपर तो ध्यान ही है। पृथ्वी, अन्तरिक्ष, द्युलोक, जल, पर्वत, देवता, मनुष्य, सभी मानो ध्यान ही करते हैं। अतः जो भी कोई मनुष्यो में महत्त्व प्राप्त कर सकता है, इसके योग्य होता है, सभी ध्यान का अंश पा लेने से ही सम्भव है।’

‘तो जो ध्यान रहित है वे कैसे होते हैं?’

‘ध्यान रहित लोग क्षुद्र, झगडालू, बदतमीज चुगली करने के आदी मान जाते हैं। वे बुरे लोग होते हैं। चूँकि वे किसी बात पर ध्यान नहीं देते इसलिए वे अच्छे नहीं बन पाते। अच्छे नहीं कहलाते। मेरा आपसे अनुरोध है कि आप ध्यान को ब्रह्म मानकर, इसकी उपासना करो। ऐसा करने वाले की गति बहुत दूर तक होती है। वहाँ तक, जहाँ तक ध्यान जाता है।’

इतना कुछ सुनकर भी नारद के चेहरे पर असन्तोष झलक रहा था। पूछ बैठे—‘मुझे तो यह बताएँ कि क्या ध्यान से ऊपर कुछ है?’

‘हाँ है।’ यह था सनत्कुमार का उत्तर।

‘ध्यान से ऊपर है, तो क्या?’ नारद जानना चाहते थे।

‘विज्ञान। यह ध्यान से भी ऊपर स्थित है। उत्कृष्ट है। विज्ञान वह है जिससे मनुष्य ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद और अथर्ववेद आदि सब जान लेता है। इसमें वह सारा ज्ञान, वे सारे विषय आते हैं, जो इस उपनिषद् की कथा में पहले वर्णित किए हैं और इन सबका ज्ञान नारद को पहले से था।

और सुनिए। नारद जी। इसी से अन्न और रस, तथा लोक-परलोक को जाना जाता है। जो ब्रह्मरूप में विज्ञान की उपासना करता है उसकी गति वहाँ तक जा सकती है, जहाँ तक विज्ञान की जाती है। आप भी विज्ञान को ही ब्रह्मरूप मानो। इसकी उपासना करो। खूब प्राप्ति होगी।’

‘नहीं। मैं तो अभी तक सन्तुष्ट नहीं हुआ। मैं जो ध्येय लेकर आया था, वह पूरा नहीं हुआ। आप कहे, यदि इससे भी कुछ आगे है, तो उसका वर्णन करें। उससे अवगत कराएँ।’

‘क्या कहूँ? बहुत कहा। मगर यदि नारद जी आप और आगे की पूछना चाहते हैं तो ‘बल ही सर्वश्रेष्ठ है। विज्ञान से भी ऊपर। एक ओर सौ विज्ञानी, दूसरी ओर एक अकेला पहलवान। यह पहलवान उन्हें हिलाकर रख देगा। बिना बल के शरीर का कोई अंग कार्य नहीं करता। आदमी हाथ-पाँव नहीं चला

सकता। आदमी के लिए बल सबसे ऊपर मानो।’

सनत्कुमार थाड़ा चुप हुए। फिर उपदेश देते हुए कहा—‘नारद जी। जीवन की सफलता के लिए बल को ब्रह्म मानकर उपासना करो। ठीक रहेगा।’

सनत्कुमार ने थोड़ी सहज मुद्रा में बैठते हुए आगे कहा—‘इससे बड़ा लाभ होता है। बल की उपासना करने वाल की गति वहाँ तक पहुँच जाती है, जहाँ तक स्वयं बल की है।’

नारद का अपना ज्ञान ही विशाल था। उन्हें आज इतनी लम्बी चर्चा में कुछ भी नया सुनने को नहीं मिला। इस सबको वह पहले से जानते थे। फिर पूछ लिया—‘बल के ऊपर क्या है?’

लो फिर इसे भी बताता हूँ। अन्न ही बल से ऊपर है। श्रेष्ठतर है। उच्च है। बिना भोजन किए, बिना अन्न का सेवन किए, जीवित मनुष्य भी मुर्दा समान होता है। चल-फिर नहीं सकता। नकारा हो जाता है। बात करना, देखना सब कठिन हो जाएगा। प्राण होते हुए भी प्राण-रहित जैसी-सा व्यवहार होगा उसका।

आप भी अन्न को ब्रह्म माने। इसी रूप में इसकी उपासना-पूजा करे। जो भी कोई अन्न की ब्रह्म रूप में उपासना-आराधना करता है उसे खाने-पीने की किसी भी वस्तु की कभी कमी नहीं रहती। और फिर जहाँ तक अन्न की गति है वहाँ तक उसकी गति हो जाती है।’

उपनिषद् की यह कहानी, नारद की जिज्ञासा की कथा अभी समाप्त नहीं होती। आगे से आगे चलती रहती है। जब सनत्कुमार अभी भी नारद को सन्तुष्ट न कर सके तो उन्होंने उनके मन में अगले प्रश्न को स्वतः जानकर कहा—‘अन्न से ऊपर, अन्न से उत्कृष्ट चीज का नाम बताता हूँ। यही तो आप जानना चाहते हैं। अन्न से उत्तम जल को माना गया है। यह जल ही तो है, जिससे वनस्पति की रक्षा होती है। उत्पत्ति होती है। यह जल ही तो है जिससे वर्षा होती है। यह जल ही तो है जिससे अन्न पैदा होता है।’

अभी भी असन्तुष्ट लगे ज्ञानी-ध्यानी मुनिवर नारद जी। सनत्कुमार ने अन्न से ऊपर जल को बताया था। अब जल से ऊपर ‘ताप’ को घोषित कर दिया। ताप ही के कारण तो जल से वाष्प बनते हैं। ऊपर जाते हैं। वर्षा करते हैं। मैं तो कहूँगा कि आप ‘ताप’ अथवा ‘तेज’ की ब्रह्मरूप में उपासना करे। जहाँ तक तेज की गति है वही प्राप्त होगी।

उपनिषद् की यह कहानी इसी प्रकार आगे बढ़ती है। ताप या तेज के पश्चात् आकाश को ही सर्वश्रेष्ठ बताया सनत्कुमार ने। सनत्कार ने पूर्व में कहा था कि नारद को चाहिए कि तेज रूप में ब्रह्म की उपासना करे। इससे व्यक्ति तेज सम्पन्न होकर, प्रकाशमान और तमोहीन लोको को प्राप्त करता है।

जब आकाश को भी तेज से बढ़कर बताया तो कहा—‘आकाश के द्वारा ही लोग सुनते हैं। एक-दूसरे से सवाद कर पाते हैं। आकाश में ही समस्त पदार्थ स्थित होते हैं। उत्पन्न होते हैं। बढ़ते हैं।’

उनका कहना था कि—‘तृण आदि भी आकाश की ओर अकुरित होते हैं और बढ़ते हैं। अतः आकाश ही ब्रह्म है। जो भी कोई इसकी इस रूप में उपासना करता है, वह आकाशवान, प्रकाशवान तथा पीडारहित हो जाता है। इसीलिए हे देवमुनि ! आपको परामर्श दिया जाता है कि आप आकाशरूप में ही ब्रह्म की उपासना करो।’

सर्वत्र रहने वाले, विचरने वाले, हर घर की खबर रखने वाले नारद जी चाहते थे कि सनत्कुमार से कुछ उपदेश ले ज्ञान की बातें जाने। अनेक उपदेश पा लेने के बाद भी वह सन्तुष्ट न थे। अभी तक उन्हें वह बात सुनने को न मिली थी, जिसे वह नहीं जानते थे। उसी के लिए उत्सुक चले आ रहे थे।

जब अपने असन्तोष की बात नारद जी ने कह ही दी, तो सनत्कुमार ने अपना उपदेश कुछ यों दिया—‘हों। आकाश से ऊपर भी कुछ है। और यह हे—स्मृति। इसी का दूसरा नाम है स्मर। देखिए न ! यदि स्मृति ही लुप्त हो जाए तो सब बेकार। कहा-सुना सब बेकार। सोचना या मनन करना भी तो स्मृति पर निर्भर रहता है।’

इतना ही नहीं। इसके पश्चात् सनत्कुमार ने कहा—‘स्मर, स्मरण या स्मृति से भी ऊपर है—आशा। स्मरण से उत्कृष्ट है आशा।

जो आशा से दीप्त स्मरण है, वही मन्त्रों का पाठ करता है। पशुओं और पुत्रों की इच्छा करता है। अच्छी सन्तान पाना चाहता है। लोक और परलोक, दोनों की कामना करता है। सोचता है। ’

मगर नहीं। अभी भी नारद जी सन्तुष्ट नहीं हुए। इसका अर्थ तो यही है कि वह स्वयं अत्यधिक ज्ञान रखते थे। इसीलिए उन्हें सनत्कुमार के उत्तर अपर्याप्त लगते, अधूरे लगते—और पिटारी से एक नया उत्तर निकल आता जो पिछले उत्तर से उत्कृष्ट होता। फिर भी जिज्ञासु थे नारद जी। उन्हें नई बात बता दी सनत्कुमार ने। कहा—‘आशा से ऊपर भी है कुछ। इसे ही प्राण कहते हैं। यह आशा से उत्कृष्ट है। बढ़कर है।

जिस प्रकार चक्के की नाभि में अरे गड़े रहते हैं उसी तरह समस्त जगत् प्राणों में अटका रहता है। रुका रहता है। फँसा रहता है। प्राण ही पिता, प्राण ही माता प्राण ही सब कुछ। बहन, भाई सब प्राण ही हैं। प्राण ही आचार्य, प्राण ही ब्राह्मण प्राणों से प्रिय, प्राणों से उत्तम और कुछ भी नहीं।’

कह तो गए यह सब सनत्कुमार। फिर रुके। जरा सोचा। तब बोले—

नारद जी ! माना कि प्राण को ही माता-पिता मानना कहना अतिवाद है। कुछ लोग मेरे इस कथन के साथ शायद सहमत न भी हो। वे इसे अतिशयोक्ति भी कह सकते हैं। मगर यही सच्चाई है। इसलिए अपनी बात को अति कथन, अतिशयोक्ति अतिवाद भी मानना पड़े तो कोई बात नहीं।’

यह पहला समय था। पहला अवसर था, जो इतने लम्बे सवाद में, उपदेश में नारद जी के चेहरे पर कुछ सन्तुष्टि के भाव उभरे। चमके और चेहरा प्रसन्न दिखाई देने लगा। तब सनत्कुमार की बात का छोर पकड़ते हुए नारद जी बोले—‘सत्य तो सत्य ही है। जो सत्य की बात करेगा, सत्य से प्रभावित होगा, वह सत्य को कहने के लिए अतिशयोक्ति का सहारा ले सकता है। मगर हाँ, इस सत्य में झूठ तो नहीं मिलता। अतः बुरा क्यों मानना। मेरी ही देखे। जब मुझे सत्य दिखाई देता है। पसन्द आ जाता है। इस सत्य-कथन को कहने के लिए मैं भी अतिशयोक्ति का सहारा लेता रहा हूँ। इसमें कोई हर्ज भी तो नहीं है।’

उपनिषद् की इस लम्बी कहानी में, सनत्कुमार के प्रयत्न अन्ततः फल लाए। वह सफल हुए सही उपदेश देने में। वह सफल हुए नारद जी को अपनी बात समझाने में। उन्हें सन्तुष्ट करने में। शुभ सन्देश देने में। उन्होंने नारद जी को कहा था—‘सत्य को यो ही नहीं मान लेना चाहिए। जब पता चल जाए कि अमुक बात सत्य है, तब तो इसे खूब अच्छी तरह समझना-बुझना चाहिए। तभी लाभ होगा।’

‘मेरे भी यही विचार है। मैं आसानी से नहीं मानता। सच्चाई को ठोक-बजाकर ही ग्रहण करता हूँ।’

सनत्कुमार के विचारों में—‘सत्य कोई ढोंग नहीं। दिखावा नहीं। सत्य बोलने के लिए इसकी पूरी जानकारी होना आवश्यक है। इसका उत्तम ज्ञान होना जरूरी है। इसीलिए कहते हैं कि विज्ञान को विशेष रूप से जानने वाला ही सत्य का कथन कर सकता है। मेरे विचार में सत्य से प्रेम करने वाले को विशेष रूप से विज्ञान की जिज्ञासा करनी चाहिए। तभी हितकर होगा।’

यह सुनकर नारद जी ने भी अपनी विज्ञान के साथ सम्बद्धता की बात दोहराई। तब सनत्कुमार बोले—‘विज्ञान को जानने के लिए इसका मनन करना आवश्यक है। तभी तो विज्ञान के ज्ञान के लिए मति की जिज्ञासा जरूरी है। आवश्यक है।’

पति के बारे में नारद जी ने जाना। यह भी जाना कि श्रद्धा के बिना मनन सम्भव नहीं। और फिर निष्ठा हो तभी श्रद्धा भी होती है। यदि कोई कम नहीं करता तो निष्ठा की आस भी नहीं होनी चाहिए। कम भी तभी होता है जब सुख की उम्मीद होती है, वरना कम क्यों करे। नारद ने यह सब जाना और जाना कि भूमा के बिना सुख नहीं मिलता। भूमा हो तो सुख भी है।

सनत्कुमार ने भूमा की बात कह दी। इसकी सुख के लिए अनिवार्यता बतला दी। मगर नारद भूमा के बारे में कुछ समझ न पाए। यही समझने के लिए तो उन्होंने सनत्कुमार से प्रार्थना की।

‘तो सुनिए देवराज। यह वह स्थिति है जब व्यक्ति अपने से अलग न तो कुछ देखता है, न अन्य कुछ सुनता है। न अन्य कुछ जानता ही है। यही भूमा है।

जहाँ कोई मनुष्य कुछ और देखता है। कुछ और सुनता है। कुछ और जानता है तो समझ लो यह अल्प है। भूमा ही अमृत है। यदि अल्प है तो यह मर्त्य है। इसे ही पक्की बात जानो।’

उपनिषद् की यह कहानी यही समाप्त नहीं होती। जब नारद ने भूमा के विषय में सुना तो वह भूमा के बारे में पूरा ज्ञान अर्जित कर लेना चाहते थे। उन्होंने पूछ लिया—‘भूमा किसमें प्रतिष्ठित है, यह भी बताएँ।’

‘भूमा अपनी महिमा में प्रतिष्ठित है।’ सनत्कुमार ने बताया। उन्हें लगा कि उत्तर में कुछ कमी रह गई है। इसे ही स्पष्ट करते हुए बोले—‘शायद अपनी महिमा में भी नहीं, मुझे तो ऐसा लगता है। इस दुनिया वालों ने महिमा का अर्थ भी हेय बना दिया है। इस ससार वालों की नजर में तो गौ, अश्व, हाथी, सुवर्ण, दास, भार्या, खेत तथा घर ही महिमा है। मेरे मन में जो ‘महिमा’ का मतलब है, अर्थ है, वह भिन्न है। इन चीजों से अलग। मेरे विचार से कोई भी वस्तु किसी दूसरे में प्रतिष्ठित हो ही नहीं सकती। अतः ये चीजें ‘महिमा’ में नहीं आनी चाहिए।’

अब नारद जी को लगा कि उनका वहाँ आना सफल हुआ। वह सनत्कुमार के पास जो ज्ञान, जो उपदेश लेने पहुँचे थे, वह उन्हें मिल गया। जितना वह जानते थे उससे अधिक सुना था अब। पूरा सन्तोष था उन्हें। उन्हें यह भी लग रहा था कि सनत्कुमार द्वारा दिया कदम-दर-दकम ज्ञान सचमुच महासागर है। उनका अपना ज्ञान इसके सामने तुच्छ है। वह प्रसन्नता से अभिभूत हो उठे।

मगर सनत्कुमार को लगा कि कुछ और बताना चाहिए। वह बोले—‘भूमा एक परम स्थिति है। इसमें नीचे, ऊपर, दाएँ, बाएँ सब वही होता है। सब कुछ मैं ही हूँ। ऐसा ज्ञान। मगर यह अहंकार से अछूता नहीं रहता। अहंकार का आवेश अनुभव होता है। मैं ही नीचे हूँ। मैं ही ऊपर हूँ। ऐसा भी अनुभव होता है। मैं ही आगे। मैं ही पीछे। मैं ही दाएँ। मैं ही बाएँ। मैं ही सब कुछ यह स्थिति आ जाती है।

इस अवस्था में आत्मभाव से, भूमा का आदेश किया जाता है। तब तो कमाल की स्थिति आ जाती है। नीचे, ऊपर, पीछे, आगे, दाएँ, बाएँ, हर जगह, सर्वत्र ही सबके अन्दर, सबके बाहर, आत्म-भाव दिखाई देता है। इससे भिन्न कुछ भी नहीं। तब तो मैथुन भी अपने से, खेलना भी अपने से, आनन्दित होना भी

अपने से। अपने आपसे। अपने आपको स्वराट् महसूस करता है। गति सबत्र नजर आती है। जो इनसे भिन्न—वे अवरुद्ध, वे बेकार।

इस प्रकार देखने, सोचने, मानने आदि से आत्मा से ही प्राण, आशा स्मृति जल, अन्न बल ध्यान मन्त्र, कर्म, आदि-अदि सिद्ध हो जाता है। जो इस स्थिति में पहुँच जाए वही सच्चे मायनो में विद्वान् ह। और जो विद्वान् हो जाता है वह रोग मृत्यु, दुःख आदि को न देखता है। न परेशान होता है। ऐसे में वह एक न होकर तीन, सात, ग्यारह सहस्र और अनन्त हो जाता है। आहार शुद्ध अन्तःकरण भी शुद्ध। स्मृति स्थिर। निर्गन्ध। सभी ग्रन्थियों से मुक्त हो जाता है।’

नारद को लगा कि उन्होंने परम आनन्द, परमज्ञान की प्राप्ति कर ली है। वह पूरी तरह लाभान्वित होकर लोटे।



ब्रह्मतत्त्व तथा आत्मतत्त्व

उद्दालक वैश्वानर । पिता का नाम अरुण । बहुत ज्ञानी था वह । ब्रह्मज्ञान की उसमें कोई कमी न थी । दूसरों के मन की भी झट समझ जाता । कोन किस उद्देश्य को लेकर उन्हें मिलन पहुँचता है, यह उन्हें पहले ही मालूम पड़ जाता । मन में छिपी बात को समझ जाता । दूसरों के हृदयों को आसानी से पढ़ लिया करता । आत्मा का खूब ज्ञान है उसे, ऐसा लोग कहा करते । मगर उनका मन कहता कि वह कुछ नहीं जानते । या फिर यह कहता कि उतना नहीं जानते जितना लोग समझते हैं ।

खैर । लोग आते । समस्याएँ लाते । सुलझाकर लौटते । उन्हीं के पास एक बार एक बड़ा दल पहुँचा । विद्वानों का दल । जिज्ञासुओं का मण्डल । उनमें थे—इन्द्रद्युम्न जा था भल्लवि का पुत्र, उपमन्यु का पुत्र प्राचीनशाल, साथ में थे शर्कराक्ष के बेटे जन । हाँ, इन तीनों के साथ थे अश्वतराश्व का बेटा बुडिल भी । सभी खाते-पीते घरों से थे । धन वैभव की कमी न थी । सुविधाएँ भी बहुत थी । वेद ज्ञान खूब आता था । श्रुति के ज्ञाता थे वे सब । वेद की महिमा से खूब परिचित तथा चारों वेद कण्ठस्थ थे उन्हें ।

मगर एक कमी थी । आत्मा क्या है, ब्रह्म क्या है, इसे नहीं जानते थे । यही कमी, जिज्ञासा बनकर सामने आई । इच्छा हुई कि किसी महाविद्वान् को मिलकर यह ज्ञान हासिल किया जाए । ये सभी मिल बैठे । चारों ओर ध्यान दौड़ाया । विचार किया । ऐसे विद्वान् को ढूँढ़ निकालना था जो उनकी उस जिज्ञासा को शान्त कर सके । सोचते-सोचते उन सबका ध्यान, लगभग एक साथ ही, उद्दालक की ओर गया । अरुण का पुत्र उद्दालक की ओर गया । अरुण का पुत्र उद्दालक ही उनकी इस समस्या का समाधान कर सकता है । आत्मा क्या है इस ज्ञान का बोध करा सकता है । अतः चल पड़े उन्हें मिलने । मुलाकात करने, उपदेश पाने ।

जैसे वे सब इकट्ठे होकर, हाथ में हाथ डाले, वनों को पार करते उद्दालक के आश्रम के करीब पहुँचे, नमस्कार किया, उद्दालक सब जान गए । मामला समझ गए । समस्या उनकी आँखों के सामने तेरने लगी ।

इससे पूर्व कि आन वाले कुछ कहने, अपनी बात उद्दालक वैश्वानर के सामने रखते उन्होंने ही कह दिया—‘तो आप आत्मा के बारे में जानना चाहते हैं ।

ब्रह्म क्या है, यह पूछना चाहते हैं। इस बार मे मेरी जानकारी अधूरी है। अपयाप्त है। आपका मतलब हल न होगा। प्रयोजन सिद्ध न होगा।’

‘तो अब क्या करे ? सबने एक ध्वनि में कहा।

‘चिन्ता की कोई बात नहीं। मे एक ऐसे विद्वान् को जानता हूँ जो आत्मा और ब्रह्मा के बारे में विस्तारपूर्वक जानते हैं। हमें समझा भी सकते हैं। उन्हें इसमें कोई आपत्ति भी न होगी।’

‘कोन ह वह ?’

वह हे केकय अश्वपति। वह पूरा जानकारी रखते हैं। चले उन्हीं के पास। मे भी साथ चलता हूँ।

ककय नरश अश्वपति के पास पहुँचे। उनक रहने खाने-पीने का उचित प्रबन्ध राजा द्वारा कर दिया गया। आदेश दिया कि इन विद्वानों को हर प्रकार की सुविधाएँ जुटाई जाएँ।

राजा अश्वपति यह नहीं जान पाए कि वे सब वहाँ क्यों पहुँचे हैं। उनका प्रयोजन क्या है। मन में इतना जरूर साँच लिया कि दान-दक्षिणा की इच्छा से आए होंगे। जा माँग दे देगे।

रात बीती। सबने खूब विश्राम किया था। प्रातः राजा से भेट हुई। राजा ने ही अपनी ओर से कहना शुरू कर दिया—‘विद्वानों ! आपका हृदय से स्वागत है। अभिनन्दन है। मेरे इस राज्य में पूरा शान्ति है। राजकता है। चारी नहीं होती। कोई कृपण भी नहीं रहता। कोई नशा नहीं करता। कोई किसी का अहित नहीं सोचता। अहित नहीं करता। सभी सुखी हैं। सन्तुष्ट हैं। ईश्वर-भक्त हैं। सभी चरित्रवान हैं। काई नारी कुलटा नहीं है।

शीघ्र ही मैं यज्ञ करने जा रहा हूँ। इसकी तैयारियाँ हो चुकी हैं। ऋत्विक् आ चुके हैं। मैं प्रत्येक ऋत्विक् को पयाप्त धन दूँगा। जितने उन्हें, एक-एक को मिलेगा, उसी के समान आपको—प्रत्येक को श्रद्धापूर्वक दिया जाएगा। अच्छा हो, आप तब तक मेरे मेहमान रहे जब तक मैं यज्ञ नहीं कर लेता।’

राजा अश्वपति नहीं जानते थे कि इन सभी विद्वानों का वहाँ आगमन कैसे हुआ है। क्या ये धन-दोलत की इच्छा से आए हैं या किसी अन्य कारण से। यह उन्हें विदित नहीं था। उन्होंने राजा को सही स्थिति बतानी चाही। बोले—‘हमें जानकर प्रसन्नता हुई है कि आपको राज्य में खूब शान्ति है। सन्तोष है। सर्वत्र सम्पन्नता है। आप जैसे विद्वान् और प्रजा के शुभचिन्तक राजा का राज्य मैं इसी की आशा भी की जाती है।

वास्तव में हमें कोई धन नहीं चाहिए। दान पाने की इच्छा नहीं है। चूँकि आप वेश्वानर आत्मा के प्रति विस्तृत ज्ञान रखते हैं, उसी को जानना चाहते हैं।

अच्छा हो, आप हमारी झोली इस ज्ञान से भर दे।

‘ठीक है। जो आपकी इच्छा। आज का दिन मुझे दे दे। मैं भी इस पर जरा विचार मनन कर लूँ। कल मिलते हैं। मैं आपकी इच्छानुसार आपकी जिज्ञासा शान्त करने का पूरा प्रयत्न करूँगा।’

वे उठे और नगर घूमने के विचार से राजा से विदा हुए।

अगली प्रातः। पूरी इच्छा व श्रद्धा को मन में सँजोए ये विद्वान् राजा से मिले। यह क्षत्रिय राजा अश्वपति उनसे बड़ी आत्मीयता के साथ मिले। वह इनका उपनयन नहीं कर सकता था। क्षत्रिय जो था। अतः बिना उपनयन किए राजा ने अपने प्रवचन आरम्भ किए। अपनी इस ज्ञान गोष्ठी के आरम्भ में राजा ने अपनी ओर से प्राचीनशाल को सम्बोधित करते हुए पूछा—‘जरा बताओ तो तुम किस आत्मा की उपासना करते हो?’

‘मैं धूलोक की उपासना करता हूँ राजन्।’

‘तो सुनो। तुम जिस आत्मा की उपासना करते हो, उसका नाम ‘सुतेजा वैश्वानर’ है। इसी की कृपा से तुम्हारे कुल में किसा वस्तु की कमी नहीं है। सुत, प्रसुत और आसुत सब है। तुम्हें खाने-पीने, मिलने-जुलने, बैठने, सवाद करने, किसी प्रकार की कमी नहीं अखरती। अभाव तो है ही नहीं।

तभी तो तुम्हारे कुल में ब्रह्मतेज विद्यमान है। तुम्हें यह भली प्रकार जान लेना चाहिए कि वैश्वानर आत्मा का मस्तक है। अच्छा हुआ, बहुत अच्छा हुआ जो तुम यहाँ आ पहुँचे। बच गए। वरना तुम्हारा ता सिर कटकर कहीं दूर जा गिरता। बच जाने की बधाई।’

यह सुनकर वह स्तब्ध रह गया।

अब राजा अश्वपति ने अपनी नजर घुमाई। सबको देखा। उनकी निगाहे सत्ययज्ञ पौलुषि पर जा टिकी। गौर से देखकर पूछ लिया—‘अब तुम बताओ। तुम किस आत्मा की उपासना किया करते हो।’

‘मैं, राजन्। मैं तो आदित्य की उपासना करता हूँ।’

‘ठीक है। अब तुम अपनी स्थिति समझो। आदित्य तो विश्वरूप वैश्वानर आत्मा है। इसकी उपासना तुम्हारे लिए उचित है। इसके कारण तुम्हारे कुल में साधनों की कमी नहीं। खाद्य पदार्थों का कोई अभाव नहीं। धन-धान्य खूब है। तुम्हारे प्रियजन तथा परिजन सभी सकुशल बने हुए हैं। तुम्हें भी बहुत आत्मीय है। तुम्हें किसी प्रकार की कोई चिन्ता, कोई दुःख नहीं है। और जो असली बात है वह यह है कि यह आत्मा का नेत्ररूप है। हाँ, यदि तुम यहाँ न पहुँचते तो बहुत बुरा होता। तुम अपनी दृष्टि खो बैठते। नेत्रहीन हो जाते। अन्धा होने से बच गए।’

इसे सुनकर सत्ययज्ञ पौलुषि चकित रह गया। अब राजा ने उसे ढेरो दान

दिया। दासियाँ दी। मालामाल कर दिया। हार और खच्चरियो से जुता ग्य तथा अनक दासियाँ दी। अब वह सोचने लगा कि राजा जो कुछ कह रह हे अवश्य सत्य हागा हा।

अब बारी थी भाल्लवय इन्द्रद्युम्न की। राजा ने अपनी दृष्टि उस पर रोकी। प्रश्न-मुद्रा बनाकर पूछा—‘अब तुम बताआ कि तुम किस आत्मा की उपासना करते हा ?

‘हे केऋय नरश । मे तो वायु की उपासना करता हूँ।

‘समझ गया। यह पृथग्वत्मा वैश्वानर की उपासना हे। इसी कारण अनेक लाभ, अनेक उपहार पाते रहे हा। अलग-अलग दिशाओ मे जाना भी सम्भव हो सका। तुम्ह न धन-धान्य की कमी थी। न प्रियजनो की जुदाइ का अवसर आया। खुशियो की कभी कमी नही हुइ। तुम्हार कुल मे जो ब्रह्मतेज विद्यमान हे यह भी इस उपासना के कारण ही हे। वायु की उपासना से ही तुम्हे अनेकानेक सुख प्राप्त हाते रहे हे।

यह आत्मा का प्राण है। हों, डर की जो बात थी, वह यह थी कि यदि आज यहाँ न पहुँचते ता तुम्हार प्राण ही निकल जाते। यहाँ आने के कारण बच गए। यही आज तुम्हारी उपलब्धि हे।’

वह आँखे फाड-फाडकर सोचता रहा कि यह सब केसे हुआ। नही आते तो क्या होता।

तभी अश्वपति ने जन से पूछ लिया—मुझे बताएँ कि तुम किस आत्मा की उपासना किया करते हो ? इसे जानकर ही मे अगली बात कह पाऊँगा।’

‘राजन् । सच कहता हू। मे तो आकाश की उपासना किया करता हूँ। यही अपने पूर्वजों से सीखा-समझा हे।’

अच्छा हो, आप हमारी झोली इस ज्ञान से भर दे।’

‘ठीक है। जो आपकी इच्छा। आज का दिन मुझे दे दे। मैं भी इस पर जरा विचार मनन कर लूँ। कल मिलते हैं। मेरे आपकी इच्छानुसार, आपकी जिज्ञासा शान्त करने का पूरा प्रयत्न करूँगा।’

वे उठे और नगर घूमने के विचार से राजा से विदा हुए।

अगली प्रातः। पूरी इच्छा व श्रद्धा को मन में सँजोए ये विद्वान् राजा से मिले। यह क्षत्रिय राजा अश्वपति उनसे बड़ी आत्मीयता के साथ मिले। वह इनका उपनयन नहीं कर सकता था। क्षत्रिय जो था। अतः बिना उपनयन किए राजा ने अपने प्रवचन आरम्भ किए। अपनी इस ज्ञान गोष्ठी के आरम्भ में राजा ने अपनी ओर से प्राचीनशाल को सम्बोधित करते हुए पूछा—‘जग बताओ तो तुम किस आत्मा की उपासना करते हो?’

‘मैं धूलोक की उपासना करता हूँ राजन्।’

‘तो सुनो। तुम जिस आत्मा की उपासना करते हो, उसका नाम ‘सुतेजा वैश्वानर’ है। इसी की कृपा से तुम्हारे कुल में किसी वस्तु की कमी नहीं है। सुत, प्रसुत और आसुत, सब है। तुम्हें खाने-पीने, मिलने-जुलने, बैठने, सवाद करने, किसी प्रकार की कमी नहीं अखरती। अभाव तो है ही नहीं।

तभी तो तुम्हारे कुल में ब्रह्मतेज विद्यमान है। तुम्हें यह भली प्रकार जान लेना चाहिए कि वैश्वानर आत्मा का मस्तक है। अच्छा हुआ बहुत अच्छा हुआ जो तुम यहाँ आ पहुँचे। बच गए। वरना तुम्हारा ता सिर कटकर कहीं दूर जा गिरता। बच जाने की बधाई।’

यह सुनकर वह स्तब्ध रह गया।

अब राजा अश्वपति ने अपनी नजर घुमाई। सबको देखा। उनकी निगाहे सत्ययज्ञ पौलुषि पर जा टिकी। गौर से देखकर पूछ लिया—‘अब तुम बताओ। तुम किस आत्मा की उपासना किया करते हो।’

‘मैं, राजन्। मैं तो आदित्य की उपासना करता हूँ।’

‘ठीक है। अब तुम अपनी स्थिति समझो। आदित्य तो विश्वरूप वैश्वानर आत्मा है। इसकी उपासना तुम्हारे लिए उचित है। इसके कारण तुम्हारे कुल में साधनों की कमी नहीं। खाद्य पदार्थों का कोई अभाव नहीं। धन-धान्य खूब है। तुम्हारे प्रियजन तथा परिजन सभी सकुशल बने हुए हैं। तुम्हें भी बहुत आत्मीय है। तुम्हें किसी प्रकार की कोई चिन्ता, कोई दुःख नहीं है। ओर जो असली बात है वह यह है कि यह आत्मा का नेत्ररूप है। हाँ, यदि तुम यहाँ न पहुँचते तो बहुत बुरा होता। तुम अपनी दृष्टि खो बैठते। नेत्रहीन हो जाते। अन्धा होने से बच गए।’

इसे सुनकर सत्ययज्ञ पौलुषि चकित रह गया। अब राजा ने उसे ढेरों दान

दिया। दासियाँ दी। मालामाल कर दिया। हार आर खच्चरिया से जुता ग्य तथा अनेक दासियाँ दी। अब वह सोचने लगा कि राजा जो कुछ कह रहे हे अवश्य सत्य होगा ही।

अब बारी थी भाल्लवेय इन्द्रधुम्न की। राजा ने अपनी दृष्टि उस पर रोकी। प्रश्न-मुद्रा बनाकर पूछा—‘अब तुम बताआ कि तुम किस आत्मा की उपासना करने हा ।’

‘हे केकय नरश । मे तो वायु की उपासना करता हूँ।’

‘समझ गया। यह पृथग्वत्सा वैश्वानर की उपासना है। इसी कारण अनेक लाभ अनेक उपहार पाते रहे हो। अलग-अलग दिशाओ मे जाना भी सम्भव हो सका। तुम्ह न धन-धान्य की कमी थी। न प्रियजनो की जुदाइ का अवसर आया। खुशियाँ की कभी कमी नही हुई। तुम्हारे कुल मे जो ब्रह्मतेज विद्यमान है यह भी इस उपासना क कारण ही है। वायु की उपासना से ही तुम्हे अनेकानेक सुख प्राप्त हाते रहे ह।

यह आत्मा का प्राण हे। हों डर की जो बात थी, वह यह थी कि यदि आज यहाँ न पहुँचते तो तुम्हारे प्राण ही निकल जाते। यहाँ आने के कारण बच गए। यही आज तुम्हारी उपलब्धि हे।’

वह आँखे फाड-फाडकर सोचता रहा कि यह सब कैसे हुआ। नही आते तो क्या होता।

तभी अश्वपति ने जन से पूछ लिया—मुझ बताएँ कि तुम किस आत्मा की उपासना किया करते हो ? इसे जानकर ही मैं अगली बात कह पाऊँगा।’

‘राजन् । सच कहता हूँ। मैं तो आकाश की उपासना किया करता हूँ। यही अपने पूर्वजो से सीखा-समझा ह।’

‘हूँ। यह बहुल सज्जक वैश्वानर आत्मा है। शायद तुम्हे इसका पता न था। इसी के प्रभाव से तुम्हारे परिवार मे धन की, खाद्य पदार्थों की, किसी भी वस्तु की कमी नही। परिवारजन भी ठीक हे। प्रजा की कभी कमी नही लगी होगी।

यह आत्मा का सन्देह भाग हे। इसे ही मध्य भाग कहा जाता है। ठीक किया जो यहाँ आ गए, अन्यथा तुम्हारा मध्यभाग, तुम्हारे शरीर का मध्यभाग न रहता। टूट जाता। क्षतिग्रस्त हो जाता। यहाँ आने और बच पाने की बधाई।’

अश्वपति राजा ने इधर-उधर नजर घुमाई। कुछ सोचकर बुडिल से वही प्रश्न किया।

‘मे, नरेश महोदय, जल की उपासना करता हूँ। हमारे परिवार मे यही परम्परा हे।

‘शायद तुमने कभी जानने का प्रयत्न ही नही किया। यह ‘रयि’ वैश्वानर

आत्मा है भले आदमी। तुम पुष्टिमान हो। स्वस्थ हो। धनवान हो। सभी कुछ इसी आत्मा के कारण पाते हो। और भी परिवार ठीक है। सब कुछ मिला हुआ है तुम्हें। कभी किसी का प्रियोग भी सहन नहीं करना पड़ा। जो तुम्हारे कुल में ब्रह्मतेज बना हुआ है वह इसी आत्मा के कारण, इसी की उपासना के कारण है।

यह आत्मा का वस्ति भाग मानते हैं। हाँ, यह पक्की बात है कि इस समय तुम यहाँ न पहुँचे होते तो तुम्हारे शरीर का वस्ति भाग जरूर फट जाता। भाग्यशाली हो जो यहाँ आ पहुँचे और बच भी गए।’

वह तो चिन्तित हो उठा। सहसा ध्यान आया कि उसे तो अब खुश होना चाहिए। इसी से उसके चेहरे पर प्रसन्नता और ईश्वर के प्रति कृतज्ञता के भाव उमड़ आए।

राजा अब तक सबको सम्बोधित कर चुके थे, केवल उद्दालक को छोड़कर। उनसे भी राजा ने पूर्ववत् प्रश्न किया।

‘मे, अरुण-पुत्र उद्दालक पृथ्वी की उपासना करता आया हूँ। यही हमारे परिवार का नियम है।

‘आरुणि। यह प्रतिष्ठान वैश्वानर आत्मा है। प्रजावृद्धि और पशुवृद्धि का यही कारण है। घर में सर्वसुख है। धन-धान्य की कमी नहीं। कोई अभाव नहीं। परिवार सुरक्षित। ब्रह्मतेज बना हुआ है। इसी उपासना के कारण ही।

यह आत्मा का चरण है उद्दालक। हाँ, किसी कारण तुम यहाँ न पहुँच सकते तो आज तुम्हारे चरण ही काम न करते। तुम चल-फिर ही न सकते। तुम्हारा यहाँ आ जाना तुम्हारे हित में रहा।’

अपनी-अपनी अवस्था सुनकर सब-के-सब चकित थे। बार-बार भगवान् का धन्यवाद कर रहे थे, जो वे राज अश्वपति के पास आ पहुँचे। न पहुँचे होते तो अश्व खत्म हो जाते।

राजा ने उनके चेहरे पर आते-जाते भावों को समझकर कहना शुरू किया—‘तुम वैश्वानर आत्मा को अपना हिस्सा नहीं मानते। इसे शरीर से अपने से भिन्न मानकर खूब खाते-पीते हो। यदि तुम यह मानकर उसकी उपासना करो कि यह तुम्हारे शरीर का तुम्हारा ही हिस्सा है। तुम्हारे से भिन्न नहीं तो समस्त लोको में, समस्त प्राणियों समस्त आत्माओं में अन्न भक्षण करोगे। मेरी बात पर गौर करो। नभी समझ पाओगे।

तुम लोग अपनी भेददृष्टि के कारण उस रूप को नहीं देख पा रहे, जिसके अंगों की उपासना करते आए हो। ध्यान से सुनो—इस वैश्वानर आत्मा का मस्तक ही सुतेजा या द्युलोक है। चक्षु आदित्य है। प्राण पृथग्वर्त्मा अथवा वायु है। शरीर का मध्यभाग आकाश है। वस्ति ही जल है।

और पृथ्वी ही दोनों चरण है। वक्षस्थल वेदी है। लोमदम्ब है। हृदय गार्हस्पत्य अग्नि है। मन अन्वाहार्यपचन अग्नि है। मुख आहवनीय है।

इसीलिए कहता हूँ कि तुम अन्न को अन्न मानकर नहीं इस भाव से खाना चाहिए जैसे इसे शरीर में नहीं डाल रहे, बल्कि यज्ञ में आहुति डाल रहे हो।

सदा भोजन का सेवन करते समय पहली आहुति प्राणाय स्वाहा कहकर देनी चाहिए। इससे प्राण तृप्त होता है। याद रहे, प्राण के तृप्त होने पर नेत्र, सूय, द्युलोक, आदित्य प्रजा, पशु, अन्नाद्य, तेज और ब्रह्मतेज सभी के द्वारा वह तृप्त होता है।'

राजा अश्वपति के पास आत्मा तथा ब्रह्म का जानने आए थे वे लोग। क्षत्रिय राजा ने उन्हें आगे कहा—'तुम्हें व्यानाय स्वाहा, अपानाय स्वाहा, समानाय स्वाहा, उदानाय स्वाहा की आहुतियों भी डालनी चाहिए।' इन सबके बारे में राजा ने विस्तृत जानकारी दी। इनसे क्या तृप्त होता है, यह भी बताया।

'याद रखना इस तरह किया हुआ हवन या इस प्रकार ग्रहण किया हुआ अन्न तो पूर्ण सन्तोष देता ही है। ऐसा सन्तोष अन्यथा नहीं पा सकते। यदि तुम वैश्वानर विद्या को बिना जाने हवन करोगे तो कोई लाभ न होगा। यह तो अग्नि को एक ओर रखकर बची राख में आहुति डालने वाली बात होगी।

भाइयो! याद रखना वैश्वानर विद्या को जानकर हवन करने वाला अग्निहोत्र करता है, इससे वह जो कुछ भी खाता है, समस्त लोक, समस्त भूत और सभी आत्माओं में हवन हो जाता है।

इस बताई विधि से जो चलता है, उसके समस्त पाप जल जाते हैं। इस प्रकार विधि अनुसार चलने वाला व्यक्ति यदि चाण्डाल को उच्छिष्ट भी दे तो वह अन्न उस वैश्वानर आत्मा में ही भस्म होगा। इस बात का तुम्हें ज्ञान होना चाहिए। ऐसा भोजन पाने वाले का भोजन केवल उसी के लिए नहीं होता। यही उत्तम बात है।' केकय नरेश अश्वपति ने उनके पास पहुँचे सभी विद्वानों का ज्ञान वर्धन किया तथा उनके मन में बैठी सभी शकाओं का निवारण भी किया।

उपनिषद् की इस कथा में ब्राह्मण विद्वान् लोगो ने क्षत्रिय राजा की शरण में जाकर वे ज्ञान की बातें प्राप्त की, जो अन्यत्र उन्हें सुलभ न थी।

श्वेतकेतु के ज्ञान मे वृद्धि

पुत्र योग्य हो तो पिता निश्चिन्त तथा गौरवान्वित रहता है। यदि सन्तान अयोग्य हो तो पिता की चिन्ता बढ जाती है। वह परेशान हो उठते है। उसके सुधार के नाना प्रकार के उपाय करते है। जिस पिता ने बेटे के बालकपन से ही, बिगडते बच्चे की लगाम खीचकर सुधार किया, उसे पश्चात्ताप नहीं करना पडता। और यदि बालक की आदते पक्की हो गई तो लाख प्रयत्न करना भी व्यर्थ।

उपनिषद् की इस कथा मे आरुणि पिता परेशान थे। अपने पुत्र श्वेतकेतु उद्दालक की उन्हे चिन्ता होने लगी। उसकी प्रकृति उद्दण्ड थी। वह दिनोदिन बिगडता जा रहा था। अच्छी बातों से दूर रहकर, बुरी बातें सीख रहा था। पिता को बहुत बुरा लगा। थोडा बहुत समझाने पर भी वह न सँभला। अब पिता को कठोर निर्णय लेना था। अग्नेजो का कहना है कि यदि आप घडी को एक ओर रख दोगे तो बालक अवश्य बिगडेगा ही। यह दर्शन उनका अपना नहीं। उन्होने भी भारतीय पुस्तके पढकर ऐसा निचोड निकाला। फिर ऐसा कहा है।

आरुणि ने बच्चे को बुलाया। उस समय उसकी आयु मात्र बारह वर्ष थी। इसी आयु मे पिता ने आदेश दिया—‘हमारे परिवार मे बिना अध्ययन कोई पण्डित नहीं बना। कोई ब्राह्मण नहीं कहलाया। तुम्हे भी कठिन अध्ययन की आवश्यकता है।’

‘करता तो हूँ अध्ययन। आज प्रात भी कुछ देर पढता रहा। फिर उठा खेलने के लिए।’

‘नहीं। यो नहीं चलेगा। कठोर अध्ययन की आवश्यकता है। तुम्हे अभी से ब्रह्मचर्यवास मे जाना होगा। बारह वर्षों तक इसे निभाना है।’

थोडा ना-नुकर करने के पश्चात् वह मान गया। पिता आरुणि ने उसके उपनयन का आयोजन किया। बडे-बडे विद्वान्, बडे-बडे पण्डित आमन्त्रित किए। उपनयन के पश्चात् उसे एक विद्वान् गुरु को सौप दिया। वेदो का सूक्ष्म अध्ययन करने लगा। उसने इन धार्मिक ग्रन्थो मे निहित बारीकियों को समझा।

बारह वर्षों के अध्ययन के पश्चात् जब श्वेतकेतु उद्दालक घर को लौटा तो पिता ने उसका अभिनन्दन किया। स्वागत किया। हर्षित हुआ।

मगर नहीं, पिता की यह प्रसन्नता, यह खुशी सीमित समय के लिए रही। उन्हें शीघ्र पता चल गया कि बालक को जितना सीखना चाहिए था, उतना नहीं सीख पाया। युवावस्था तक पहुँचते-पहुँचते उसे अध्ययन के कारण ब्राह्मण हो जाना चाहिए था। मगर नहीं हो पाया। बल्कि वह दम्भी हो गया था। उसे गरूर ने घेर लिया था। वह अपने आपको अन्य सबसे बड़ा पिद्वान् मानने लगा था। उसका कहना था कि वह बहुत कुछ जानता है। उसमें अधिक बुद्धिमान और कोई है ही नहीं। पिता को यह अच्छा न लगा। अखरने लगा।

पिता ने आवाज दी—‘श्वेतकेतु उद्दालक !’

‘जी पिताजी !’

‘जरा इधर तो आओ !’

‘आया पिताजी !’ कहते हुए वह करीब आ गया। इस समय उसने छाती चोड़ी कर रखी थी। सिर ऊँचा था। आँखें सामने। पिता ने यह हाव-भाव देखकर कहा—‘जब से तुम ब्रह्मचर्यवास से लोटे हो, तुम्हारा गरूर बढ़ता जा रहा है।’

‘गरूर नहीं पिताजी। यह वास्तविकता है। मेने सूक्ष्म और विस्तृत अध्ययन किया है। मैं अब सब कुछ जानता हूँ। अन्य सबसे कहीं अधिक। मैं समझदार हो गया हूँ। मैं पण्डित हूँ। मैंने वेदों का अध्ययन किया है। जिसके पास उच्च विद्या है, वह भला झुक-झुककर क्यों रहेगा। आप इसे गरूर मानते हैं, जबकि मैं इसे अपना गौरव मानता हूँ।’

‘मान लिया कि तुम बहुत पढ़-लिख गए हो। बहुत उच्चकोटि के विद्वान् बनकर आए हो। सबसे श्रेष्ठ हो गए हो। इतना पढ़ जाना तुम्हें गौरव लगता है। चलो। कोई बात नहीं। जरा मुझे इतना तो बताओ कि ऐसा क्या है जिससे अश्रुत, श्रुत हो जाता है। अमत, मत हो जाता है। अविज्ञात, विज्ञात हो जाता है। बताओ तो ?’

पश्न सुनते ही श्वेतकेतु उद्दालक की सिट्टी-पिट्टी बन्द हो गई। उसने जो कुछ पढ़ा था, उसमें तो यह आता ही न था। ऐसा तो उसे किसी ने बताया ही न था। फिर कैसी श्रेष्ठता ? कैसी विद्या ? उसके तो जैसे पसीने ही छूटने लगे।

उसे इस विचलित-सी अवस्था में पाकर पिता ने ही कहा—‘जिस प्रकार मिट्टी को जान लेने के बाद मिट्टी से बनी वस्तुओं का ज्ञान हो जाता है। ऐसा समझना कठिन नहीं रहता कि मात्र कहने के लिए ये अलग-अलग हैं। मगर इनमें असली चीज तो मिट्टी ही है। इसी प्रकार तौबे से बनी सभी चीजों में असली तो तौबा ही है। भिन्न नाम रख देने से तौबा कहीं नहीं जाता। उनमें ही रहता है। लोहे की भी यही बात है। रूप और नाम के भेद के कारण असलियत समाप्त नहीं हो जाती।

इसी प्रकार उसे जान लेने के बाद विश्व में जो कुछ भी है, सबका पता चल

जाता है। क्या तुम्हारे गुरु ने तुम्हें उसका ज्ञान करवाया ?

‘नहीं तो। शायद मेरे गुरु को भी यह मालूम न होगा। अन्यथा वह मुझे अवश्य करवा देते। उन्हें जो कुछ आता था, जितना आता था, सब बता दिया। अपने उपदेशों में अपना पूरा ज्ञान उँडेल दिया। मगर यह बात तो कही आइ ही नहीं।’

‘ठीक है। अब मत कहना कि तुम बहुत बड़े विद्वान् हो। तुम्हें अपनी शिक्षा-दीक्षा और उपलब्धि पर गर्व है। मैं ही बताऊँगा यह सब तुम्हें।’

‘कहते हैं शुरू-शुरू में, बहुत आरम्भ में केवल सत् ही था। केवल मात्र सत्। इसके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं। उसका होना न होना बराबर। न होने जैसे ही। तभी तो कुछ विद्वान् मानते हैं कि अति आरम्भ में एकमात्र असत् ही था। और बाद में उस असत् से ही सत् की उत्पत्ति हुई। असत् पहले, सत् बाद में।

‘और हाँ वेद में भी एक पूरा सूक्त इस बारे में है। उसमें असत् से सृष्टि के आविर्भाव की बात पढ़ने को मिलती है। परन्तु क्या असत् से सत् का उत्पन्न होना जँचता है ? नहीं जँचता न।

‘इसीलिए तुम्हें यह समझ लेना चाहिए कि वह जो आरम्भ में एक और अद्वितीय था, जिस जैसा और कुछ न था, वह केवल सत् ही था। मानना पड़ेगा कि सत् से ही सत् की उत्पत्ति सम्भव है। असत् से सत् की नहीं।’

आरुणि ने अपने पुत्र श्वेतकेतु उद्दालक को आगे कहा—‘प्रथम सत् ने विचार किया कि वह एक अकेला न रहे। बहुसंख्या में हो जाए। बहुरूप धारण कर ले। ऐसा करना उसके वश में था। तब उसने अपने अन्दर से ही तेज पैदा किया। अब तेज अकेला क्यों रहे ? उसने भी अनेक रूप धारण कर लिए। इन रूपों में से एक जल था। तेज ने ही जल को उत्पन्न किया।

‘हो सकता है तुम्हें मेरी बात न जँचे। मगर यही सच्चाई है। यदि शरीर को गर्मी लगे, ताप लगे तो पसीना आने लगता है। हो गई न जल की उत्पत्ति। आरम्भ में तेज से जल की उत्पत्ति भी इसी तरह हुई होगी।

‘जल क्यों चुप बैठने वाला था। अपने पूर्वजों की तरह वह भी अनेक होने तथा अनेक रूपों में प्रकट होना चाहता था। इसीलिए उसने अपने भीतर से अन्न की रचना कर दी। तभी तो जल की वर्षा होने पर अन्न पैदा होता है।’

श्वेतकेतु ने पूछा—‘बस इतना ही ?’

‘अरे नहीं। इतना नहीं। जब अन्न पैदा हो गया तो अन्न को खाने वाला भी तो कोई चाहिए था। तभी प्राणियों की उत्पत्ति हुई।

‘इसे ध्यान से समझो। बेटा प्राणियों के जन्म के तीन बीज होते हैं और

इनके तीन भेद । ये भेद है—अण्डज, जीवज और उद्भिज ।

इसी कारण उस सत् ने सोचा—वह इन तीनों में प्रवेश करेगा । नाम और रूप को व्यक्त करेगा । इस वास्ते उसने तेज, जल और अन्न में से एक-एक को त्रिवृत कर दिया । अब अग्नि का जो रोहित या लाल रूप है, वह तेज रूप है । जो शुक्ल रूप है वह जल रूप है । जो कृष्ण रूप है वह अन्न का रूप है । इस प्रकार इन नए रूपों में व्यक्त होने के बाद अग्नि का अग्नित्व या उसकी दाहकता उससे निकल गई । कहने को तो ये अग्नि के विकार मात्र हैं । मगर सच्चाई यह है कि ये केवल तीन रूप हैं ।

‘आदित्य चन्द्रमा और विद्युत पर भी यही बात सही बैठती है । उसके भी तीन अलग-अलग रूप हैं । वर्ण है । लाल, श्वेत और कृष्ण यानि तेज, जल और अन्न के रूप । इस त्रिवृतत्व को जान लेने से हमारे पूर्वजों ने बताया था कि हमारे कुल में कोई बात अश्रुत नहीं है । अज्ञात नहीं रहती । अब तुम भी इस जान गए हो ।

‘मगर इतना ही नहीं । मैं तुम्हें यह भी बता दूँ कि ये तीनों देवता—तेज, जल और अन्न—पुरुष को प्राप्त होकर त्रिवृत-त्रिवृत हो जाया करते हैं । यह पक्की बात मानो ।

जो अन्न हम खाते हैं वह तीन प्रकार का हो जाता है । उसका स्थूल भाग मल हो जाता है । मध्य भाग मांस और चर्बी बन जाता है । और जो सूक्ष्म भाग है वह मन हो जाता है ।

‘जल जो हम पी लेते हैं, वह भी तीन प्रकार का हो जाता है । इसका स्थूल भाग मूत्र मध्य भाग खून और सूक्ष्म भाग प्राण हो जाया करता है । खाने के बाद घी भी तीन प्रकार का हो जाता है । इसका स्थूल हिस्सा हड्डी बन जाना है । मध्य भाग मज्जा बन जाता है । जो सूक्ष्म भाग बचता है वही वाणी बन जाता है ।

‘तभी तो कहते हैं कि मन सदा अन्न पर निर्भर करता है । प्राण, जल अनुसार । वाणी तेजमयी होती है ।’

जो पिता आरुणि ने समझाया, श्वेतकेतु को समझने में कोई कठिनाई नहीं हुई । मगर वह इसे और लोगों के लिए, जनसाधारण के लिए, और स्पष्ट शब्दों में जानना चाहता था । जो भी सुने, तुरन्त समझ जाए, इस विचार से उसने अपने पिता से प्रश्न किया—‘थोड़ा और विस्तार से बता दे तो बहुत अच्छा रहेगा । बताएँगे न ?’

‘क्यों नहीं । जहाँ कठिनाई हो, पूछ सकते हैं । फिर भी बता दूँगा । अभी इसे कुछ यों समझ लो । दही को मथकर देखे । इसका सूक्ष्म भाग नवनीत रूप में ऊपर आ जाता है । ठीक उसी तरह भोजन खाने के बाद, इसका सूक्ष्म भाग ऊपर

आ जाता है। वही तो मन है।

यदि किसी को भ्रष्ट, बेईमानी से कमाया अन्न खाने को मिलेगा तो उसका मन भी अच्छा नहीं होगा। अशुद्ध होगा। बुरा सोचने वाला होगा। क्षय और उपद्रव तो होंगे ही। यदि पता चल भी जाए, तो भी ध्यान न दोगे। अन्न अच्छा नहीं, मन अच्छा नहीं, सोच भी अच्छी नहीं। यही मानना चाहिए।

जो जल हम पी लेते हैं इसका सूक्ष्म भाग ऊपर आकर प्राण बनता है। तभी तो जल ही जीवन है जल ही प्राण है ऐसा कहते हैं। बादल का दूसरा नाम पर्जन्य है। धी जो हम खा चुके होते हैं, उसका सूक्ष्म भाग ऊपर आकर वाणी का रूप प्राप्त कर लेता है। वाणी के बल पर ही आशीर्वाद और शाप दिए जाते हैं। वाणी से ही तो किसी भी बात को बताया समझाया जाता है। हो सकता है अब तो तुम मेरी पूरी बात जान-समझ गए होंगे।’

‘आपका कहना तो ठीक है। मगर मैं चाहता हूँ कि इसे कुछ और स्पष्ट कर दे।’

पिता थोड़ी सोच में पड़ गए। फिर लगे समझाने— पुरुष सोलह कलाओं वाला माना जाता है। इसलिए तुझे समझाता हूँ कि तूने केवल पन्द्रह दिनों तक कोई अन्न नहीं खाना। हाँ, केवल जल पर निर्भर रहना। इसे ही पीते रहना। फिर अवश्य कुछ जान पाओगे।’

‘पिताजी। मैं जीवित कैसे रहूँगा?’

‘जल से। मात्र जल पीने से। तुझे पन्द्रह दिनों तक कुछ नहीं होता। हाँ, सोलह दिनों तक अन्न न खाने से तुम मृत्यु को प्राप्त हो सकते हो। इसीलिए तुम्हें पन्द्रह दिनों तक अन्न न खाने की बात कही है। जैसे ही पन्द्रह दिन बीत जाएँ, मेरे पास चले आना। जो मैंने कहा, इसे पूरा करो। डरो मत।’

उसने पिता की बात मान ली। ठीक वैसे ही उपवास किया जैसे पिता ने आदेश दिया था। उसे पास आते देखकर आरुणि ने कहा—‘बेटा। अब तू ऋक्, साम और यजुस् का पाठ कर। सच्चे मन से। लगन से।’

मगर कैसे करता। उसे तो जैसे सब कुछ भूल चुका था। कुछ भी याद नहीं आ रहा था। कह दिया—‘पिताजी। मैं विवश हूँ।’

उपनिषद् की इस कथा के अनुसार, उसका उत्तर सुनकर पिता आरुणि ने कहा—‘बेटा। जानते हो अपनी इस अवस्था को क्या? जैसे किसी अगारे से निकली चिनगारी कुछ जला नहीं सकती, तुम भी वैसी ही स्थिति में हो। तुम कुछ याद नहीं कर सकते। ठीक है। जाओ। भोजन करो। पेट भर जाने के पश्चात् मेरे पास आना।’

श्वेतकेतु ने आज्ञा का पालन किया। खाने की इजाजत मिल गई थी। इसीलिए

देरी न की उसने। पिता ने अब उसे वही तीनो पाठ करने को कहा। ऋक् साम और यजुस् का पाठ करना था उसे। वह तुरन्त तैयार हो गया। पाठ करना आसान लगा उसे। मगर इसी बात ने उसे चकित भी कर दिया। कुछ देर पूर्व, भूखे पेट, वह ऐसा न कर सका, जबकि अब आसानी से कर सकता था। क्यों ?

पिता ने समझाया—‘बेटा । जिस प्रकार बुझती हुई अग्नि में न दाह होता है न ही प्रकाश। ये दोनों क्षीण हो जाते हैं, मगर यदि उसमें नया ईंधन डाल द, तो अग्नि तेज हो जाती है। जल उठती है। अब उसमें दाह भी हांगी। प्रकाश भी होगा। सब कुछ पूर्ववत्।

‘चूँकि पन्द्रह दिनो तक तुमने भोजन नहीं किया था। तुम्हारी सोलह कलाओ में स केवल एक ‘स्मृति’ बची थी। जब इस स्मृति को भोजन मिल गया आहार प्राप्त हो गया, यह काम करने में सक्षम हो गई। तीव्र हो गई। इस अवस्था में पूछे गए सूक्तो को, वेदो को याद करना आसान हो गया। भोजन करते ही तू ऐसा कर सका।

‘अब तो तुम्हें स्पष्ट हो ही गया होगा कि मन अन्नमय है। प्राण जलमय है। वाणी तेजोमय है।’

‘ठीक कहा आपने। अब मैं पूरे उपदेश को आद्योपान्त समझ गया हूँ। जो बात मैं बारह वर्षो तक गुरु के पास भी न समझ सका, वह भी समझ चुका हूँ।’ श्वेतऋतु ने पिता को आश्वस्त किया।

अब वह जान चुका था कि किस कारण, किसके द्वारा अश्रुत, श्रुत हो जाता है। अमृत, मृत हो जाता। अविज्ञात, विज्ञात हो जाता है। यही तो पिता समझाना चाहते थे।

श्वेतकेतु की अशिष्टता

उपनिषद् की यह कथा जिस समय की है, उस समय पांचाल में प्रवाहण जैवलि का राज्य था। वह एक शक्तिशाली तथा विद्वान् राजा था।

एक दिन की बात है।

राजा अपने महल के आँगन में लेटे थे। उनके दास उनकी सेवा में लगे थे। कोई राजा का कान खुजला रहा था कोई चम्पी कर रहा था तो कोई अगमर्दन में लगा था।

ठीक इस समय वहाँ पर श्वेतकेतु आरुण्य पहुँच गया। जब उसने राजा को आराम से लेटे हुए, मालिश करवाते देखा तो वह एक किनारे खड़ा हो गया। खड़ा-खड़ा जब बोर होने लगा तो उसने भी देखा-देखी अपना कान खुजलाना शुरू कर दिया। या फिर अनायास ही उसका हाथ अपने कान पर चला गया। पहले उँगली से, फिर तिनक से वह कान खुजलाने लगा। इसमें उसे बड़ा मजा आ रहा था।

उसकी तन्द्रा तब टूटी जब राजा ने ही पूछ लिया—‘कौन हो ? यहाँ क्या खड़े हो ?’

श्वेतकेतु ने उत्तर जरूर दिया। हाँ, इस उत्तर देने में उसने तरीका-सलीका कुछ नहीं बरता। श्वेतकेतु जरा रूखा-सा होकर बोला। उसकी इस अशिष्टता के हल्के से पुट पर राजा नाराज हो गए। प्रवाहण जैवलि बोले—‘बड़े गँवार लगते हो। माँ-बाप ने कुछ सिखाया नहीं तुम्हें ?’

‘उन्होंने तो बहुत कुछ समझाया-सिखाया है। देखने में मैं जितना नासमझ लग रहा हूँ—वास्तव में उतना हूँ नहीं।’

यह सुनकर राजा गम्भीर हो गए। उनका चेहरा भी तिलमिलाने लगा। थोड़ी कठोर भाषा में पूछ लिया—‘अच्छा मुझे बताओ कि मृत्यु के पश्चात् लोग किन मार्गों से प्रस्थान करते हैं ?’

‘मुझे मालूम नहीं।’ यह श्वेतकेतु का उत्तर था।

‘अच्छा बताओ किस युक्ति से लोग इस ससार में आते हैं भला ?’

‘मुझे इसका ज्ञान भी नहीं है।’

‘ठीक है। तीसरा प्रश्न पूछता हूँ। मरने के पश्चात् लोग जहाँ जाते हैं, वह भरता क्यों नहीं?’

‘मे तो इसे भी नहीं जानता।’

‘तो, मेरा अगला और चौथा प्रश्न। बताओ, कितनी बार हवि देने के बाद जल, ब्रह्म का बोधक होकर, ऊपर उठने और बोलने लगता है?’

‘मुझे खेद से कहना पड़ेगा कि मे इस प्रश्न के उत्तर को भी नहीं जानता।’

‘क्या बता सकोगे कि किस करनी के कारण मनुष्य पितृयान को जाता है? यह तो तुम्हें मालूम ही होगा।’

राजा प्रवाहण के प्रश्नों का उत्तर न देने से श्वेतकेतु का अब मनोबल भी गिरने लगा। उसने अपने दिमाग पर जोर डाला। कुछ कहने की कोशिश म था वह। उसे वेद की एक ऋचा ध्यान में आ गई। इसे मन-ही-मन दोहराने लगा। पक्ति थी—द्वे सुती अशृण्व पितृणा अह देवाना उत मर्त्यानाम्। इसको दो बार मन ही-मन दोहरा दिया। मगर इसमें भी राजा के प्रश्न का उत्तर न था। इसमें यह जिक्र नहीं था जिसके बल पर मनुष्य इन यानों को जाता है। उसे कहना पड़ा कि वह इस प्रश्न का उत्तर भी नहीं दे सकता। ऐसा कहते हुए उसकी जबान काँप रही थी। वह लज्जा अनुभव कर रहा था।

उसकी इस स्थिति को पाचालराज प्रवाहण जेवलि पहचान गए। उन्हें कुछ दया आ गई। बोले—‘कोई बात नहीं। आप घबराएँ मत मेरे पास रहे। मेरे मेहमान बनकर।’ ऐसा कहते हुए राजा के मन में आया था कि वह श्वेतकेतु को अपना शिष्य बनाकर उसे ज्ञान प्रदान कर कृतार्थ करेगा। उन्होंने ऋषिकुमार श्वेतकेतु की आध्यात्मिक शिक्षा की कमी समझकर उसे प्रखर करने का मन बना लिया था।

इसी समय राजा को अजातशत्रु और अश्वपति का ध्यान हो आया। यदि वह कुछ प्रयत्न करे तो उनके समान बन सकते हैं। ऐसा विचार था उनका। विद्वान् कहते हैं कि वह कजूस राजा था। खेर, यहाँ ज्ञान आबटन की बात हो रही है। जा खर्च करने पर भी बढता रहता है।

श्वेतकेतु, इस बात में छिपे रहस्य का ध्यान कर राजा की बात नहीं माना। वापिस चल पड़ा। सीधा अपने पिता आरुणि के पास पहुँचा। जाते ही शिकायत के लहजे में कहा—‘पिताजी। आपने मुझे सभी विषयों में पारगट तो कर ही दिया होगा।’

पिता को इस बात से कुछ नाराजगी भी हुई। पर वह जानते थे कि उनका बेटा कितने पानी में है। अत बुरा नहीं माना। सँभलकर बोले—‘बताओ तो, मामला क्या है?’

‘क्या बताऊँ। आज मुझे बड़ी लज्जाजनक स्थिति से गुजरना पड़ा है। ऐसा

तो मैंने कभी सोचा भी न था।’

‘हुअ’ क्या है ? बता तो।’

‘एक क्षत्रिय के सामने मेरी नाक कट गई। उसने मेरे से पाँच प्रश्न पूछे। एक के बाद एक। मुझे देखो। मे किसी भी प्रश्न का उत्तर देने में असमर्थ खड़ा रहा उसके सामने। पाचाल नरेश प्रवाहण जैवलि के सामने।’

‘एक-एक कर, पाँचों प्रश्न बताओ।

श्वेतकेतु ने सारे प्रश्न दोहरा दिए। और कह दिया कि वह इनमें से किसी का उत्तर भी नहीं बता पाया।

प्रश्नों को सुनकर पिता चकित रह गए। उन्होंने सँभलकर कहा—‘बेटा। तरे से कुछ छिपाने का तो मतलब ही न था। तेरे गुरु को जो कुछ आता था, उन्होंने तुझे सिखा दिया। उसके बाद जो कुछ मुझे मालूम था, मैंने भी तुझे बता दिया। ये जा पाँच प्रश्न हैं। मेरे लिए भी नए हैं। मैं भी इनका उत्तर नहीं जानता। अच्छा हो जो हम बाप-बेटा राजा पाचाल के पास जाएँ। उनसे दीक्षा ले। इसके लिए यदि ब्रह्मचर्या करना पड़े तो दोनों ही करेंगे। हमारा अधूरा ज्ञान होना अच्छी बात नहीं। हमें उनसे सीखना चाहिए।’

श्वेतकेतु ने स्पष्ट इनकार कर दिया। वह जानता था कि राजा प्रवाहण उस पर पट्टू डालकर अपना शिष्य बनाना चाहते हैं। इसके लिए वह बिलकुल भी तैयार न था। उसने स्पष्ट कह दिया—‘आप भले ही उस क्षत्रिय राजा के शिष्य बन जाएँ। मैं तैयार नहीं। मेरा मन नहीं मानता कि उन्हें गुरु रूप में मान लूँ।

विद्वान् कहते हैं कि यह श्वेतकेतु की गलती थी। जब राजा स्वयं उसे अध्यात्म-ज्ञान देने को तैयार थे उसे इनकार नहीं करना चाहिए था।

खैर। पिता ने निर्णय लिया। जा पहुँचे राजा पाचाल के पास। राजा ने उनका स्वागत किया। वहाँ पहुँचने का प्रयोजन पूछा। विश्वास दिलाया कि उनकी मनोकामना पूरी की जाएगी।

तब आरुणि गोतम ने कहा—‘आपका धन्यवाद। कृपया मुझे उन प्रश्नों के उत्तर बताएँ, जो आपने मेरे बेटे श्वेतकेतु से पूछे थे। इसी इच्छा से मैं यहाँ पहुँचा हूँ। यही जानना मेरी मनोकामना है।’

इस पर पाचाल नरेश ने कहा—‘देव वर मत माँगे। वह माँगे जो मनुष्यों के अनुरूप हो।’

यह इशारा था। विद्वान् आरुणि झट समझ गए। बोले—‘राजन्। मेरे पास सभी भौतिक वस्तुएँ मौजूद हैं। मुझे इनसे अधिक पाने की इच्छा नहीं। मैं तो केवल आपका उपदेश पाने आया हूँ।’

‘कोई बात नहीं। यदि अध्यात्म ज्ञान ही पाना चाहते हो ऋषिवर तो तुम्हें

मेरा शिष्य बनना होगा।’

आरुणि को इसमें कोई आपत्ति नहीं थी। वह तो अपने घर से ही ऐसा सोचकर चले थे। बोले—‘राजन् ! मुझे मजूर है। मगर परम्परा से हटकर नहीं।’
‘क्या है परम्परा ?’

‘यही कि यदि ब्राह्मण किसी क्षत्रिय से उपसम्पदा ग्रहण भी करते हैं तो यह केवल नाममात्र होती है। वे विधिवत् शिष्य नहीं बन सकते। इसीलिए मैं भी आपका शिष्यत्व मौखिक रूप से ग्रहण करने को तत्पर हूँ।’

राजा ने स्वीकृति दे दी। वह वहीं रहकर ब्रह्मचर्या निभाने लगे।

अगली प्रातः राजा पाचाल ने आरुणि से यो कहा—‘सब जानते हैं कि आपके पूर्वजों ने हमारे पूर्वजों का कभी कुछ नहीं बिगाड़ा। इसी प्रकार हम एक दूसरे का कुछ विगाड़ने वाले नहीं। अतः मैं जो कुछ भी कहूँ, तुम इसका बुरा मत मनाना। यह सच है कि यह विद्या आज से पहले किसी ब्राह्मण के पास नहीं हुआ करती थी। आज तुम पहले ब्राह्मण हो जो इस विद्या को पा सकोगे। जिस विनयपूर्वक तुम इस विद्या की माँग कर रहे हो, इसके इच्छुक हो, तुम्हें यह अवश्य मिलनी भी चाहिए।’

राजा पाचाल ने आरुणि को एक विराट, विशाल, अपूर्व यज्ञ के बारे में बताया। बोले—‘जो यज्ञ तुम जानते हो। उसे मैं भी जानता हूँ। वह तो सरल है। सीमित है। सुलभ है।’

इस ब्रह्माण्ड में इस समय एक विराट यज्ञ चल रहा है। इसका प्रसार द्युलोक से हमारे अपन प्राण तक है। जो हमें एक महायज्ञ का अंग बना देता है। इसे जानना जरूरी है। इसके रूप और आयाम भिन्न-भिन्न हैं। ये सारे-के-सारे एक सूत्र में जुड़े हुए हैं। आरुणि जी ! जो इनके रहस्य को जान गया, वही सच्चा वेदों का जानकार है। वही सच्चा वेद विद तथा ब्रह्मविद है। वही सच्चा तत्त्वविद भी है। उसे ही सच्चा ब्राह्मण कहेंगे।’

‘आप कहते जाएँ। मैं ध्यानपूर्वक सुन रहा हूँ।’

‘सुनो। मैं अब तुम्हें इसके द्युलोकीय रूप का उपदेश देता हूँ। यह द्युलोक ही अग्नि है। आदित्य को समिधा माना। उसकी किरणें ही धूम हैं। दिन उसकी ज्वाला है। दिशाओं को अगारे मानो। अवान्तर दिशाएँ इससे निकलने वाली चिनगारियाँ समझो। लोग इस अग्नि में श्रद्धा का हवन करते हैं।’

‘इसका क्या लाभ ?’

‘मैं बताता हूँ। इस आहुति से सोम को राजत्व की प्राप्ति होती है।’ यज्ञ का यह कोई एक रूप नहीं है। इसके अनेक रूप हैं। इसका एक रूप वह भी है जिसमें मघ ही अग्नि है।

‘सच । क्या मेघ भी अग्नि हो सकती है ?’

‘कमाल है। यह तो सरल-सी बात है। जब बादलो की गर्जना होती है तो उससे उठती आग की दमक देखी जा सकती है। श्रुति में भी इसका वर्णन मिलता है। श्रुति में बताया अश्म ही बादल है। मेघ में जो दीप्त होती है वह ओर कुछ नहीं, आग ही है।

सवत्सर इसकी समिधा है। वर्षाकाल में एक पूरा सवत्सर जलकर राख हा जाता है।

धुएँ से बनने वाले ओर धूमवत दिखने वाले और फिर उड़ते हुए नजर आने वाले अभ्र ही धूम है। विद्युत इसकी लपट है। इन्द्र का वज्र अगार है। बादलो की गजना चिनगारियाँ हैं। इसमें स्वयं सोम को ही हवन किया जाता है। इस आहुति का प्रभाव है कि वृष्टि होने लगती है।’

क्षत्रिय राजा प्रवाहण कहते जा रहे थे। ऋषि आरुणि बड़े ध्यान से सुन व ग्रहण कर रहे थे। श्रुतियों का ऋषि को ज्ञान था। इनमें इन्द्र की बहुत प्रशंसा हुई है। उनकी गजना, अट्टहास क्रोध, चीत्कार, सब दर्शाए गए हैं। मगर यह विराट का दर्शन यह महायज्ञ मानवीय चेतना से प्रकृति के गर्भ तक फैला हुआ यह प्रसार। यह तो उन्हें खूब पुलकित कर रहा था। इन्द्र तो कल्पना की वस्तु बनकर रह जाता है। मगर यह तो साक्षात् है। कुछ भी तो बनाना-सँवारना नहीं। अपने मन को खोलना मात्र है। उसको अपने भीतर उतरने देना है। विराट का यह बोध सचमुच चकित करने वाला था।

उन्होंने आगे अपने उपदेश में कहा—यह लोक एक दूसरे प्रकार की अग्नि है। यहाँ एक दूसरा ही यज्ञ चल रहा है। विराट् का एक नया आयाम। उसकी यज्ञ की समिधा यह पृथ्वी है। अग्नि स्वयं इसका धूम है।’

‘अग्नि धूम है’ यह बात आरुणि को जँची नहीं। उसने स्पष्टीकरण माँग लिया।

‘धुआँ रक्तवर्ण भी तो हो सकता है। जब शिखा जल रही हो तो वह लाली ही तो दिखाई देती है और फिर कुछ ऊपर उठते ही कालिमा दिखाई देने लगती है। होता है न ऐसा। याद होगा, जलते हुए दीपक से सटाकर जब कोई बर्तन टिकाकर रख देते हैं, तब लो उससे टकराती रहती है। जब इसे हटाते हैं तो बर्तन के तले पर काला-सा काजल लगा होता है। रंग पर जाने की जरूरत नहीं। जो कहा वैसा होता है। धूम को अग्नि से अलग मत समझो। पृथ्वी जब अग्नि रूप धारण कर ले तो यह दृश्य आग असल में धूम का ही एक रूप होती है।’

‘आपका ज्ञान बहुत विस्तृत है। ऐसा मैं महसूस करने लगा हूँ।’ आरुणि ने श्रद्धापूर्वक कहा।

‘मगे बान ममज्ञा । गत्रि ही इसकी ज्वाला ह ।’ प्रवाहण ने आरुणि का बताया ।

यह बात भा आरुणि क गल से नहीं उतर सकी फिर भी चुप्पी बनाइ रखी उन्हान । साचा, अवश्य जाइ रहस्य भरी बात हागी यह ।

प्रवाहण आग कहते गए—‘मेरे भाइ । चन्द्रमा का इसका अगार मानत हे । नक्षत्र ना ह व विस्फुलिग हे । अच्छा बताओ तो विस्फुलिग क्या हे ?

प्रवाहण इस समय गुरु थे । गुरु की भूमिका अदा कर रह थें । मगर फिर भी आरुणि ब्राह्मण हान क कारण क्षत्रिय गुरु द्वारा ऐसा पूछना—इसका बुरा मान रह थ मन-ही-मन । उनका ब्राह्मणत्व जाग उठा । उत्तर देना आवश्यक समझ बाल— आपका अभिप्राय चिनगारियो स हे न ।

‘ता आप नहीं समझ । मरा आशय स्फुलिग स हे, चिनगारियो स नहीं । आरुणि म उन सूक्ष्म ज्योतिष्मान कणा की बात कर रहा हूँ, जो आग जलने पर ज्योतिष्मान रनकणा की तरह उडते रहत हे ।’

आरुणि न इस विस्तार से पूर्ण सहमति जनलाइ ।

‘याद रख इस अग्नि मे स्वय वृष्टि की हवि देते हे ओर इससे अन्न उत्पन्न हाता हे ।

यह सुनते ही आरुणि विस्मित हो गए । उनकी इस विस्मता को देखकर प्रवाहण ने आग कहा—‘शायद तुम जानते नहीं कि पुरुष स्वय भी तो अग्नि हे । उसका खुला हुआ मुख ही समिधा हे । प्राण धूम हे । वाक् ज्वाला हे । नेत्र अगार हे । श्रोत्र त्रिस्फुलिग ह । इस अग्नि मे देवता लोग अन्न की हवि दिया करते हे । इसी स वीर्य की उत्पत्ति हाती हे । ये सब बाते पूणत सही हे आर मानने योग्य हे ।’

आरुणि स्वय ब्राह्मण था । ऋषि था । विद्वान् था । अब उसने प्रत्यक्ष मे ता नहीं कहा, पर उसक मन मे कुछ यो भाव उठे—‘ये यज्ञ देखने मे यज्ञ के अलग-अलग कल्पित रुप प्रतीत होते हे । मगर इनका अपना एक अनुक्रम हे । जो एक यज्ञ का उत्पाद ह उसी की दूसरे मे हवि देने की परम्परा हे । ऐसा करने से एक महाहवि का चक्र स्वत बन जाता है ।

हो सकता हे डमी को श्रुतियो मे महाहवि कहकर स्मरण किया जाता हा । ओर इसी का रहस्य जान लेने के बाद देवताआ ने असुरां पर विजय पाइ हो ।

वह सोचे तां जा रहे थें मगर कोई छोर, कोई किनारा हाथ न लग रहा था । ‘इस यज्ञ की कल्पना तो राजर्षियो ने भी की थी । देवताआ ओर दानवो मे होने जाला युद्ध अवश्य बहुत प्राचीन रहा होगा । मगर इन यज्ञो से जो महाचक्र बन रहा ह उसका अन्त भी तो सम्भव नहीं ।’

अभी-अभी आरुणि का खो जाना प्रवाहण ने भी महमूस कर लिया । कुछ

विचार कर प्रवाहण ने कहा—‘आरुणि मेरी बात ठीक से समझो। स्त्री स्वयं भी आग है। उसका पास होना ही समिधा है। लोम धूम है। उसकी यानि अर्चि है। अन्तर्धमन्थन अगार है। स्त्री से आनन्दावेश विस्फुलिग है। इसमें देवता लोग वीर्य की आहुति देते हैं। इसी से पुरुष की उत्पत्ति होती है।

उसके कर्म जब तक शेष रहते हैं, तब तक वह जीवित रहता है। फिर मृत्यु को प्राप्त होता है। मृत्यु के पश्चात् अन्तिम यज्ञ है कि उसे अग्नि तक पहुँचा दिया जाता है। इसमें सब कुछ अपने अभिहित रूप में सामने आता है।

इसमें आग-ही-आग है। समिधा-ही-समिधा है। धूम-ही-धूम होता है। अर्चि-ही-अर्चि होती है। अगारे-ही-अगारे होते हैं। विस्फुलिग-ही-विस्फुलिग होता है। इसमें देवगण पुरुष को होम करते हैं और इससे पुरुष ज्योतिष्य रह जाता है। यह दर्शन की बातें हैं। यही वास्तविकता है। इसका जरूर मनन करो।’

‘कमाल है। ऐसा विचित्र है यह महाचक्र। मैंने तो कभी ऐसा सुना—सोचा ही न था।’

‘हाँ पचाग्नियों का उपदेश तो तुम सुन ही चुके। इसे जानना जरूरी था। इसकी जानकारी के बाद गृहस्थ ठीक उसी तरह ज्योति के अभिमानी देवताओं से दिन के अभिमानी देवता को, दिन के देवता से शुक्लपक्ष के देवता को शुक्लपक्ष के देवता से षण्मास के देवताओं को, षण्मास के देवताओं से देवलोक को देवलोक से आदित्य को और आदित्य से विद्युत सम्बन्धी देवताओं को प्राप्त करते हैं, जिस प्रकार जगल में श्रद्धाभाव से हिरण्यगर्भ की उपासना करने वाले सन्यासी अपने सत्य और तप के बल से इसी क्रम से इन्हें प्राप्त करते हैं।

आरुणि उन विद्युत सम्बन्धी देवताओं के पास से एक मानस पुत्र आकर इन्हें ब्रह्मलोक को ले जाता है। वे उस ब्रह्मलोक में अनन्तकाल तक रहते हैं। उन्हें जीवन-मरण के चक्र से मुक्ति मिल जाती है, ऐसा शास्त्रों का उपदेश है।’

‘जब इतनी अधिक जानकारी आपने प्रदान कर दी है तो कृपया बताएँ देवलोक और पितृलोक को कौन जाते हैं।’

आरुणि के मुँह से निकलने वाले प्रत्येक शब्द से राजा को गुरु जैसा सम्मान दिया जा रहा था।

राजा भी बड़े प्यार और विनय के साथ इस ऋषि को पूरा ज्ञान बॉट रहे थे। हर प्रश्न का उत्तर दे रहे थे। अब बोले—‘जो लोग यज्ञ दान और तप से लोक विजय करते हैं, वे धूम को प्राप्त होते हैं। धूम से वे रात्रि के देवता को, रात्रि के देवता से कृष्णपक्ष के चन्द्रमा को, कृष्णपक्ष के चन्द्रमा से दक्षिणायन के षण्मास को, उससे पितृलोक को पितृलोक से चन्द्रमा को जाते हैं। जहाँ वे अन्न बन जाते हैं क्योंकि चन्द्रमा ही सोम है और सोम ही अमृत आहार है।

आरुणि अन्न या साम म बदल जाने पर दवता इसका सेवन करते हे। जब उनक कम क्षीण हा जात ह ता व इस आकाश का ही प्राप्त होते ह। आकाश स प्रायु का वायु स पजन्य को ओर पजन्य स पृथ्वी को प्राप्त हात ह। फिर वे पुरुष रूपी अग्नि म हवन किए जाते हे। अब व लोक के कल्याण के लिए स्त्री रूपा अग्नि म उत्पन्न होते हे और यह क्रम निरन्तर चलता रहता हे। इसी को निश्चित मानो।'।

क्षत्रिय राजा प्रवाहण न अपना उपदेश पूरा किया। आरुणि क मन म हर पल राजा के प्रति श्रद्धा बढ़ती गई। मन से तो आरुणि पूरी तरह झुक चुका था। गुरु तुल्य शिक्षा पाई थी। मगर बाहर से वह उनको वास्तव मे नतमस्तक न हो पाए। उपनिषद् की इस कथा के अनुसार विद्वानों का मत हे कि वह ब्राह्मण थे इसलिए राजर्षि क चरणों पर माथा टेकना उचित न मानत थे। भले ही उन्हें जो शिक्षा प्राप्त हुई, यह किसी भी अन्य विद्वान् ब्राह्मण से प्राप्त न हो सकती थी। पजाग्नि का जा बोध उन्हें प्राप्त हुआ उससे वह अभिभूत हो उठ थे।

हाँ आरुणि क मन मे एक अरमान व्याप्त रह गया। इनना विशाल ज्ञान पान से उनका बटा श्वेतकेतु वंचित रह गया। यदि वह राजा की बात मानकर उनका शिष्य बन गया होता ता उसका जीवन ही सफल हो जाता। राजा को गुरु न धारने की जो भूल श्वेतकेतु स हुई, उसका दु ख उसके पिता आरुणि का सदा बना रहेगा। उस बालक द्वारा दिखाई अशिष्टता उसे महँगी पड़ी ऐसा निष्कर्ष निकाला पिता ने।



अन्न की महिमा

उपनिषद् की इस गाथा में श्वेतकेतु और उद्दालक का प्रसंग फिर से लौट आया है। उद्दालक ने श्वेतकेतु को बहुत ज्ञान दिया था। कुछ और भी समझाया है उन्होंने इस गाथा के माध्यम से।

श्वेतकेतु समझ चुका था कि अन्न का जीवन में बहुत ही अधिक महत्त्व है। यदि अन्न है तो प्राण भी है। अन्न नहीं तो प्राण ही नहीं बचते।

भूख लगी हो। पेट में अन्न न जा रहा हो। आदमी निष्प्राण-सा हो जाता है। जीवित रहते हुए भी बेकर। ऐसा हाने से स्मरण-शक्ति भी जवाब दे जाती है। प्रभु का नाम लेना भी कठिन। भूखे पेट न भजन होए गोपाला। जब भूख होने के कारण, अचेत-सी अवस्था में आ जाने के कारण, भूखा रहने के कारण कुछ याद नहीं आता। मगर इसका अर्थ यह नहीं कि वह ज्ञान, वह मन्त्र, वह स्मृति रही हों नहीं। यह ज्ञान भीतर है, मगर सोया हुआ। जब पेट में अन्न पहुँचता है तो प्राण शक्ति और स्मरण-शक्ति दोनों जाग उठती हैं। ऐसा समझाया था उद्दालक ने।

जब कोई नींद में होता है तो भी वह अचेत से। चेतना रहित। हाँ पेट जरूर भरा होता है। ऐसा क्यों होता है। क्यों अचेत हो जाते हैं सोए हुए। इसको जानना भी अत्यन्त आवश्यक है।

इसका उत्तर यह हुआ कि इस हालत में, इस स्थिति में, मनुष्य अपने स्वभाव को पा लेता है। नींद हो या स्वप्न। दोनों का अर्थ है अपने स्वभाव को पा लेना। जिस प्रकार किसी पक्षी के पाँव के साथ रस्सी बाँध दो। जरा लम्बी। वह उड़ जाएगा। इधर-उधर विचरण करेगा। फिर लौट आएगा। रात के समय हमारी यही स्थिति होती है। हमारी आत्मा हमारे प्राण की डोर के साथ जरूर बँधी रहती है, मगर जाती है इधर-उधर। यहाँ-वहाँ। बहुत दूर भी। मगर शरीर में लोटना होता है जिससे बँधी है। अतः लोट आती है। वैसे ही जैसे वह रस्सी से बँधा पक्षी।

उद्दालक ने आगे कहा—‘हमारा जीवन जिस अन्न पर निर्भर है, उसका स्रोत, उसे पैदा करने वाला ले जाने वाला यह अन्न ही है।’ वह रुके। फिर अपनी बात कुछ यों कही—‘हे श्वेतकेतु। यदि तुम जीवन का रहस्य जानना चाहते हो तो मृत्यु को भी अच्छी प्रकार जानो। तभी जीवन समझ में आएगा।’

उन्होंने बताया— जब मनुष्य मर रहा होता है तो उसका जाक् उसकी आवाज मन में लीन हो जाती है। तब मन प्राण में समा जाता है। प्राण तेन में लीन हो जाते हैं। और यह तेज परम ब्रह्म में लीन हो जाते हैं। इस प्रकार कहना हूँ कि यह जो परम अणु भाव है यही तो तुम हो।’

अपनी ही बात को स्पष्ट करत हुए उद्दालक ने कहा— श्वेतकेतु ! शहद की मक्खियों का तो तुमने भी देखा है। जहाँ तहाँ से, वृक्षा पत्ता, फूला पर जाकर रस लाती हैं। अपने छत्ते में डालती जाती हैं। मधु तैयार हो जाता है।

यदि उनसे कोई कहे कि अमुक फूल से बना शहद का भाग दिखाओ। ये नहीं बना सकती। सब मिलकर एक हो जाता है।

और यदि किसी फूल से कहा जाए कि अपने से निकल रस का इस उल्लस में पहचानो। वह भी नहीं बता पाएगा। क्योंकि सारा रस एक सारा इकट्ठा हाकर एक हो चुका है। सब कण एक सारा हो गए हैं।

ठीक इसी प्रकार सत् भाव को प्राप्त करने पर भेद दृष्टि तो रहती ही नहीं। सब एक जसा। एक सारा। मधु की भाँति। मनुष्य सवमय हो उठता है। एक सब एक एकत्व ही।

‘मैं कुछ और समझाता हूँ। अनक नदियों से बहता हुआ पानी दरिया में पहुँचता है। उन नदियों के नाम अलग हो सकते हैं। ये अलग-अलग दिशा में आइ हो सकती हैं। मगर दरिया में मिल जाने पर तो नाम रहता है न ही दिशा। कोन जल दरिया में कहाँ पड़ा है इसे कोई पहचान नहीं सकता। जब लोग मरते हैं, सद्गात पाते हैं उस ब्रह्म में जा मिलते हैं। किसी की कोई पहचान नहीं रह जाती। एकत्व को पा लेते हैं। आई बात समझ में ?’

‘जी ! समझ गया। श्वेतकेतु ने कहा। थोड़ा रुककर कह दिया— मगर पूरी तरह नहीं।’

‘लो, फिर समझो। दूसरा उदाहरण देता हूँ। किसी भी बड़े वृक्ष के मूल में तने पर बड़ी टहनी पर कुल्हाड़ी से चोट लगाएँ तो ऐसे सब स्थानों से रस निकलेगा जहाँ-जहाँ कुल्हाड़ी से चोट पहुँची। पूरा वृक्ष जीवित है। मूल में जीवन है। तने में जीवन है। टहनी में भी जीवन है। यदि वह जीवन उसके किसी भी भाग को त्यागकर भाग खड़ा हो तो वह भाग सूख जाएगा। जहाँ-जहाँ से जीवन खत्म वह भाग भी खत्म हो जाएगा। हाँ, भाग की बात छोड़ें यदि यह जीवन पूरे वृक्ष को त्याग दे तो पूरा वृक्ष ही सूख जाएगा। अब इसमें रस नहीं है। रस था तो जीवन था। जीवन है तो रस भी है।’

श्वेत केतु बड़े ध्यान से सुन रहा था।

उद्दालक ने आगे कहा— ‘जब वृक्ष को जीवन ने छोड़ा तो वह सूख गया। मर

गया। इसी प्रकार जब शरीर से जीव निकल जाता है तो शरीर मर जाता है। मगर यह जीव यह प्राण यह आत्मा ऐसे है कि शरीर से निकलकर ब्रह्म में जा मिलता है। यहाँ जीव कभी मरता नहीं। शरीर ही मरता है।

आत्मा या जीव हमारे शरीर में केवल अणु भाव से स्थित रहता है। इस शरीर को छोड़ता भी यह अणु भाव ही है। जैसे ही आत्मा शरीर से निकल जाती है तो मनुष्य का यह शरीर गलने लगता है। सड़ने लगता है।

‘कुछ पड़ा पल्ले?’ उद्दालक ने पूछा।

‘पूरी तरह तो नहीं।’

‘ठीक है।’ कहते हुए उन्होंने बड़ के एक फल को श्वेतकेतु के हाथ पर रख दिया। एक स्वयं भी ले लिया। उन्होंने उस फल को तोड़ा। दिखाया। बोले—‘इसमें अणु के समान छोटे-छोटे, नन्हे नन्हे बीज हैं। यदि इस एक बीज को तोड़ दें तो इसमें कुछ दिखाई नहीं देता। जो अणु बीज था। इसे देखा। इसके अन्दर क्या है—नजर नहीं आ रहा। मगर यह अणु बीज और इसके अन्दर का न दिखने वाला, अणु से भी छोटा हिस्सा अपने अन्दर एक बड़े बड़ के पेड़ को छिपाए है। उसका यह जन्मदाता है। उत्पन्न करने वाला है। एक महावृक्ष इसमें अणुभाव में छिपा है। है न कमाल। है न चमत्कार।

इसी प्रकार तुम्हारे शरीर में अणु रूप आत्मा है। वही आत्मा तू है। आत्मा तू है और तू आत्मा है। है अणुभाव में। जिसमें अणुभाव की आत्मा विद्यमान है, वह इतना बड़ा शरीर इस आत्मा का ढक्कन है। वस्त्र है। इसे सँभाले हुए एक डिब्बे के समान।

बात तो बेहद स्पष्ट हो चुकी थी। मगर श्वेतकेतु का चेहरा अब भी लटका हुआ था।

‘घबराओ मत। और समझो। और आसान कर देता हूँ इसे। मैं इस नमक के डले को पानी में डाल रहा हूँ। चाहे तो इसे साथ ले जाओ। कल इस पानी को सामने रखकर बात करेंगे।’

श्वेतकेतु ने आज के लिए छुट्टी पाई। अगले दिन दोबारा उपस्थित होने की बात कह दी।

अगली प्रातः श्वेतकेतु आ गया। उद्दालक आरुणी को प्रणाम कर बैठ गया। उस पानी वाले बर्तन को भी पास खिसका लिया। इसमें पिछले कल नमक की डली डाली थी।

‘ठीक है। ठीक है। पानी से उस नमक के डले को बाहर निकालकर मेरे सामने रखो। उद्दालक ने कहा।

मगर पानी मे न तो डला था। न निकल सका।

उद्दालक ने उस पानी से श्वेतकेतु का आचमन करवा दिया। फिर स्वाद क बार मे पूछा। श्वेतकेतु ने कहा—‘यह नमकीन हे।’

‘देखा।’ मेने तुम्हे ऊपर-ऊपर क पानी से आचमन करवाया था। कुछ पाना उतारकर दूसरे बर्तन मे डालकर, मध्य भाग से आचमन करवा दिया। इसका स्वाद भी उसने नमकीन बताया। तब तकरीबन सारा पानी उँडेलकर, सबसे नीच की कुछ बूँदा का आचमन हुआ। श्वेतकेतु ने इसका स्वाद भी नमकीन ही बताया।

‘देखो।’ वह नमक का डला इसमे घुला। अपना आकार खत्म कर दिया। इसन सारे पानी को नमकीन कर दिया हे। यह पूरे जल मे मिल चुका है। विलीन हा गया हे। इसे किसी एक स्थान से निकाला ढूँढा नही जा सकता। यह किसी एक स्थान पर नही हे। अपना आप खोकर समग्र हो गया हे नमक का डला। बस समझ लो, यह जो अणु हे, यह जो अणिमा है। यही तू है। समग्र तू ही।’

आग ओर भी समझाया उद्दालक आरुणि ने। बोले—‘यदि किसी आदमी को उसके देश से आँखो पर पट्टी बाँधकर यहाँ लाया जाए। फिर कुछ देर बाद उसकी पट्टी खोल दी जाए, तो वह नही जान पाएगा कि उसका देश किस दिशा को हे। कहाँ है। हाँ वह उस देश का नाम तो बता देगा। मगर पट्टी बाँधकर आन के कारण रास्ता नही जान पाएगा।’

‘हाँ, यदि उसे जाने को कहते हुए बता दिया जाए कि उसका देश पूव मे हे। फिर वह पूर्व की ओर चलकर, एक-एक से पूछकर अपने देश को पहुँच सकता है।’

‘ठीक इसी तरह इसी तरह हमारी आत्मा भी है। अपने मूल स्थान मूल आश्रय सत मे पूछता-पूछता पहुँच जाएगा। कोशिश जरूरी है। तभी आत्मा-परमात्मा से जा मिलेगी ढूँढते-ढूँढते।’

अभी भी जैसे श्वेतकेतु अँधेरे मे था। पूरी बात न समझ पाया। उसने कह भी दिया—‘कृपया और स्पष्ट करे।’

उद्दालक बोले—‘किसी मृत शैया पर पड़े व्यक्ति को तो जरूर देखा होगा। लोग उसके आसपास आकर अपना परिचय पूछना चाहते है। उसके मुँह से अपना नाम पूछना चाहते है। जब तक उसकी वाणी मन मे लीन नही हो जाती, तब तक वह उन्हे पहचान सकता है। नाम भी बात सकता है।’

‘जब उस मरणासन्न पर पड़े व्यक्ति की वाणी मन मे लीन हो जाती है, फिर मन, प्राण मे लीन हो जाता है, प्राण, तेज मे और तेज परमात्मा मे लीन हो जाता है तो वह किसी को भी पहचान पाने की स्थिति मे नही रहता।’

‘अब ठीक से जान लो कि यह जो क्रमशः लीन होकर परमात्मा में विसर्जित हो जाता है, वही तो तुम्हारा अणु रूप आत्मा है।’

महादय ! कहते हुए मुझे शर्म भी आ रही है। मगर यह सत्य है कि मैं अभी पूरी तरह समझ नहीं सका। हो सके तो एक कोशिश और कर मुझे लाभान्वित करें।

ठीक है। जिम्मेवारी ली है तो इसे पूरी तरह पूरा भी किए देता हूँ।

‘सिपाही जाते हैं। किसी आदमी को पकड़कर ले आते हैं। कहते हैं कि यह चोर है। इसी ने चोरी की है।’

‘कैसे जाने ? इसके लिए एक लोहे की छड़ को गरम कर दिया गया। उसे कहा—‘इसे छू दो। यदि तुमने चोरी की है तो तुम्हें जलन होगी। यदि चोरी नहीं की है और तुम सच्चे हो तो छूने पर भी तुम्हें कुछ न होगा।’

उसने चोरी नहीं की थी। इस सत्य की परीक्षा में वह सफल हो गया। लोहे की गरम छड़ उसको जला नहीं पाई। सत्य उजागर हो गया। उसे बाइज्जत जाने की आज्ञा दे दी गई।

ठीक इसी प्रकार विद्वान् पुरुष जो अपनी आत्मा के स्वरूप को भली प्रकार जानता है, उसका दोबारा जन्म नहीं होता। मगर जो मूर्ख है और उसने इस रहस्य को नहीं समझा, उसको तो जन्म मरण से गुजरना ही पड़ेगा। वह चाहकर भी मुक्ति नहीं पा सकता क्योंकि उसने असली रहस्य को जानने की कभी कोशिश ही नहीं की।’

उठते हुए उद्दालक आरुणि ने कहा—‘अब तो समझ गए होगे तुम।’

‘जी ! खूब समझ गया।’

और, दोनों उठकर अपने-अपने निवास को चल पड़े।

याज्ञवल्क्य के प्रयत्न

उपनिषद् काल में भी बहु-पत्नी-प्रथा थी। याज्ञवल्क्य उस काल के ही थे। उनका राजाओं और राणों में खूब मान-सम्मान था। धन-वैभव की भी उन्हें कोई कमी नहीं थी। उनकी कितनी पत्नियाँ रही होगी, यह पूरी तरह मालूम नहीं। मगर कम-से-कम दो जरूर रही होगी।

ब्रह्मवत्ता थे याज्ञवल्क्य। उनकी बड़ी पत्नी का नाम था कात्यायनी। छोटी थी मैत्रेयी। पति की मैत्रेयी से खूब पटती थी। उसके साथ तो वह अनेक बार ब्रह्मचर्या भी कर लिया करती। उनके बाद मैत्रेयी को कोई परेशानी नहीं हा इसकी उन्हें चिन्ता अवश्य रहती।

कान्यायनी कुछ लालची तथा झगड़ालू प्रवृत्ति की थी। वह अधिक-से-अधिक सुविधाएँ पा लेना चाहती थी। अधिक-से अधिक धन भी एकत्रित कर लेना चाहती थी। उसे शिकायतें करने, इसकी-उसकी बातें करने की भी खूब आदत थी। कोई-न-कोई बखेड़ा खड़ा करना उसके बाएँ हाथ का खेल था।

कभी याज्ञवल्क्य ने अपने जाने की बात की। अपने पीछे छोटी पत्नी मैत्रेयी को बड़ी पत्नी कात्यायनी से कोई दिक्कत नहीं हो। जाने वाली बात जो उन्होंने की इसके दो अर्थ निकालते हैं विद्वान्। एक से मतलब है कि वह इस दुनिया से दूर पारब्रह्म के पास जाने का इशारा कर रहे थे। दूसरे अर्थ से मतलब है वह गृहस्थ का त्यागकर, छोड़कर सन्यास की बात कर रहे थे।

कुछ भी हो, अपने प्रस्थान से पूर्व वह चाहते थे कि इन बड़ी-छोटी दोनों पत्नियों के बीच पूरी तरह बँटवारा हो जाए। उनके बाद कोई झगड़ा नहीं खड़ा हो। घर में शान्ति बनी रहे। दोनों सौतनों में प्रेम बना रहे। वे एक-दूसरे पर कीचड़ नहीं उछालें। तलवाएँ नहीं खींचें। बुरा-भला नहीं कहें। शिकवे-शिकायतें नहीं करें।

बढ़ चुकी आयु थी याज्ञवल्क्य की। मैत्रेयी से थोड़ा-ज्यादा प्रेम जरूर करते होंगे, मगर धर्मचर्चा, ब्रह्मज्ञान पर बातों के लिए अधिक समय जुटा पाते थे वह। दशन-चर्चा, शास्त्रचर्चा हो जाया करती।

मूर्त वस्तुओं के साथ मैत्रेयी का लगाव कम था। वह अमूर्त चीजों का अधिक चाहती थी। अमूर्त विचार उसे अच्छे लगते।

एक दिन ।

मैत्रेयी ने अपने पति से पूछा—‘स्वामी । आप तो ऊपर जाने की बातें करते हैं। जब आप नहीं होंगे तो मैं इस अपार धन-दौलत का क्या करूँगी ? आप बँटवारा करना चाहते हैं। बहुत कुछ मेरे भाग में भी आ जाएगा। मगर यह सब मेरे किस काम का ?’

‘बँटवारा तो करना ही है। तुम्हारा हिस्सा तुम्हें मिलना ही है।’ पति ने समझाया ।

पत्नी वैसा कभी नहीं सोचा करती, जैसा पति सोच रहे थे। पति को इस छोटी पत्नी की चिन्ता थी। इसके साथ अधिक लगाव भी था। अतः उसके हित की सोचना उनकी मजबूरी थी।

मैत्रेयी ने ही कहा—‘मान लो मुझे सारे विश्व का धन मिल जाए, या आपकी सम्पत्ति का बहुत बड़ा हिस्सा मिल जाए तो क्या यह मुझे ‘अमर’ कर पाएगा ?’

याज्ञवल्क्य, मैत्रेयी के स्वभाव से भली प्रकार परिचित जरूर थे। मगर उन्होंने इस प्रश्न की आशा न की थी। इस प्रश्न ने उन्हें स्तब्ध कर दिया। उन्हें सोचने पर विवश कर दिया। उनके सामने एक ठोस सवाल था। आध्यात्मिक प्रश्न था। उचित उत्तर देना भी जरूरी था। पति को जाता देखकर, वैसे तो हर पत्नी इस प्रकार का प्रश्न उठा सकती है। मगर ‘अमर’ होने की बात कहना कठिन है, जो मैत्रेयी ने पूछ लिया।

याज्ञवल्क्य बेहद प्रभावित हुए। उन्होंने उत्तर भी बड़ा स्पष्ट दे दिया। बोले—‘नहीं, यह धन-दौलत तुम्हें अमर नहीं कर पाएगा। मगर हाँ जीने के लिए जिन सुख-सुविधाओं तथा आवश्यकताओं का पूरा होना जरूरी है वह सब इस दौलत से हासिल कर पाओगी।’

‘फिर क्या करूँगी मैं इस सबका ? मुझे तो अमरता पाने की तमन्ना है। यदि आप इस विधि को जानते हो तो मुझे यही बताएँ। मैं इस धन-दौलत, सुख-सुविधा को त्यागकर, उसी रास्ते पर चलूँगी जो आप बताएँगे।’

‘याज्ञवल्क्य बेहद प्रसन्न हो उठे। स्वयं ब्रह्मवत्ता थे। धार्मिक थे। ईश्वर से प्रेम करते थे। पत्नी के मुँह में अमूर्त बातों के प्रति विचार सुन उन्हें बहुत खुशी हुई। बोले—‘प्रिय । आ । बैठ । बैठ मेरे पास । तू अपने अच्छे विचारों के कारण मुझे बहुत अच्छी लगती रही है। अब अमरता पाने का रास्ता पूछकर तूने बहुत अच्छा किया। मेरे मन में तेरा सम्मान और भी बढ़ गया है। मैं इसी दिशा में प्रवचन करूँगा।’

‘जी । कहिए । मैं बड़े ध्यानपूर्वक सुन रही हूँ।’

‘मैं जो कुछ कहने जा रहा हूँ, तुम्हारे लिए तो कह ही रहा हूँ। मगर मैं

चाहता हूँ कि इन विचारों से और लोग भी लाभान्वित हो सकें। मेरे विचार तेरे लिए सबके लिए, सब समयों के लिए सब कालों और युगों के लिए हैं। आज भी इनसे लाभ उठाया जा सकता है। कल भी उठाया जाएगा।'

ठीक है। जो भी, जब भी इन्हें सुनेगा, अवश्य लाभ उठाएगा। आज मैं सुनूँगी। मैं तो लाभान्वित हूँगी ही। आप कहिए।'

‘इस बात को पक्की मानो कि इस दुनिया में सारे सम्बन्ध, सारे रिश्ते मतलब के हैं। स्वार्थ पर आधारित हैं। सुख पाने के हैं। यहाँ चाहे कोई भी क्यों न हो, वह परोपकार को अपना उद्देश्य बनाकर किसी काम में हाथ नहीं डालता। कोई पत्नी यदि अपने पति से प्यार करती है तो पति के लिए नहीं, अपने लिए, अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए ही प्यार करती है। यह पूर्णतः सत्य है। यदि पति बदले में वेसा और उतना प्यार न करे तो पत्नी भी उसे चाहना छोड़ देगी। मान लो कोई अन्य पुरुष उससे अधिक प्यार करने लगे उसे चाहने लगा तो वह पति से विमुख हाते देर न करेगी।’

उन्होंने पत्नी मैत्रेयी को यह भी आभास करा दिया कि उन दोनों में आयु का काफी अन्तर है। पति बूढ़ा हो चुका है। पत्नी अभी युवा है। उन्होंने उससे विवाह कर, अपना ही उल्लू सीधा किया न कि मैत्रेयी का। जा बड़ी आयु के पति ने छोटी आयु की पत्नी से विवाह किया यह पत्नी की खुशी के लिए नहीं अपनी खुशी के लिए किया।

उन्होंने सकत-सकेत में यह भी समझा दिया कि जो समाज सतीत्व वगेरा की बातें करते हैं, यह ओर कुछ भी नहीं, स्त्रियों को मूख बनाकर पुरुषों के हित की बातें हैं। इससे नारी जगत् का कोई भला नहीं होता, बल्कि यह वर्ग पगु बनकर रह जाता है। मानसिक रूप से लँगडा तथा पुरुषों पर निर्भर रहने वाला।

‘और सुना। यदि ब्रह्मविद्या की लहर न चली होती, ब्रह्मज्ञान का परिचय न उठा होता तो मैं भी आज पुरातनपथियों की भाषा में ही बात करता। मैं भी सतीत्व का ढोल बजाता। इसे जरूरी तथा अति उत्तम मानता। काइ भी पुरुष यदि यह ऊहे कि वह स्त्री को, उसके हित के बढावे के लिए प्यार कर रहा है तो वह उस स्त्री को मूर्ख बनाएगा। सच नहीं कहेंगा। असली बात तो यह है कि पुरुष किसी भी स्त्री के करीब जाएगा तो अपना मतलब साधने के लिए। अपनी जरूरत पूरी करने के लिए। उस स्त्री की क्या साच है, उसके मन पर क्या बीतती है उससे उसे कोई वास्ता नहीं।’

थोड़ा रुककर बोले—‘देखो। यदि मैं अपनी पहली पत्नी से प्यार करता उसके हित की ही सोचता तो मैं दूसरा विवाह नहीं करता। कितनी स्पष्टवादिता है इस ध्यान में।

एक दिन ।

मैत्रेयी ने अपने पति से पूछा—‘स्वामी । आप तो ऊपर जाने की बातें करते हैं । जब आप नहीं होंगे तो मैं इस अपार धन-दौलत का क्या करूँगी ? आप बँटवारा करना चाहते हैं । बहुत कुछ मेरे भाग में भी आ जाएगा । मगर यह सब मेरे किस काम का ?’

‘बँटवारा तो करना ही है । तुम्हारा हिस्सा तुम्हें मिलना ही है ।’ पति ने समझाया ।

पत्नी वेसा कभी नहीं सोचा करती, जैसा पति सोच रहे थे । पति को इस छोटी पत्नी की चिन्ता थी । इसके साथ अधिक लगाव भी था । अतः उसके हित की सोचना उनकी मजबूरी थी ।

मैत्रेयी ने ही कहा— मान लो मुझे सारे विश्व का धन मिल जाए, या आपकी सम्पत्ति का बहुत बड़ा हिस्सा मिल जाए तो क्या यह मुझे ‘अमर’ कर पाएगा ?’

याज्ञवल्क्य, मैत्रेयी के स्वभाव से भली प्रकार परिचित जरूर थे । मगर उन्होंने इस प्रश्न की आशा न की थी । इस प्रश्न ने उन्हें स्तब्ध कर दिया । उन्हें सोचने पर विवश कर दिया । उनके सामने एक ठोस सवाल था । आध्यात्मिक प्रश्न था । उचित उत्तर देना भी जरूरी था । पति को जाता देखकर, वैसे तो हर पत्नी इस प्रकार का प्रश्न उठा सकती है । मगर ‘अमर’ होने की बात कहना कठिन है, जो मैत्रेयी ने पूछ लिया ।

याज्ञवल्क्य बेहद प्रभावित हुए । उन्होंने उत्तर भी बड़ा स्पष्ट दे दिया । बोले—‘नहीं, यह धन-दौलत तुम्हें अमर नहीं कर पाएगा । मगर हाँ जीने के लिए जिन सुख-सुविधाओं तथा आवश्यकताओं का पूरा होना जरूरी है, वह सब इस दौलत से हासिल कर पाओगी ।’

‘फिर क्या करूँगी मैं इस सबका ? मुझे तो अमरता पाने की तमन्ना है । यदि आप इस विधि को जानते हों तो मुझे यही बताएँ । मैं इस धन-दौलत, सुख-सुविधा को त्यागकर, उसी रास्ते पर चलूँगी, जो आप बताएँगे ।’

‘याज्ञवल्क्य बेहद प्रसन्न हो उठे । स्वयं ब्रह्मवत्ता थे । धार्मिक थे । ईश्वर से प्रेम करते थे । पत्नी के मुँह में अमूर्त बातों के प्रति विचार सुन उन्हें बहुत खुशी हुई । बोले—प्रिय । आ । बैठ । बैठ मेरे पास । तू अपने अच्छे विचारों के कारण मुझे बहुत अच्छी लगती रही है । अब अमरता पाने का रास्ता पूछकर तूने बहुत अच्छा किया । मेरे मन में तेरा सम्मान और भी बढ़ गया है । मैं इसी दिशा में प्रवचन करूँगा ।’

‘जी । कहिए । मैं बड़े ध्यानपूर्वक सुन रही हूँ ।

‘मैं जो कुछ कहने जा रहा हूँ, तुम्हारे लिए तो कह ही रहा हूँ । मगर मैं

चाहता हूँ कि इन विचारों से और लोग भी लाभान्वित हो सकें। मेरे विचार तेरे लिए सबके लिए सब समयों के लिए, सब कालों और युगों के लिए हैं। आज भी इनसे लाभ उठाया जा सकता है। कल भी उठाया जाएगा।

‘ठीक है। जो भी, जब भी इन्हें सुनेगा, अवश्य लाभ उठाएगा। आज मैं सुनूँगी। मैं तो लाभान्वित हूँगी ही। आप कहिए।’

‘इस बात को पक्की मानो कि इस दुनिया में मारे सम्बन्ध सार रिश्ते मतलब के हैं। स्वार्थ पर आधारित हैं। सुख पान के हैं। यहाँ चाहे कोई भी क्यों न हो वह परोपकार को अपना उद्देश्य बनाकर किसी काम में हाथ नहीं डालता। कोई पत्नी यदि अपने पति से प्यार करती है तो पति के लिए नहीं अपने लिए, अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए ही प्यार करती है। यह पूणत सत्य है। यदि पति बदले में वेसा ओर उतना प्यार न करे तो पत्नी भी उसे चाहना छोड़ देगी। मान लो कोई अन्य पुरुष उससे अधिक प्यार करने लगे, उसे चाहने लगा तो वह पति से विमुख होते देर न करेगी।’

उन्होंने पत्नी मैत्रेयी को यह भी आभास करा दिया कि उन दोनों में आयु का काफी अन्तर है। पति बूढ़ा हो चुका है। पत्नी अभी युवा है। उन्होंने उससे विवाह कर अपना ही उल्लू सीधा किया न कि मैत्रेयी का। जो बड़ी आयु क पति ने छोटी आयु की पत्नी से विवाह किया यह पत्नी की खुशी के लिए नहीं अपनी खुशी के लिए किया।

उन्होंने संकेत-संकेत में यह भी समझा दिया कि जो समाज सतीत्व वगैरा की बातें करते हैं, यह और कुछ भी नहीं स्त्रियों को मूर्ख बनाकर पुरुषों के हित की बातें हैं। इससे नारी जगत् का कोई भला नहीं होता, बल्कि यह वग पगु बनकर रह जाता है। मानसिक रूप से लँगडा तथा पुरुषों पर निर्भर रहने वाला।

‘और सुनो। यदि ब्रह्मविद्या की लहर न चली होती, ब्रह्मज्ञान का परिचय न उठा होता तो मैं भी आज पुरातनपथियों की भाषा में ही बात करता। मैं भी सतीत्व का ढोल बजाता। इसे जरूरी तथा अति उत्तम मानता। कोई भी पुरुष यदि यह कहे कि वह स्त्री को, उसके हित के बढ़ावे के लिए प्यार कर रहा है तो वह उस स्त्री को मूर्ख बनाएगा। सच नहीं कहेगा। असली बात तो यह है कि पुरुष किसी भी स्त्री के करीब जाएगा तो अपना मतलब साधने के लिए। अपनी जरूरत पूरी करने के लिए। उस स्त्री की क्या साच है, उसके मन पर क्या बीतती है, उससे उसे कोई वास्ता नहीं।’

थोड़ा रुककर बोले—‘देखो। यदि मैं अपनी पहली पत्नी से प्यार करता उसका हित की ही सोचता तो मैं दूसरा विवाह नहीं करता।’ कितनी स्पष्टवादिता है इस ध्यान में।

याज्ञवल्क्य कहते थे— अक्सर ऐसा होता है कि किसी की बात सुनते-सुनते मन भटकने लगता है। विचलित हो जाता है। शरीर वही पड़ा होता है जबकि मन कहीं अन्यत्र पहुँच जाता है। कहो मेत्रेयी । मैंने जो कुछ पहले कहा, उसे तुमने ठीक से सुना-समझा भी या नहीं ?’

‘हाँ प्राणनाथ । मुझ पर सन्देह न करे। जो कुछ आपने कहा, ओर जो उसका अर्थ था, मकसद था मैं खूब समझ गई हूँ। यदि कहे तो मैं दोहरा दूँ। सुना दूँ ।’

अरी नहीं। समझ गई हो तो इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है मेत्रेयी । पुत्र इसलिए प्रिय नहीं होता कि वह पुत्र है, बेटा है। माता-पिता एक ही पुत्र पाकर खुश हो जाते। मगर नहीं। वे अधिक बेटे इसलिए चाहते हैं ताकि वे धनोपार्जन कर सकें। घर की जरूरतें पूरी कर सकें। बुढ़ापे का सहारा बन सकें। उनकी वृद्धावस्था में उनके लिए घर, भोजन, दवा तथा सुखो का प्रबन्ध कर सकें।

अधिकतर पिता तो अपने पुत्रों को पशु नौकर के स्थान पर प्रयोग कर, अपने लिए सुविधाएँ पाते हैं। यह स्वार्थ ही तो हुआ।

‘धन को ही ले। लोग धन से इसलिए प्यार नहीं करते कि यह धन है। यदि ऐसा होता तो इसका आनन्द मिल-बँटकर उठते। विद्या, संगीत गीत कला, साहित्य की तरह बँटते, मिल बैठते और मजा लेते। छिपाते नहीं। अपने-पराये का अन्तर न समझते। मेरे पास रहे या तेरे पास, इसकी भी चिन्ता न करते। सब लोग धन को अपने लिए चाहते हैं। अपने लिए प्यार करते हैं। अपना बनाकर रखना चाहते। इससे होने वाले सारे लाभ अपने लिए उठाना चाहते हैं। बँटने से दूर भागते हैं।’

‘आप तो बहुत स्पष्टवादी होकर, हर ठीक बात समझा रहे हैं। मैं आपकी आभारी रहूँगी।’

‘ब्राह्मण का जिक्र करे। ब्राह्मण के भले के लिए कोई ब्राह्मण को आदर नहीं देता। अपने ही भले के लिए, अपने ही मतलब के लिए आदर करते हैं।’

यदि कोई ब्राह्मण योग्य नहीं है मगर है तो ब्राह्मण। उसका आदर नहीं किया जाएगा। चूँकि वह पूजा-पाठ, यज्ञ के लिए काम नहीं आ सकता, इसलिए उसे आदर भी नहीं मिलेगा।

‘इसी प्रकार क्षत्रिय की बात है। लोगों की बात है। जब स्वार्थ पूरा होने की आशा हो तो प्रेम आदर, अपनापन अन्यथा नहीं। इसी प्रकार देवताओं की बात है। यदि देवता से लाभ होने की आशा हो तो देवता की पूजा, अर्चना आराधना की जाएगी, वरना तू कौन तो मैं कौन। देवता होते हुए भी आदर नहीं मिलेगा।

हर बात में, हर जगह मतलब, स्वार्थ ऊपर होता है।’

याज्ञवल्क्य का यह भाषण बहुत लम्बा था। उन्होंने अनेक उदाहरण देकर मैत्रेयी को सही ज्ञान देने में कोई कसर न उठा रखी। समझा दिया कि धन-दौलत में सुख-सुविधाओं में, रिश्ते-नातों में, अमरत्व नहीं है। अमरता पाने के लिए इन सबसे ऊपर उठना पड़ता है।

अब उन्होंने समझाया—‘अपना होना या अपना न होना ही आत्मत्व प्रिय अप्रिय का बोध कराता है। निर्धारण करता है। सच्ची बात यह है कि यह आत्मा ही सुनने योग्य है। आत्मा ही जानने योग्य है। आत्मा ही मनन करने योग्य है। यही ध्यान देने योग्य है। मैत्रेयी, इसी को देखने सुनने जानने से इसी का अनुचिन्तन करने से बाकी सबका ज्ञान हो जाता है।’

कहते-कहते याज्ञवल्क्य रुके। थोड़ा सोचकर फिर कहा—‘शरीर के बाहर और भीतर की भिन्नता के कारण अपने ओर पराये के बोध के कारण कुछ को अपना और शेष को पराया मानने के कारण ही दुनिया के अनेक झगड़ें सामने आते हैं। जिन्हें हम अपना नहीं बना पाते, वे हमें कभी अपना नहीं बनाएँगे। हम अपना समझे, तभी दूसरे भी अपना मानेंगे।

‘जो लोक को अपने से अलग मानता है लोक उसका विरोधी हो जाता है। उसको हानि पहुँचाने पर तुल जाता है।

‘जो देवताओं को अपना नहीं मानता देवता उस समाप्त करने पर उतारू हो जाते हैं।

‘जो भूतों को अपने से भिन्न मानते हैं भूतगण उसे पराजित कर देते हैं। जो सबका अपना शत्रु मानता है, सभी उसके शत्रु हो जाते हैं।

‘मैत्रेयी ! याद रहे यह नानाजन, वर्ण विभाग सम्प्रदाय प्राणी, देवता, भूतगण आत्मा से भिन्न नहीं होते। इनका आत्मा से विरोध कभी हुआ ही नहीं। बस जरूरत है आत्मा को अपना मानने की। सब कुछ मानने की। इससे सबको अभिन्न मानो।’

याज्ञवल्क्य ने अपना प्रवचन अभी जारी रखा था, कि मैत्रेयी ने बीच में टोककर अपना प्रश्न दाग दिया। प्रश्न था—‘आप तो ठीक कह रहे हैं। मगर क्या आत्मा को समझाना, इसे देखना, पकड़ना, अपने बस में रखना अपनी इच्छानुसार चलाना सम्भव है ?’

प्रश्न थोड़ा टेढ़ा था। याज्ञवल्क्य के लिए इसका उत्तर देना बिल्कुल भी कठिन नहीं था। मगर क्या उसकी बात मैत्रेयी की समझ में आसानी से आ जाएगी, यही समस्या थी।

यह ऐसा प्रश्न था जो जनक के साथ कई बार चर्चा में आया। सवाद हुए।

याज्ञवल्क्य कहते थे—‘अक्सर ऐसा होता है कि किसी की बात सुनते-सुनते मन भटकने लगता है। विचलित हो जाता है। शरीर वही पड़ा होता है जबकि मन कहीं अन्यत्र पहुँच जाता है। कहीं मेत्रेयी। मेने जो कुछ पहले कहा, उसे तुमने ठीक से सुना-समझा भी या नहीं?’

‘हाँ प्राणनाथ। मुझ पर सन्देह न करे। जो कुछ आपने कहा ओर जो उसका अर्थ था मकसद था, मैं खूब समझ गई हूँ। यदि कहे तो मैं दोहरा दूँ। सुना दूँ।’

‘अरी नहीं। समझ गई हो तो इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है मेत्रेयी। पुत्र इसलिए प्रिय नहीं होता कि वह पुत्र है बेटा है। माता-पिता एक ही पुत्र पाकर खुश हो जाते। मगर नहीं। वे अधिक बेटे इसलिए चाहते हैं ताकि वे धनोपार्जन कर सकें। घर की जरूरतें पूरी कर सकें। बुढ़ापे का सहारा बन सकें। उनकी वृद्धावस्था में उनके लिए घर, भोजन, दवा तथा सुखों का प्रबन्ध कर सकें।

‘अधिकतर पिता तो अपने पुत्रों को पशु नौकर के स्थान पर प्रयोग कर अपने लिए सुविधाएँ पाते हैं। यह स्वार्थ ही तो हुआ।

‘धन को ही ले। लोग धन से इसलिए प्यार नहीं करते कि यह धन है। यदि ऐसा होता तो इसका आनन्द मिल-बँटकर उठाते। विद्या सगीत, गीत कला, साहित्य की तरह बँटते, मिल बैठते ओर मजा लेते। छिपाते नहीं। अपने-पराये का अन्तर न समझते। मेरे पास रहे या तेरे पास, इसकी भी चिन्ता न करते। सब लोग धन को अपने लिए चाहते हैं। अपने लिए प्यार करते हैं। अपना बनाकर रखना चाहते। इससे होने वाले सारे लाभ अपने लिए उठाना चाहते हैं। बँटने से दूर भागते हैं।’

‘आप तो बहुत स्पष्टवादी होकर, हर ठीक बात समझा रहे हैं। मैं आपकी आभारी रहूँगी।’

‘ब्राह्मण का जिक्र करे। ब्राह्मण के भले के लिए कोई ब्राह्मण को आदर नहीं देता। अपने ही भले के लिए, अपने ही मतलब के लिए आदर करते हैं।’

यदि कोई ब्राह्मण योग्य नहीं है, मगर हे तो ब्राह्मण। उसका आदर नहीं किया जाएगा। चूँकि वह पूजा-पाठ यज्ञ के लिए काम नहीं आ सकता, इसलिए उसे आदर भी नहीं मिलेगा।

‘इसी प्रकार क्षत्रिय की बात है। लोगो की बात है। जब स्वार्थ पूरा होने की आशा हो तो प्रेम आदर अपनापन अन्यथा नहीं। इसी प्रकार देवताओं की बात है। यदि देवता से लाभ होने की आशा हो तो देवता की पूजा अर्चना आराधना की जाएगी, वरना तू कोन तो मे कोन। देवता होते हुए भी आदर नहीं मिलेगा।

हर बात में, हर जगह मतलब, स्वार्थ ऊपर होता है।’

याज्ञवल्क्य का यह भाषण बहुत लम्बा था। उन्होंने अनेक उदाहरण देकर मैत्रेयी को सही ज्ञान देने में कोई कसर न उठा रखी। समझा दिया कि धन-दौलत में, सुख-सुविधाओं में रिश्ते-नातों में, अमरत्व नहीं है। अमरता पाने के लिए इन सबसे ऊपर उठना पड़ता है।

अब उन्होंने समझाया—‘अपना होना या अपना न होना ही आत्मत्व, प्रिय अप्रिय का बोध कराता है। निर्धारण करता है। सच्ची बात यह है कि यह आत्मा ही सुनने योग्य है। आत्मा ही जानने योग्य है। आत्मा ही मनन करने योग्य है। यही ध्यान देने योग्य है। मैत्रेयी, इसी को देखने, सुनने जानने से, इसी का अनुचिन्तन करने से बाकी सबका ज्ञान हो जाता है।’

कहते-कहते याज्ञवल्क्य रुके। थोड़ा सोचकर फिर कहा—‘शरीर के बाहर और भीतर की भिन्नता के कारण, अपने ओर पराये के बोध के कारण, कुछ को अपना और शेष को पराया मानने के कारण ही दुनिया के अनेक झगड़े सामने आते हैं। जिन्हें हम अपना नहीं बना पाते वे हमें कभी अपना नहीं बनाएँगे। हम अपना समझे तभी दूसरे भी अपना मानेंगे।

‘जो लोक को अपने से अलग मानता है लोक उसका विरोधी हो जाता है। उसको हानि पहुँचाने पर तुल जाता है।

‘जो देवताओं को अपना नहीं मानता, देवता उस समाप्त करने पर उतारू हो जाते हैं।

‘जो भूतों को अपने से भिन्न मानते हैं, भूतगण उसे पराजित कर देते हैं। जो सबको अपना शत्रु मानता है, सभी उसके शत्रु हो जाते हैं।

‘मैत्रेयी ! याद रहे यह नानाजन, वर्ण विभाग, सम्प्रदाय, प्राणी, देवता भूतगण आत्मा से भिन्न नहीं होते। इनका आत्मा से विरोध कभी हुआ ही नहीं। बस जरूरत है आत्मा को अपना मानने की। सब कुछ मानने की। इससे सबको अभिन्न मानो।’

याज्ञवल्क्य ने अपना प्रवचन अभी जारी रखा था कि मैत्रेयी ने बीच में टोककर अपना प्रश्न दाग दिया। प्रश्न था—‘आप तो ठीक कह रहे हैं। मगर क्या आत्मा को समझाना, इसे देखना, पकड़ना, अपने बस में रखना, अपनी इच्छानुसार चलाना सम्भव है ?’

प्रश्न थोड़ा टेढ़ा था। याज्ञवल्क्य के लिए इसका उत्तर देना बिलकुल भी कठिन नहीं था। मगर क्या उसकी बात मैत्रेयी की समझ में आसानी से आ जाएगी, यही समस्या थी।

यह ऐसा प्रश्न था जो जनक के साथ कई बार चर्चा में आया। सवाद हुए।

बार-बार के ध्यान और चिन्तन के बाद भी अनेक शकाएँ सामने आईं। यह हो सकता है। वह भी हो सकता है। ऐसा नहीं। हाँ वैसा है। जैसे अनेक वाक्य हर उत्तर के साथ जुड़ते रहे। ऐसे प्रश्न के उत्तर को जब याज्ञवल्क्य समझाएँगे तो क्या यह मेत्रेयी को, आसानी से, समझ में आ जाएगा। ऐसा नहीं लग रहा था याज्ञवल्क्य का। उनकी पत्नी को गम्भीर विषयो के बारे में जानकारी नहीं है, अतः इस कठिन विषय के उत्तर को आसान कैसे बनाकर बताया जाए ? पता न चल रहा था।

वह इसी सोच में परेशान हो उठे थे। दिमाग पर बार-बार जोर डालते रहे। आखिर उन्हें एक उपमा सूझी। एक किरण नजर आई। एक रास्ता दिखाई दिया। आशा बँधी।

अमूर्त को पकड़ना चाहो तो नहीं पकड़ सकते। हाँ यदि मूर्त को पकड़ा जाए तो उसी के माध्यम से अमूर्त ओर मूर्त, दोनों काबू में आ जाएँगे। हाँ यदि भौतिक जगत् को समझ ले तो आत्म-तत्त्व अधिक सुगमता के साथ समझा जा सकेगा। ऐसा उन्होंने सोचा। यही रास्ता था जो उन्हें नजर आ रहा था।

याज्ञवल्क्य के मन ने कहा—‘मैं क्या करता रहा हूँ अब तक भला। यही तो सबको समझाता रहा हूँ। आत्मा को पकड़ने के लिए अपनी इन्द्रियो को अपने बस में करो। यही पहला प्रयास हो सकता है। इन्द्रियो की बाहर की दौड़ रुक गई इनके पीछे परेशान होना बन्द कर दिया विषयो में रुचि लेना बन्द हो जाए तो अपने आप पर नियन्त्रण हो जाएगा। आत्मनियन्त्रण हो सकेगा।

यदि काम क्रोध, लोभ, मद, मत्सरता से मुक्ति पा सके तो ही आत्मा के होने का बोध भी होगा। जान सकेगे आत्मा को। उसकी आवाज भी सुन पाएँगे। आत्म साक्षात्कार भी होगा। तभी तो आत्म-विजय भी पाई जा सकेगी। यहाँ पहुँचकर तो तेरी-मेरी भी खत्म हो जाती है।’

याज्ञवल्क्य का मन कह रहा था—‘है कोई जो दुदुभि की आवाज को पकड़ पाए ? ऐसा सम्भव नहीं है। यदि आवाज उठेगी—तो जहाँ तक जा सकती है, जरूर पहुँचेगी। और अगर हम दुदुभी को पकड़ ले, तब तो दुदुभी और उसकी आवाज, दोनों एक साथ हमारे वश में आ जाएँगी। यदि इच्छा हो तो इसे बजा ले, यदि इच्छा न हो तो न बजाएँ। आवाज भी ऊँची या कम निकाल सकते हैं। लगातार भी बजा सकते हैं रोक-रोक कर भी। सूक्ष्म का ज्ञान स्थूल के माध्यम से ही हो सकता है।’

यह, ठीक इसी प्रकार से याज्ञवल्क्य ने अपनी छोटी पत्नी मेत्रेयी को समझा दी। और उसक पल्ले भी पड़ गई। पत्नी के चेहरे पर चमक दखकर पति जान गए कि उनका समझाना-बताना काम आया। ठीक बैठा।

याज्ञवल्क्य ने आज अपनी पत्नी के ज्ञान में निरन्तर वृद्धि करने का मन बना रखा था। उन्होंने उसे वेद और शास्त्र की भ्रामकता को स्पष्ट करना था। पुरातनपथी बार-बार वेद की दुहाई देकर अनर्गल विचारों और मान्यताओं को लादते रहे हैं। इसी से हमारी समझ बिगड़ती रही है। मलिन भी होती रही है। ज्ञान से प्रकाश फूटे तभी अच्छा। यदि यह अन्धकार पैदा करे तब क्या फायदा इसका।

पूछने पर पत्नी ने बताया कि वेद-शास्त्रों में उसकी पूरी आस्था रही है। आगे भी बनी रहेगी।

याज्ञवल्क्य का मन मानता है कि जिन्होंने वेद-शास्त्र लिखे उन्होंने अपने हित को जरूर सामने रखा। उन्होंने अपने आपको ऊँचा सिद्ध करने की पूरी कोशिश की। इसके लिए अपने ज्ञान का उपयोग जरूर किया मगर अपने भले के लिए। प्रकाश और उष्मा के स्थान पर गीली लकड़ी डाल धुआँ पैदा कर दिया। यह ठीक नहीं।

याज्ञवल्क्य के मन में वेदों-शास्त्रों के प्रति पूरा आदर था। मगर जो बात भ्रामक है, उसे कहने में कोई हर्ज नहीं।

मैत्रेयी ने पूछ लिया—‘माना कि यह सारा ज्ञान भ्रामक है तो ऐसा क्या है जो भ्रामक न हो ? यदि इनसे प्रकाश न पाकर धुआँ पाते हैं तो प्रकाश कहाँ से प्राप्त होगा।’

जो कुछ भी याज्ञवल्क्य ने उत्तर में कहा, उसका हिन्दी रूपान्तर यह होगा—‘प्रकाश का स्रोत यह बोध है। यही है समस्त ऐंद्रिय विषयों का अयन, अन्तिम आश्रय या विलय स्थली हमारी अपनी इन्द्रियाँ हैं और इस तरह बाह्य जगत् हमारे भीतर भी विद्यमान होता है।

जिस प्रकार समस्त जलों का अयन या स्रोत और विलय स्थल समुद्र है, उसी प्रकार समस्त स्पर्शों का एक अयन हमारी त्वचा है। समस्त गन्धों का एक अयन नासिका है। समस्त रसों का एक अयन जिह्वा है।

समस्त रूपों का एक अयन चक्षु है। समस्त शब्दों का एक अयन कान है। समस्त सकल्पो का एक अयन मन है। समस्त विधाओं का एक अयन हृदय है। समस्त कार्यों का एक अयन हाथ है। समस्त आनन्दों का एक अयन उपस्थ है।

समस्त विसर्गों का एक अयन गुदा है। समस्त मार्गों का एक अयन चरण है। समस्त वेदों का एक अयन वाणी है।’

कहते-कहते याज्ञवल्क्य थोड़ा रुके। विराम के बाद फिर आगे कहा—‘ अपनी अन्तिम परिणति में हम स्वयं क्या हैं ?

समुद्र से अलग हुए, सूखकर नमक का डला ही तो बने। देखे तो उसमें समुद्र जैसी कोई बात है ही नहीं। यदि यह पृथक्ता का, अलग होने का बोध

समाप्त हो जाए, नमक का डला उसी पानी में घुल जाए, तो उसे पानी से अलग नहीं देखा जा सकता। नहीं पहचाना जा सकता। उसी में खो गया। समा गया।

प्रकाश का स्रोत यह बोध है। यदि हम देवबद्धता और इन्द्रियबद्धता से आजाद हो जाएँ तो हमारी अपनी स्थिति भी नहीं रहेगी। हमारी विशेष पहचान भी खत्म हो जाएगी।’

आइए, जाने और क्या सोचते थे याज्ञवल्क्य। ‘मैं तत्त्वदर्शी हूँ’। मेरे लिए मृत्यु की कल्पना मुक्ति की कल्पना से अलग नहीं है। मुक्ति पाने के लिए मरना जरूरी नहीं। अपने स्वरूप का ज्ञान कर लेने मात्र से ही मुक्ति प्राप्त हो सकती है।’

मगर मैत्रेयी की सोच कुछ अलग थी। वह मृत्यु को अलग तरह से समझती थी। समग्रतः विलीन हो जाने की कल्पना उसके लिए बहुत व्यग्र करने वाली थी। वह स्त्री होने के कारण डरपोक थी। दुर्बल स्वभाव की थी।

ब्रह्मवादी मानते हैं—‘एक ही ब्रह्म या परम सत्ता से निकले और मृत्यु के बाद उसी में विलीन हो जाने वाले हैं सभी प्राणी।’

मैत्रेयी ने कहा था—‘हे प्राणनाथ ! आपने तो यह कहकर मुझे मोह में डाल दिया कि शरीर के अवसान के बाद व्यक्ति की कोई पृथक् सत्ता या सज्ञा ही नहीं रह जाती।’

याज्ञवल्क्य को लगा कि जहाँ से चले थे, फिर वही पहुँच गए। सारा परिश्रम बेकार। यह तो गुड-गोबर हो गया। धीरे-से बोले—‘नहीं। मेरा ऐसा कोई अभिप्राय नहीं है। तेरे मन में मोह पैदा करने को नहीं कहा मैंने केवल उस ब्रह्मतत्त्व का विज्ञान कराने के लिए कहा है मैंने। जिस अमरता की तू बात पूछ रही थी। वही तो है यह।’

मैं तो कह रहा था कि किसी इतर का स्पर्श करना, इतर को देखना इतर को सूँघना, इतर को सुनना, इतर का मनन करना, यह सारा भेद हमारी बुद्धि के कारण होता है। देखो ! जहाँ यह भेदबुद्धि समाप्त हो गई पृथक्ता मिट गई, वही सब ठीक। तब न तेरा न मेरा। तब तो सब कुछ ही आत्मामय हो जाता है। ब्रह्ममय समझो। न आँख स्वयं को देख सकती है। न त्वचा अपने को छू सकती है। न नाक अपने को सूँघ सकती है। जिह्वा अपना स्वाद नहीं चख सकती।

इसीलिए कहा है कि ब्रह्ममय हो जाने पर पृथक्ता का बोध नहीं रह जाता।

ऋषि याज्ञवल्क्य की पत्नी मैत्रेयी अब बेहद प्रसन्न थी। उसके चेहरे के भाव स्पष्ट कह रहे थे कि उसे प्रकृति, जीव, ब्रह्म का पूर्ण ज्ञान हो गया है। उसके मन पर बैठा अँधेरा छंट गया है। याज्ञवल्क्य के प्रयत्न फल लाए।

अन्न ही ब्रह्म है

इन्द्र बहुत बदनाम होते रहे हैं। उन पर परस्त्री के प्रति आसक्ति व्यभिचार आदि अनेक दोष मढ़े जाते रहे हैं। जिस स्थान पर इस समय इन्द्र ने कब्जा किया हुआ था देवा में यह श्रेष्ठतम पद कभी वरुण के पास था। वरुण भी वही कुछ करते रह थे जो उनके बाद आने वाले इन्द्र ने किया था। दोनों पर-पत्नी-सुख पाते रहे ह, इसमें मन्दह नहीं।

उपनिषद् की इस कथा के नायक वरुण के कारनामों की धाक जमी रही। अनेक ऋषि-मुनियों को उनकी सन्ताने माना जाता रहा है। इन्द्र का साथ चन्द्रमा भी देते रहे। चन्द्रमा ने वरुण का भी खूब साथ दिया। व्यभिचार में वे सहयोगी रहते रहे। इसलिए कुछ ऋषियों को दोनों की सन्ताने माना जाता रहा है।

जो ऋषि वरुण से, इन्द्र से, चन्द्रमा से या किन्हीं दो के प्रयत्ना और खुरापातों के कारण पैदा हुए, उन्हें अन्य ऋषियों से बेहतर माना जाता रहा। क्योंकि एक तो उनमें देवताओं का बीज था, दूसरे देवताओं से कृपा उपदेश शिक्षा भी उन्हें मिलती रही है। महर्षि वसिष्ठ, अगस्त्य को इसी कारण अधिक सम्मान मिलता रहा। भृगु पर वरुण की विशेष कृपादृष्टि रही है। वह वरुण की पूजा भी करते हैं। उन्हें पिता के साथ अपना गुरु भी मानते हैं। उनकी नजरों में इन्द्र तो शून्य था तथा वे इन्द्र की पूजा भी नहीं करते।

वसिष्ठ आदि ऋषि में यह कट्टरपन न था। वह दोनों की आराधना कर लिया करते थे।

ऋषि भृगु के मन में कोई प्रश्न उठे। इनका उत्तर चाहिए था। जा पहुँचे वरुण के पास सीधे। प्रणाम करने के बाद विनयपूर्वक कहा—‘मेरे पिता भी आप ही हैं। मेरे गुरु भी आप ही हैं। मेरा मार्गदर्शन आप करते रहे हैं। आज भी करें।’
‘हाँ-हाँ, बेटा पूछो, क्या पूछना है।’

‘लोग ब्रह्म के विषय में पूछते हैं। उनकी जिज्ञासा बढ़ती जा रही है। मैं भी जानना चाहता हूँ, ताकि प्रश्नकर्ता को उत्तर तो दे सकूँ। कृपया मुझे बताएँ।’

‘हाँ बताता हूँ। बेटा भृगु। याद रखो कि अन्न प्राण, नेत्र, श्रोत्र, मन और वाणी ये सभी ब्रह्म के रूप हैं। ब्रह्म की सिद्धि क निश्चित द्वार। जो कोई इन सभी

को समझ सके, वही ब्रह्म को भी जान जाएगा। कोशिश की जा सकती है।

और ब्रह्म उसे कहते हैं जिससे पूरा भूत जगत् पैदा होता है। उसी के आसरे जीवित रहता है। अन्त समय में वह उसी में लीन भी हो जाता है। उसे ही ब्रह्म कहेंगे। प्रयत्न करो। उस ब्रह्म को अवश्य जानो।'

ऋषि भृगु ने वरुण की बात को मन में बिठा लिया। शुरूआत भी अन्न से ही की। भृगु ने अन्न को ब्रह्म मानकर चिन्तन शुरू किया। उन्हें लगा कि यह अन्न ही तो है जिससे वीर्य का निर्माण होता है। इसी वीर्य से प्राणी बनते हैं। सृष्टि की वृद्धि होती है। ऋषि भृगु ने अब जान लिया कि अन्न ही ब्रह्म का प्रथम लक्षण है।

यदि किसी को भोजन न मिले अन्न की प्राप्ति न हो, वह मर जाएगा। मरने के बाद वह भी अनेक जीवों का भोजन बनेगा। भूमि में समा जाएगा। अतः अन्न ही तो जीवन भी है। यही बात भृगु ने लौटने के बाद पिता वरुण से कह दी। वरुण बहुत प्रसन्न हुए।

तब वरुण ने ऋषि भृगु से कहा—'इतना काफी नहीं। जाओ और तप करो। ब्रह्म को और अधिक जानने का प्रयत्न करो।'

ऋषि ने अपना कार्य आरम्भ कर दिया। अन्न ही ब्रह्म है तो जान गए थे। अब तक के फल पर वह जान सके कि प्राण ही ब्रह्म है।

ब्रह्म के जो लक्षण अरुण देव ने उन्हें बताए थे, वे सारे प्राण में मौजूद थे। वह जान गए कि लोग प्राण के कारण ही जीवित रहते हैं। अन्त में प्राणों के निकल जाने के साथ ही प्राणी भी समाप्त हो जाता है। वरुण के पास गए। जाकर अपनी खोजबीन की 'रिपोर्ट' जमा करवा दी। कह दिया कि मैं ब्रह्म को पूरी तरह जान गया हूँ। प्राण ही ब्रह्म है।'

'नहीं बेटा, नहीं। अभी तुम्हारी साधना में कुछ कमी है। और कठिन तपश्चर्या करो। ब्रह्म को अन्न और प्राण तक सीमित मत रखो। ओर बारीकी से देखो।'

ऋषि भृगु को लगा कि कहीं कोई कसर बाकी है। लौट गए। जा बैठे तपोभूमि में। खूब चिन्तन किया और मन को ब्रह्म मानकर वरुण को सूचित किया। ठीक है, तुम्हारी नजरो में सच्चाई निकट आ रही है। तुम मन को ब्रह्म कहते हो यह ठीक है। मगर अभी भी अधिक प्रयत्न की जरूरत है। एक कोशिश और करो।

अन्न, प्राण, मन तक का गहन चिन्तन और निष्कर्ष निकाल चुके थे ऋषि भृगु। अगले प्रयत्न के बाद, और अधिक चिन्तन के बाद उन्होंने विज्ञान को ब्रह्म कहा। इसका उन्हें भरोसा भी था।

अगली कोशिश के अन्त में ऋषि भृगु ने 'आनन्द' को ब्रह्म माना। सोचने

लगे—‘आनन्द ही ब्रह्म है। आनन्द से ही सभी प्राणी पदा होते हैं।’ इस विचार के आत ही भृगु बंफिक्र हो गए। वह सोच रहे थे—‘आनन्द में ही लाग लीन रहते हैं। आनन्दपूर्वक जीते हैं। अत आनन्द ही ब्रह्म है। यह यकीनन बात है।’ कुछ इस प्रकार सोचकर वह फिर वरुण से मिले। आश्वस्त हाकर अपना निष्कष बता दिया। साथ ही कहा—

‘वरुण देव’ अब मेरा निष्कष अधूरा नहीं हो सकता। ना आनन्द स्वरूप ब्रह्मा को जान लेता है उसकी प्रतिष्ठा बढ़ती है। उस किसी पदार्थ की कमी नहीं होती। वह अन्नवान हो जाता है। उसे नाना प्रकार के भोग्य पदार्थों की प्राप्ति हो जाती है। उसकी हैसियत बाकी सबसे ऊपर हो जाती है। उसका परिवार बढ़ता रहता है। वश चलता रहता है। उसे अन्न, धन, पशु-धन की भी कमी नहीं होती। वह ब्रह्मतेज पाता है। उसके चेहरे पर नूर होता है। उसका सब सम्मान करत है। यह सब कह दिया ऋषि भृगु ने पिता वरुण से। और फिर सन्तुष्ट होकर खड़े हो गए।

इसमें पूव कि वरुण से कोई उत्तर आता स्वयं भृगु सोचन लगे—‘कहीं में गलत तो नहीं। मान लो किसी को अन्न नहीं मिला। उसका पेट खाली है। भूख से तडप रहा है। कहीं से पाएगा आनन्द। वह आनन्द जिसे मेने अन्तिम मानकर ब्रह्म कहा है वह भूखे व्यक्ति को तो मिल ही नहीं सकता। अत अन्न पहले। आनन्द बाद में। अन्न ही तो परम ब्रह्म है। अन्न नहीं तो प्राणी जीवित नहीं रह सकता। प्राण भी बाद में।’

वह सोच रहे थे—‘बिना अन्न शरीर का पालन सम्भव नहीं। शरीर है तो इसमें प्राण रहेगा। इस प्रकार अन्न ही अन्न में स्थित है। जो इस बात को खूब जान-समझ लेता है, उसे किसी प्रकार की कमी नहीं रहती। उसे सारे लाभ प्राप्त हो जाते हैं। उसे वे सभी मान सम्मान, प्रतिष्ठा मिल जाती है जो ब्रह्म को आनन्दरूप में जानने से उपलब्ध होती है।’

वरुण तो अपने ध्यान में बैठे थे। मगर ऋषि भृगु आगे सोच रहे थे—‘वे मूख हैं जो अन्न का आदर नहीं करते। इसे सम्मान नहीं देते। इसकी यदा-कदा अवहेलना किया करते हैं। अन्न ही व्रत है। अन्न ही जल है और जल ही अन्न है। अन्न ही ज्योति आनन्द है।’

‘जल में ज्योति प्रतिष्ठित है। और ज्योति में जल है। इसे ठीक माने तो अन्न अन्न में लीन है। प्रतिष्ठित है।’

सोचते-सोचते मन में विचार आया—‘भौतिक विकास भी जरूरी है। अधिक-से-अधिक अन्न होगा तो अधिक-से-अधिक प्राण सुरक्षित रह पाएंगे। यही व्रत है।’

‘मे तो कहूँगा कि पृथ्वी स्वयं अन्न है। पृथ्वी में आकाश और आकाश में पृथ्वी प्रतिष्ठित है। एक बार फिर अन्न में अन्न का प्रतिष्ठित होना जाना जा सकता है। सच्ची बात तो यह भी है कि जो इस सूक्ष्म रहस्य को समझ लेता है। भौतिक पक्ष को भी ठीक मानने लगता है।

‘उस मनुष्य को किसी प्रकार की कमी नहीं होगी। वह प्रतिष्ठित हो सकेगा। उसका परिवार सुखी हागा। बढ़ता रहेगा। उसका तेज बढ़ता है। लोग मान करते हैं। चारों ओर उसका यश फैलता है।’

अतः अन्न ही ब्रह्म है। ऐसा सोचते-सोचते भृगु ऋषि भी समाधिस्थ हो गए। उनके चेहरे पर सन्तोष का तेज स्पष्ट दिखाई देने लगा। उन्हें जो पाठ वरुण ने अभ्यास करने के माध्यम से दिया, यह उनके मन पर चिरस्थायी प्रभाव बनाए रखेगा। वह जान गए कि ब्रह्म क्या है, यही तो उनका प्रश्न भी था।



मधुविद्या की जानकारी

आज की उपनिषद् की यह कथा मनुष्य का सिर काटकर उस पर हाथी का सिर जोड़ देने, फिर इस सिर को कभी न हटा पाने से शुरू होती है। आगे, आदमी का सिर काटकर उस पर घोड़े का सिर लगाने, एक बार फिर इस घोड़े के सिर को हटाने तथा आदमी का सिर लगाने जैसी घटनाओं से आगे बढ़ते हुए अपनी परिणति को प्राप्त करती है।

आदमी का सिर काटकर उस पर हाथी का सिर चिपकाने का कमाल भगवान् शिव ने किया था। पार्वती को नाराज करना, उसके कहे को न मानना उनके बस से बाहर की बातें थीं। उसी हाथी का सिर लगे शरीर को मगलकारी सकट दूर करने वाला, विघ्नो को हरने वाला, सबसे पहले पूजित देवता बनाकर सबके लिए कल्याण का माग खोल दिया माँ पार्वती तथा भगवान् शिव ने। मगर वह, इस हाथी के सिर को कभी भी, किसी भी अवस्था में, मनुष्य के शरीर से अलग न कर पाए।

आगे देखिए। एक विनोदी ब्रह्मवादी ने इससे भी थोड़ा आगे बढ़ने और शल्य चिकित्सा का कमाल दिखाने का कमाल कर दिखाया। हमारा मतलब है कि अश्विनीकुमारो ने उस काल में, जब बड़े-बड़े ऑपरेशन थियेटर न थे, इस कार्य को कुछ ही पलों में कर दिखाया। आदमी का सिर कटा। उस पर घोड़े का सिर जोड़ा। जब फिर जरूरत नहीं रही घोड़े के इस सिर की, इसे हटा दिया। फिर लगा दिया आदमी का सिर। और यह सिर ठीक प्रकार से, पूववत् अपना कार्य करता रहा। बाल उगते रहे। दाढ़ी-मूँछ आती रही। नाक चलती रही। सूँघती रही। कान सुनते रहे। दाँत बजते रहे। भोजन चबाते रहे। गले से भोजन उतरता रहा। पानी पीता रहा। मुँह बोलता रहा। वाणी अपना काम करती रही। पूववत् थूकना तक जारी रखा इस आदमी के सिर ने। इससे बड़ा कमाल क्या होगा। शल्य चिकित्सा की इससे बड़ी मिसाल और कौन-सी होगी। कोई भी नहीं। ब्रह्मवादी सब कुछ कर सकते हैं, इस घटना से तो यही नतीजा सामने आता है। तभी तो कहते हैं कि शल्य-चिकित्सा के ये आदि आचार्य थे।

आगे देखिए। सफलता सिर चढ़कर बोलती है। अपना अस्तित्व दिखाती है।

अपना आभास कराए बिना रह नहीं पाती। अश्विनीकुमारो की इस सफलता ने उन्हें इतना व्यग्र कर दिया कि वे उलट-पुलट करने में आनन्दित होते। सीधा काम करने में उन्हें कम मजा आता।

विश्वला लाचार हो गई। टोंग टूट गई। एक जगह से नहीं। बल्कि एक ही टोंग के कई टुकड़े हो गए। हड्डी स्थान-स्थान से टूट गई। इसको जोड़ तो देते अश्विनी कुमार, मगर सोचा कि यह कहीं लँगडाती न फिरे उन्होंने तब (उस जमाने में) एक धातु की टोंग बनाई और स्थापित कर दी विश्वला के शरीर में। कुछ ही दिनों में विश्वला भागने लगी। क्या कर सकता था कोई अन्य ऐसा उस काल में ? बिलकुल नहीं।

अश्विनीकुमारो को जब कभी मधु पीने की इच्छा होती, मधुपान को मन करता, यम को बुला लेते। पीपल के वृक्ष के तले, आसपास या ऊपर बैठकर चोकड़ी जमा लेते। मिलकर पीते। प्याले बदलते। गप्पे हँकते। ऐसो को भला मोत से डरने की क्या आवश्यकता थी।

महर्षि च्यवन बूढ़े हो गए। मगर मन में आया कि जवानी वाले कारनामे फिर से किए जाएँ तो ही मजा है। युवावस्था का फिर से और भरपूर आनन्द लिया जाए तभी असली मौज होगी। तभी आनन्द आएगा। अश्विनीकुमारो तक पिता की यह इच्छा पहुँची। कह दिया—‘पिताजी ! चिन्ता मत करे। यौवन से भरपूर जीवन फिर से बिता पाएँगे आप। हम जो है आपकी सेवा में। और सच कर दिखाया। च्यवन अभूतपूर्व यौवन के स्वामी बन गए। लगे दण्ड बैठके करने। मौजमस्ती में झूमने। यह कमाल था इन अश्विनीकुमारो का ही। इस घटना के पूर्व अथवा बाद में, फिर कभी कोई बूढ़ा पूरी तरह नौजवान नहीं हो पाया।

उस काल में मधुविद्या का पूरे ससार में, एक ही पूरी तरह ज्ञाता था। नाम था दध्याग आथर्वण। अश्विनीकुमारो को मधुविद्या का पूर्ण ज्ञान पाने की ललक सवार हो गई। इन्द्र, मरुतो और अश्विनीकुमारो को मधु से जितना प्रेम था, प्यार था, उतना किसी अन्य को न हुआ करता। अश्विनी कुमार चाहते थे कि वह इस विद्या को पूरी तरह जान-समझ ले और उनकी इस इच्छा को पूर्ण करने के लिए उन्हें सोमदेव के पास जाना पड़ा।

दध्याग था भी अथर्व परम्परा से जुड़ा हुआ। उसी का अभिन्न अंग समझे। अथर्ववेद को लिखने वाले थे अथर्वागिरिस। उनकी चमत्कारी शक्तियाँ अभूतपूर्व मानी जाती थी। इस वेद में अनेक जादू-टोने, चमत्कार, असम्भव को सम्भव करने वाले फार्मूले मौजूद हैं।

कभी मैत्रेयी ने याज्ञवल्क्य की जिज्ञासा पूरी करते हुए अमरता का उपदेश दिया था। वह उपदेश और कुछ नहीं, मधुविद्या ही तो है। यदि यह कहे कि यह

मधु ही अमृत है, तो कोई गलती न होगी। यह हम नहीं कह रहे, इसे तो हमारे पवित्र वेद भी स्वीकारते हैं।

जब अश्विनीकुमारो ने मधु का, अमृत का पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर लिया तो फिर उन्हें डर किसका। मौत से कभी नहीं डरे। जब जी में आया मौत से गले मिलने चल पड़े। बल्कि मौत को ही डराते रहे। धमकाते रहे। घर में मधु, रास्ते में मधु, पड़ाव के समय मधु। यह उनके जीवन का हिस्सा बन गई। बहुत शोकीन हो गए वे मधु के।

एक समय था जब लोग अश्विनीकुमारो को केवल अश्वपालक ही मानते थे। मगर जब उनके हाथों में मधुविद्या पूरी तरह आ गई और जी भरकर इसका सेवन भी शुरू कर दिया, तब वह तरह-तरह की युक्तियाँ तरह-तरह के कारनाम करने लगे। लोगो में अपनी पहचान बनाने लगे। लोग उन्हें जानने लगे।

अश्विनीकुमारो को सीधे तोर पर तो लोग जुड़वाँ भाइ मानते थे। यह सत्य है या नहीं हम इस वाद-विवाद में क्यों जाएँ। हाँ, उनका सदा एक साथ देखा जाता। जो कहते एक साथ कहते। जो खाते, एक साथ खाते। कुछ पीने की इच्छा होती तो वह भी एक साथ ही। स्वभाव ऐसा रहा था कि वे जरूर जुड़वाँ भाइ रहेंगे। वास्तव में जुड़वाँ भाइ भी इस प्रकार का व्यवहार नहीं करते, जैसा ये करते थे।

कुछ विद्वानों का मानना है कि ये एक ही जुए में एक साथ जुड़ने वाले दो जीव थे। बाद में इनका मानवीकरण किया गया। दैवीकरण कहे तो भी कोई गलती न होगी। आगे देखिए विद्वानों की दलील। वे कहते हैं—‘अश्विनी’ या ‘घोड़ी का बेटा’ कोई आदमी नहीं होता।

कोई कुछ कहे, कोई कुछ माने, मगर यह एक सत्य है कि मधुविद्या बहुत ऊँची है। कमाल का ज्ञान है यह। इसे पाना अश्विनीकुमारो ने अपना लक्ष्य बना लिया था। इसीलिए जा पहुँचे दध्यग की शरण में। विनयपूर्वक कहा। हाथ जोड़े। चेहरे पर मासूमियत लाए। अपनी इच्छा बताई। मधुविद्या को इस ज्ञान को पाने की प्रबल कोशिश की।

महर्षि दध्यग, जो मधुविद्या के खूब जानकार थे, बल्कि अकेले ही इस ज्ञान को जानते थे, सकट में पड़ गए। शरण में आए अश्विनीकुमारो को विद्या देना चाहते थे। उनकी झोली खाली नहीं रखना चाहते थे। उनकी श्रद्धा का उपहास नहीं करना चाहते थे। मगर उन पर एक पाबन्दी थी। यह पाबन्दी इन्द्रदेव ने लगा रखी थी। उन्हें यह अधिकार नहीं था कि वह मधुविद्या का ज्ञान किसी और को भी दे।

दध्यग बड़ी लाचारी से गुजरने लगे। मधुविद्या अश्विनीकुमारो को सिखा देते

है तो शर्त व पाबन्दी की अवहेलना के कारण इन्द्र उनका सिर काट देगे। मध्यग इस बात से परिचित थे। वह अपना सिर बचाएँ या अश्विनीकुमारो को मधुविद्या सिखाएँ, इन दो में से उन्हें एक को चुनना था। बड़े ही सकट में फँस गए ऋषि मध्यग। उनके सिर पर तलवार लटकने लगी। जिज्ञासु व श्रद्धालु खाली जाएँ, अथवा वह अपना सिर कटवाएँ। यही था प्रश्न।

इन्द्रदेव कुछ भी कर सकते थे। सक्षम थे। साथ ही उनकी नीयत ऐसी थी कि वह कुछ भी गलत करने में जरा भी पीछे नहीं रहते थे। कुटिला उनमें कूट-कूटकर भरी थी। ईर्ष्या उन्हें अपने शिकजे में घेरे रहती। लोभ भी उन्हें कम न था। ऐसा देव—इन्द्रदेव कुछ भी कर सकता था।

मधुविद्या कोई छोटी मोटी विद्या न थी। भला इसे हर कोई क्यों जाने ? तब तो किसी का, किसी का डर भी नहीं रहेगा। त्वाष्ट्र विद्या ही मधुविद्या है। इसी को सूर्य सम्बन्धी विद्या कहते हैं।

आथर्वण दध्यग का नाम लेने से अनेक भाव सामने आ जाते हैं। दधीचि को भी याद किया जाता है। उन्हें इन्द्र का भय खाता जा रहा था। मन इसलिए भी बेचैन था कि शरणागत को सुपात्र को वह यह विद्या नहीं दे पाएँगे। करे तो क्या ? रोके तो कैसे ? ज्ञान बाँटे तो कैसे ? दुविधा से गुजर रहे थे दध्यग। उनसे रहा न गया। वास्तविकता बता दी अश्विनीकुमारो को। इन्द्र की शर्त उसका प्रतिबन्ध सब सुना दिया।

अश्विनीकुमारो ने इसे सुना। उन्हें जैसे यह डर, डर न लगा। यह शर्त, शर्त न लगी। प्रतिबन्ध भी बेकार लगा। विद्या देने के बाद जो सकट दध्यग पर आने वाला था, उसका भी हल था इन अश्विनीकुमारो के पास।

अश्विनीकुमारो ने सहज भाव से कह दिया दोनों ने एक साथ—‘हम आपसे विद्या अवश्य लेंगे। यदि आपको अपने सिर के कट जाने का भय है, तो इसका उपचार हम पहले ही कर देते हैं।’

‘वह क्या ?’

‘हम दोनों आपका सिर काटेगे। इसे कही छिपा देगे। इन्द्र बेचारा इसे ढूँढ़ न पाएगा। आपके धड़ पर हम घोड़े का सिर लगा देगे। यही घोड़े का सिर हमें मधुविद्या का ज्ञान देगा। ऐसा होने पर इन्द्र चुप नहीं बैठेगा। वह झट से आपका सिर काट फेकेगा—घोड़े वाला सिर एक ओर जा पड़ेगा। तब हम, फिर से आपका असली सिर आपके धड़ पर लगा देगे। तुरन्त। शल्य चिकित्सा से। आप निश्चिन्त होकर, अपने ही सिर के साथ जीवित बने रहेंगे। इन्द्र का प्रतिबन्ध भी पूरा हो जाएगा, हमें मधुविद्या देने का आपका सकल्प भी पूरा हो जाएगा।

आप तुरन्त हमारा उपनयन करे। और हम अपना कार्य आरम्भ करते हैं।’

यह सब दोनो अश्विनीकुमारो ने एक साथ कहा।

एक विद्वान् का कहना है—‘मे इससे सहमत नहीं आदमी का दिमाग ता आदमी के सिर मे होता है। यदि दध्यग का सिर कही अन्यत्र पडा होना था आर घाड क सिर ने ज्ञान देना था, तो उसमे घोडो की मति ही होनी थी। आदमी की बुद्धि नही।’

खर। उपनिषद् की यह कथा जिस प्रकार उस ग्रन्थ म आगे बढनी ह, हम भा उसी प्रकार इसे आगे लिये चलते हे।

अब देखिए उस जमाने को। जरूर शल्य-चिकित्सा इतनी उन्नत रही होगी जो ऋषि दध्यग ने भी इसे सहर्ष मान लिया। सिर कटवाना ओर लगवाना हो सकता हे एक साधारण क्रिया हो। अथवा कटा हुआ सिर तब तक जीवित रहा होगा जब तक अश्विनीकुमार मधु-विद्या का उपदेश सुनते रहे हाग। ठीक ही होगा यह सब तभी तो यह उपनिषदो का हिस्सा बना हे। चिकित्सा आर दशन दानों की यह एक खास मिसाल ह।

इस घटना से इन्द्र ने अपने प्रतिबन्ध को तोडने की सजा दे दी। अश्विनीकुमारो की झोली खाली नही रही। दध्यग की इच्छा कि वह उपदेश अवश्य दे, भी पूरी हो गइ। तीनों ने अपना लक्ष्य पा लिया।

क्या था दध्यग का मधुविद्या वाला उपदेश ? आइए। इस भी जाने। वह बोले—‘ईश्वर ने आरम्भ मे, सबसे पहले दो पैरो वाले जीवो की उत्पत्ति की। बाद मे चोपायो का निर्माण किया। पहले वह पक्षी बनकर सबक शरीरो मे प्रवेश कर गया। तभी तो परमात्मा का नाम ‘पुरुष’ पडा। पुरिशय या काया मे शयन करने वाला ही पुरुष कहलाया।’

इतनी बात सुनकर अश्विनीकुमार मुस्करा उठे। दोनो भाइ—मन्द-मन्द मुस्कराहट बिखरने लगे। दध्यग की नजर पडी। उन्हे बुरा लगा। इसका कारण पूछ लिया—‘क्यो, कुछ गलत कहा है मैने।’

‘आप गलत कैसे कह सकते हे। जब भी कुछ कहेंगे युक्त ही कहेंगे, अयुक्त नहीं। आप जो कहते हे वह दिव्य-शक्ति से ओतप्रोत होता है। दैवी वाक् आपके अधीन है। इसीलिए आपके मुँह से जो बात निकलेगी, वह सदा सच होगी। यह दैवी वाक् के आवेश का प्रभाव है।’

दोनो भाई जरा रुके। साँस ली। फिर एक साथ बोले—‘मान तो आपने कुछ गलत ही कह दिया गलत, मलत नहीं रहेगा। अयुक्त अयुक्त नहीं रहेगा यह हमारा अटल विश्वास है।’

हमारी हँसी का, मुसकराहट का अन्य कारण हे। हमने तो सुना था कि शरीर पिजरा है। इसी के अन्दर हमारी आत्मा रहती हे। हड्डियो से, अस्थियो से

बना पिजरा हे यह। हमने अब तक यही सुना था। मगर मैंने इस बात को कभी माना नहीं। मुझे यह बात कभी जैची नहीं। आज जो आपने उपदेश दिया है। समझाया है इससे असली बात दिमाग में बैठ गई है। हमारी भ्रान्ति ही जाती रही। आपके इस बहुमूल्य प्रवचन से सारा अँधेरा साफ हो गया।’

ऋषि ने सुना। यह उनकी प्रशंसा थी अथवा सत्य ही। मगर उनका आगे बात बढ़ाने का अवसर मिला। बोले—‘अश्विनीकुमारो इस दुनिया में ऐसा कुछ भी नहीं, जिसमें परमात्मा की उस पुरुष की उपस्थिति न हो। वह स्वयं वहाँ व्याप्त न हो।’

दोनों भाई ऋषि के प्रवचनों को बड़े ही ध्यान के साथ सुन रहे थे। उन्हें सब कुछ अच्छा व ज्ञानवर्धक लग रहा था। वे बड़ी रुचि ले रहे थे ऋषि की बातों में।

दध्यग ने अपने उपदेश को आगे कहा—‘आपने अवश्य पढ़ा होगा वेद में। मैं इन्हे यहाँ दोहरा रहा हूँ—

रूप-रूप प्रतिरूप बभू तत् अस्य रूप प्रतिचक्षणाय इन्द्र मायाभि पुरुष रूप ईयते युक्ता हि अस्य हरय शता दश।’

मगर, उस पिता ने उस ब्रह्म ने अपनी सृष्टि में ही अपने आपको सम्मिलित कर लिया है। वह स्वयं ही हर रूप, हर आकार में समा गया है। हर जीव में वह स्वयं विद्यमान है। इसे ही उसकी माया का आवरण कहे या नानात्व ठीक ही है। उसके नाना रूप हैं। नाना नाम हैं। नाना उपाधियाँ हैं।’ ये इन्द्रियाँ ही उसके शरीर रूपी रथ में जुड़े हुए हजारों घोड़े हैं।

अश्विनीकुमारो यहाँ दस कहो चाहे दस सौ, या दस हजार, अथवा अनन्त ही। सबका अर्थ एक है। एक जैसा है। उसके सामने सख्या का अर्थ तो बेमाने हो जाता है।’

अब तक दोनों भाई इतने मस्त हो गए थे कि प्रवचन सुनते समय उनके सिर भी जुड़ गए थे। जैसे ही दध्यग ने बोलना बन्द किया उन्होंने आँखें खोली। अपने आपको झटका दिया। तब उनके सिर छूटकर, अलग-अलग हो गए। अलग शरीर, अलग सिर। बेहद प्रसन्न थे अश्विनीकुमार। इतना अधिक ज्ञान पाकर प्रसन्न तो होना ही था।

फिर भी दोनों ने एक ही ध्वनि में ऋषि दध्यग से निवेदन किया—‘थोड़ा और विस्तार से समझा दे। बड़ी कृपा होगी।’

दध्यग का उपदेश कुछ इस प्रकार आगे बढ़ा—‘अश्विनीकुमारो। वह अनन्त है। अपूर्व है। अनपर है। अनन्तर है। अबाह्य है। हमारी आत्मा ही सबका, सब कुछ समझने और अनुभव करने वाला ब्रह्म है। यही तुम जानना चाहते थे। आशा है अब सब स्पष्ट हो गया होगा।

जैसे ही ऋषि दध्यग ने रहस्य खोला इन्द्र ने उसका घोड़े वाला सिर फाट फका। ऐसा होना ही निश्चित था। अश्विनीकुमारो ने समय नहीं गँवाया। ऋषि का अपना सिर झाड़ियो मे से उठा लाए और उनके धड़ पर चिपका दिया। वह पूववत् हो गए।

गहन उपदेश ले चुके थे अश्विनीकुमार। उपदेश का शायद प्रभाव उन पर कम हुआ। वरना वह समझ लेते कि सब एक है। अनन्य है। जिसने काटा वह भी वही। जिसका कटा वह भी वही। अनन्य। क्या जरूरत है। अगला कदम उठाने की। इसे जोड़ने की। खैर जो होना चाहिए था वही होता जा रहा ह उपनिषदो की इस कथा मे। निर्धारित उपदेश, निर्धारित परिणति की ओर हम बढ़ रहे हैं।

एक विद्वान् का कहना है—‘बीच मे अश्विनीकुमारो के सिर जुड़ गए थे। उन्हे नींद आ गई थी। कुछ सुना। कुछ नहीं सुना। कुछ केवल उनींदे मे ही सुना। कुछ समझा। कुछ नहीं समझा। चलो यही ठीक हुआ।’

एक अन्य विद्वान् का कहना है—ऋषि दध्यग ने जो कुछ बताया, डरते-डरते बताया। खुलकर नहीं बताया। उपदेश का कुछ भाग शायद छिपा भी लिया था उन्होंने। मधुविद्या के बारे मे पूरा ज्ञान नहीं खोला। कुछ अपनी ही पिटारी मे रखे रखा। उन्होंने अश्विनी कुमारो को यह नहीं बताया कि मधु-विद्या वास्तव मे क्या है। इसका ज्ञान क्या है। इसका यह नाम क्यों पड़ा।’ हो सकता है इसकी पूरी जानकारी ऋषि दध्यग को न हो। इसका कुछ भाग किसी अन्य महर्षि के कब्जे मे हो। उससे दूसरे लोगो ने भी हासिल कर ली हो। (इस कहानी का अगला भाग ‘साभार’ यहाँ प्रस्तुत कर रहे हैं)

—जो लोग मधुविद्या के बारे मे अन्ततः जान पाए। उनकी सूची बहुत लम्बी है। पूरी का पता लगाना भी कठिन है। मगर जो नाम नीचे दे रहे हैं उनमे एक विद्वान् मधुखन्दा वैश्वामित्र का भी होना चाहिए था, मगर हे नहीं। उन्हे तो इस विद्या का इतना ज्ञान था कि उनका नाम ही बदलकर यह नया नाम रखा गया जिसका अर्थ है—शहद का छत्ता।

मधुविदो के नाम—

- (1) पौतिमाष्य, (2) कौशिक (3) शाडिल्य, (4) गौपवन, (5) कोडिन्य,
- (6) अग्निवेश्य, (7) सैतव (8) गौतम, (9) आनभिस्तात, (10) भारद्वाज बैजपायन
- (11) पराशर्यायण, (12) आसुरी, (13) माटि, (14) गालव, (15) काप्य,
- (16) वात्स्य, (17) प्राचीनयोग्य (18) घृतकौशिक (19) कौशिकायनि, (20) जातूकर्ण्य
- (21) आगरिस, (22) बाभ्रव (23) अयास्य, (24) सनातन (25) व्यष्टि,
- (26) प्राध्वसन (27) प्रध्वसन, (28) वत्सनपातु, (29) सनारु, (30) विप्रचित्ति,

(31) एकर्षि, (32) पाराशर्य (33) ओपजधनि, (34) माटि (35) आत्रेय, (36) कुमार हारित, (37) वात्स्य, (38) आभूति त्वाष्ट्र, (39) मृत्यु, (40) विश्वरूप त्वाष्ट्र आदि-आदि। लगता है बहुत-से नाम इस सूची में सम्मिलित नहीं किए जा सके।

हो सकता है जब मधुविद्या का रहस्य एक बार रहस्य न रहा होगा, तब ही अनेक विद्वान् इस ज्ञान को किसी-न-किसी मार्ग से पा सके होंगे।

विद्वानों का मत है कि दध्यग ने मधुविद्या का कुछ हिस्सा अवश्य छिपा लिया होगा इन्द्र के प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष भय के कारण ही।

वे कहते हैं—‘यह भी बताना जरूरी हो जाता था कि इस दुनिया में कुछ भी तो स्थिर नहीं रहता। बदलता रहता है। हर विनाशशील वस्तु अथवा जीव किसी न-किसी अन्य प्राणी या जीव का आहार है। पूरी सृष्टि की एकात्मा का यह भी एक हिस्सा है।’

यह विद्वान् अपनी बात को आगे इस प्रकार समझाते हैं—‘आदित्य देवताओं के लिए मधु है। द्यूलोक वह बॉस है जिस पर वह लटका है। अन्तरिक्ष छत्ता है और किरणें ही शहद की मक्खियाँ हैं। इसकी पूर्व दिशा की किरणें उस छत्ते के पूर्वाभिमुख छिद्र हैं। ऋक् मधुप है। ऋग्वेद पुष्प है। साम पीयूष है। ऋचाओं से ही ऋग्वेद अभितप्त है। और इस अभितप्त ऋग्वेद से ही यश, तेज, वीर्य और अन्नाद्य रूप रस उत्पन्न हुआ है।

सबसे पहले यश जाकर आदित्य का अरुण रूप बना और इसने उसके पूर्व भाग में आश्रय लिया। इस आदित्य की दक्षिणाभिमुख किरणें इसके दक्षिणाभिमुख मधुछिद्र हैं। यजु की श्रुतियाँ भ्रमर हैं और यजुर्वेद पुष्प। इसका रस अमृत है।

इससे भी यश, तेज इन्द्रिय, वीर्य और अन्नाद्य रूप रस पैदा हुआ। इस रस ने आदित्य के दक्षिणी भाग में आश्रय लिया और यही सूर्य की श्वेतता है। शुभ्रता है। सफेदी है।’

इतना ही नहीं। उन्होंने आगे बताया—‘पश्चिमवर्ती रश्मियाँ पश्चिमी मधुनाडियाँ हैं। इनके मधुकर साम के मन्त्र हैं और फूल सामदेव हैं। इनमें उत्पन्न सोम आदि इसका रस है। इससे उत्पन्न यश ने आदित्य में प्रवेश करके पश्चिम भाग में आश्रय लिया। यही आदित्य का कृष्ण रूप है।

इसी प्रकार उत्तर दिशा की किरणों का सम्बन्ध उत्तर की नाडियों से है। जिसकी मधुमक्खियाँ अथर्ववेद की श्रुतियाँ हैं और फूल इतिहास और पुराण।

इसके उत्पादकों का रस आदित्य के उत्तर में जा विराजा और यही आदित्य का तमस वर्ण है।

‘यह विस्तृत दर्शन है। विस्तृत ज्ञान है। इसमें तो बहुत कुछ निहित है। इसमें तो यह भी कहा गया है—‘ऊर्ध्वाभिमुख रश्मियाँ ऊर्ध्ववर्ती मधुनाडियाँ हैं। गुह्य

आदेश भ्रमर है और ब्रह्म ही पुष्प है। इनसे उत्पन्न रस ने ऊपर आश्रय लिया। यही आदित्य के मध्य का क्षोभ है।

इस तरह वास्तविक रस ये अरुण, शुक्ल कृष्ण, अतिकृष्ण और क्षुब्धित रस है। वेद ही रस है। ये ही अमृतो के अमृत है।

इसके प्रथम रस या आरुण से वसु आदि अग्निप्रधान देवता जीवन धारण करते हैं। वे न खाते हैं, न पीते हैं। इस अमृत को देखकर ही तृप्त हो जाते हैं। इसके रूप को देखकर ही उदासीन और उत्साहित होते रहते हैं। इस अमृत रूप को जानने वाला वसुओं में से एक होकर, इसे देखकर तृप्त और उदासीन तथा उत्साहित होता है।

इसी प्रकार दूसरे से रुद्र आदि इन्द्रप्रधान देवता प्रकट हुए और वे भी खाने-पीने की झझट से मुक्त होकर इसे देखकर तृप्त हो जाते हैं। और इस जानने वाले की भी वही गति होती है।

तीसरे से वरुण प्रधान आदित्यगण पैदा होकर इसके दर्शन लाभ से तृप्त होते हैं और इसके जानकार की भी वही गति होती है।

चौथे से मरुतो की उत्पत्ति होती है। और सभी बातें समान रहती हैं।

पाँचवे रस से ब्रह्मा के प्राधान्य वाले देवता विग्रह धारण करते हैं और उसी तरह तृप्ति, उदासीनता और उत्साह पाते हुए इस रस के जानकारों के लिए अपनी गति प्रदान करते हैं। ऊर्ध्वगत होकर उदित होने पर वह न तो फिर कभी उदित भाग होगा न अस्त और इस गति को पाने वाला ब्रह्म का अंश हो जाएगा।'

विद्वान् आगे कहते हैं—'यह जो ब्रह्मोपनिषद् है, इसका ज्ञान ब्रह्मा ने विराट् प्रजापति को दिया। प्रजापति ने मनु को। मनु ने प्रजापति के लिए इसे कहा और अपने ज्येष्ठ पुत्र आरुणि उद्दालक को दिया था और कहा था कि इस ज्ञान को अपन ज्येष्ठ पुत्र और सुयोग्य शिष्य को छोड़कर किसी को न बताएँ।

वह यदि इसके बदले समुद्र-परिवेष्टित, धन-धान्य से परिपूर्ण, सारी पृथ्वी दन को तैयार हो जाए तो भी नहीं।

यही ब्रह्मविद्या ही मधुविद्या है। यही सारे वेदों का सार है। इसीलिए यह ज्ञान वेदों के अध्ययन से भी ऊपर है। जो इसे जानता है वही इतने से ही सन्तुष्ट हो जाएगा।

मधुविद्या का सार क्या है ? यह उपनिषद् की इस कथा के अन्तर्गत नहीं आया। आरुणि ने इस ज्ञान को अपने पुत्र को भी समझाया था। इसका वर्णन अन्यत्र मिलेगा। उपनिषद् की यह कथा यही समाप्त हो गई है।

अग्निविद्या

बालक जाबाल ही जाबालि या सत्यकाम था। उपनिषद् की एक कथा के अनुसार सत्यकाम को उसके आचार्य हारिद्रुमत गौतम ने अनुभव जनित शिक्षा प्रदान की जो गुरुकुल से बाहर, पशुओं पक्षियों और अग्नि के द्वारा सम्पन्न की गई।

सत्यकाम को उसके आचार्य ने गडओं को चराने का एक लम्बा और कठिन कार्य सौंपकर ब्रह्मचर्या में रखा और इसे सफलतापूर्वक पूर्ण भी होने दिया। उस समय सत्यकाम ने यह शिक्षा पूर्ण की। इसका फल भी प्राप्त किया। मगर तब उसने इस शिक्षा के महत्त्व को ठीक से नहीं जाना था।

मगर जब वह स्वयं गुरु-दक्षिणा और गुरुकुल दक्षिणा से उद्ग्राह होने के लिए आश्रम चलाने लगे, गुरु द्वारा चलाई प्रथा को आगे बढ़ाने लगे तथा अपने विद्यार्थियों को, शिष्यों को अनुभव जनित शिक्षा देने लगे, तब उन्हें इस परिपाटी के सही महत्त्व का अनुभव हुआ।

सत्यकाम भी अब गुरु थे। उन्होंने अपने सभी शिष्यों का समावर्तन सस्कार कर दिया। हाँ, एक अपवाद भी है। एक शिष्य, जिसका नाम कामलायन था, उपकोसल से शिक्षा ग्रहण करने के लिए उनके पास आया था। उस शिष्य के पिता का नाम कमल था। या तो पिता के नाम से या फिर देश के नाम से, इस विद्यार्थी को कामलायन का नाम दिया गया तथा वह इसी नाम से प्रसिद्ध भी हुआ। गुरु सत्यकाम ने इस शिष्य का समावर्तन सस्कार नहीं करवाया, इसे सब जानते थे।

समावर्तन सस्कार न हो पाने के कारण यह शिष्य बहुत परेशान रहने लगा। उसके उदास व खिन्न मन रहने की बात गुरु-पत्नी तक पहुँची। उन्हें भी बुरा लगा। उन्होंने इस बात का अपने पति गुरु सत्यकाम से भी किया। उन्होंने पत्नी की बात सुनी जरूर, मगर इस पर गौर नहीं किया। पत्नी ने तो यह भी कह दिया कि बालक के साथ अन्याय हो रहा है।

जब पति नहीं माने, तो पत्नी ने अपने पति को यह कहकर डराने की कोशिश भी की कि—‘जिस किसी भी शिष्य ने अग्नि की विधिवत् परिचर्या की है, उसे यदि समावर्तन सस्कार न करवाया जाए तो अग्नियों आचार्य की ही निन्दा किया करती है। इससे अनिष्ट होने की सम्भावना भी बनी रहती है।’

पति ने यह सब भी सुना। मगर इसने उन पर कोई प्रभाव न किया। वह न माने। जो होगा देखा जाएगा—ऐसा सोचा उन्होंने।

कामलायन, जो कि उपकोशल से आया था गुरु सत्यकाम के इस व्यवहार स बहुत दुखी हो गया था। उन्होंने अपनी पत्नी की धमकी की भी परवाह नहीं की, इससे वह और भी खिन्न हो उठा। आव देखा न ताव—कर दी घोषणा। अनशन करने का मन बना लिया।

उसकी यह घोषणा गुरु-पत्नी तक पहुँची। अब उसे इसका बहुत बुरा लगा। वह नहीं चाहती थी कि उनके आश्रम में कोई शिष्य भूखा रहे। अनशन कर। इसका कारण परेशान हो। या फिर मृत्यु को ही प्राप्त हो जाए।

वह स्वयं आई। भूख-हडताल पर बैठे इस कामलायन के पास पहुँची। उसे अनशन को त्यागकर भोजन करने को प्रेरित करती रही।

अब क्या उत्तर देता वह। अपने गुरु पर सीधा इलजाम लगाना, उनकी पत्नी के मन को दुखाना भी उसे अच्छा न लगा। उसने बहानेबाजी का सहारा लेकर अपनी लँगड़ी दलील दे डाली—‘माता । मे भूख की पीड़ा को भली प्रकार समझता हूँ। भोजन करना जरूरी तो है, मगर इसके साथ-साथ मनुष्य की कुठ आग भी इच्छाएँ और भी कामनाएँ होती है। वह चाहता है कि ये कामनाएँ भी अवश्य पूरी हों। मुझे ऐसी ही चिन्ताएँ हैं। इसी कारण मैं परेशान हूँ। दुखी हूँ। खिन्न हूँ। मेरी स्थिति से आप भी भली प्रकार परिचित हैं। सिवा भूख-हडताल के मेरे पास और रास्ता ही नहीं बचा। माता जब तक मेरे गुरुदेव मुझे मेरी चिन्ता स मुक्त नहीं करा देते, मैं भूखा ही रहूँगा। अन्न का एक दाना भी ग्रहण नहीं करूँगा। यह मेरा अटल निश्चय है। सफल है। फेसला है।’

जब अग्नियो को विदित हो गया कि आचार्य सत्यकाम ने कामलायन की अवहेलना कर दी है। उसे उपदेश देने से इनकार कर दिया है जबकि उस परिश्रमी विद्यार्थी ने उन सभी अग्नियो की विधिवत् परिचर्या पूर्ण की है। उन्होंने एकजुट होकर निर्णय लिया—‘न सही। हम स्वयं इस ब्रह्मचारी को उपदेश देगी। इसे निराश नहीं करेगी।’

वे इकट्ठी होकर आकाश-मार्ग से नीचे आईं। सीधी ब्रह्मचारी के पास पहुँची। जाते ही उपदेश आरम्भ कर दिया—‘बेटा । चिन्तित मत होना। जो हम कहें उसे ध्यानपूर्वक सुनना।

याद रहे प्राण ब्रह्म है। क ब्रह्म है, ‘ख’ भी ब्रह्म है।’

इस कूट उपदेश का अर्थ निकालना इस ब्रह्मचारी के बस में न था। तभी ता कहा है कि गुरु बिन गत नहीं। उसने बिना समय गँवाए वहाँ पहुँची सभी अग्नियो से प्रार्थना की— धन्यवाद । मगर ये ‘क’ ओर ‘ख’ क्या हुए। मेरी ता

अग्निविद्या

बालक जाबाल ही जाबालि या सत्यकाम था। उपनिषद् की एक कथा के अनुसार सत्यकाम को उसके आचार्य हरिद्रुमत गौतम ने अनुभव जनित शिक्षा प्रदान की जो गुरुकुल से बाहर, पशुओं, पक्षियों और अग्नि के द्वारा सम्पन्न की गई।

सत्यकाम को उसके आचार्य ने गडओ को चराने का एक लम्बा और कठिन कार्य सौंपकर ब्रह्मचर्या में रखा और इसे सफलतापूर्वक पूर्ण भी होने दिया। उस समय सत्यकाम ने यह शिक्षा पूर्ण की। इसका फल भी प्राप्त किया। मगर तब उसने इस शिक्षा के महत्त्व को ठीक से नहीं जाना था।

मगर जब वह स्वयं गुरु-दक्षिणा और गुरुकुल दक्षिणा से उन्मत्त होने के लिए आश्रम चलाने लगे, गुरु द्वारा चलाई प्रथा को आगे बढ़ाने लगे तथा अपने विद्यार्थियों को शिष्यों को अनुभव जनित शिक्षा देने लगे तब उन्हें इस परिपाटी के सही महत्त्व का अनुभव हुआ।

सत्यकाम भी अब गुरु थे। उन्होंने अपने सभी शिष्यों का समावर्तन सस्कार कर दिया। हाँ, एक अपवाद भी है। एक शिष्य, जिसका नाम कामलायन था, उपकोसल से शिक्षा ग्रहण करने के लिए उनके पास आया था। उस शिष्य के पिता का नाम कमल था। या तो पिता के नाम से या फिर देश के नाम से, इस विद्यार्थी को कामलायन का नाम दिया गया तथा वह इसी नाम से प्रसिद्ध भी हुआ। गुरु सत्यकाम ने इस शिष्य का समावर्तन सस्कार नहीं करवाया इसे सब जानते थे।

समावर्तन सस्कार न हो पाने के कारण यह शिष्य बहुत परेशान रहने लगा। उसके उदास व खिन्न मन रहने की बात गुरु-पत्नी तक पहुँची। उन्हें भी बुरा लगा। उन्होंने इस बात का अपने पति गुरु सत्यकाम से भी किया। उन्होंने पत्नी की बात सुनी जरूर, मगर इस पर गौर नहीं किया। पत्नी ने तो यह भी कह दिया कि बालक के साथ अन्याय हो रहा है।

जब पति नहीं माने, तो पत्नी ने अपने पति को यह कहकर डराने की कोशिश भी की कि—‘जिस किसी भी शिष्य ने अग्नि की विधिवत् परिचर्या की है, उसे यदि समावर्तन सस्कार न करवाया जाए तो अग्नियों आचार्य की ही निन्दा किया करती है। इससे अनिष्ट होने की सम्भावना भी बनी रहती है।’

पति ने यह सब भी सुना। मगर इसने उन पर कोई प्रभाव न किया। वह न माने। जो होगा देखा जाएगा—ऐसा सोचा उन्होंने।

कामलायन, जो कि उपकोशल से आया था, गुरु सत्यकाम के इस व्यवहार से बहुत दुखी हो गया था। उन्होंने अपनी पत्नी की धमकी की भी परवाह नहीं की इससे वह और भी खिन्न हो उठा। आव देखा न ताव—कर दी घोषणा। अनशन करने का मन बना लिया।

उसकी यह घोषणा गुरु-पत्नी तक पहुँची। अब उसे इसका बहुत बुरा लगा। वह नहीं चाहती थी कि उनके आश्रम में कोई शिष्य भूखा रहे। अनशन कर। इसका कारण परेशान हो। या फिर मृत्यु को ही प्राप्त हो जाए।

वह स्वयं आई। भूख-हडताल पर बैठ इस कामलायन के पास पहुँची। उसे अनशन को त्यागकर भोजन करने को प्रेरित करती रही।

अब क्या उत्तर देता वह। अपने गुरु पर सीधा इलजाम लगाना, उनकी पत्नी के मन को दुखाना भी उसे अच्छा न लगा। उसने बहानेबाजी का सहारा लेकर अपनी लँगड़ी दलील दे डाली—‘माता। मैं भूख की पीड़ा को भली प्रकार समझता हूँ। भोजन करना जरूरी तो है, मगर इसके साथ-साथ मनुष्य की कुछ ओर भी इच्छाएँ और भी कामनाएँ होती हैं। वह चाहता है कि ये कामनाएँ भी अवश्य पूरी हों। मुझे ऐसी ही चिन्ताएँ हैं। इसी कारण मैं परेशान हूँ। दुखी हूँ। खिन्न हूँ। मेरी स्थिति से आप भी भली प्रकार परिचित हैं। सिवा भूख-हडताल के मेरे पास और रास्ता ही नहीं बचा। माता, जब तक मेरे गुरुदेव मुझे मेरी चिन्ता से मुक्त नहीं करा देते, मैं भूखा ही रहूँगा। अन्न का एक दाना भी ग्रहण नहीं करूँगा। यह मेरा अटल निश्चय है। सकल्प है। फेसला है।’

जब अग्नियो को विदित हो गया कि आचार्य सत्यकाम ने कामलायन की अवहेलना कर दी है। उसे उपदेश देने से इनकार कर दिया है, जबकि उस परिश्रमी पिछार्थी ने उन सभी अग्नियो की विधिवत् परिचर्या पूर्ण की है। उन्होंने एकजुट होकर निर्णय लिया—‘न सही। हम स्वयं इस ब्रह्मचारी को उपदेश देगी। इसे निराश नहीं करेगी।’

वे इकट्ठी होकर, आकाश-मार्ग से नीचे आईं। सीधी ब्रह्मचारी के पास पहुँची। जाते ही उपदेश आरम्भ कर दिया—‘बेटा। चिन्तित मत होना। जो हम कहें उसे ध्यानपूर्वक सुनना।

‘याद रहे प्राण ब्रह्म है। ‘क’ ब्रह्म है ‘ख’ भी ब्रह्म है।’

इस कूट उपदेश का अर्थ निकालना इस ब्रह्मचारी के बस में न था। तभी ता रुका है कि गुरु बिन गत नहीं। उसने बिना समय गँवाए वहाँ पहुँची सभी अग्नियो से प्रार्थना की—‘धन्यवाद। मगर ये ‘क’ और ‘ख’ क्या हुए। मेरी ता

कुछ समझ में नहीं आया।

कहा था न चिन्ता मत करो। हमी समझाती है। जो 'क' हउमे ही 'ख' समझा। ख ही को 'क' भी मानो। 'क' और 'ख' दानो को ब्रह्म माना। वसे 'क' का मतलब है प्राण तथा 'ख' का मतलब है आकाश। दोनो अभिन्न है प्राण और आकाश।

ठीक। मे समझ गया।'

सभी अग्नियाँ पक्तिबद्ध खडी थी। गार्हस्पत्य अग्नि आगे आई। बालक ऋ कन्धे पर हाथ रखा। कहा—'जिज्ञासु'। यह पृथ्वी, अग्नि अन्न आदित्य—चारा मेरे ही भिन्न-भिन्न रूप ह। मे ये चारो हूँ। आदित्य मे बना पुरुष मे हूँ। अग्नि हूँ। जो आदित्य को इस रूप मे अराधता है वह अवश्य ही अग्निवान लोको को पा लेता है। उसे दीधायु मिलती है। उसका जीवन अति सुखमय व सुविधाजनक होता है। ऐसे उपासक की वश परम्परा आगे बढ़ती चली जाती है। ऐसा आदमी इस लोक में अग्नियों की रक्षा पाता है। अगले लोक मे भी वे पूरा आश्रय देती है। पालना करती है। मरी इन बाता को पल्ले बाँध लो।'

ब्रह्मचारी ने ध्यान से सुनकर इस उपदेश को अपने मन मे बिठा लिया। पूछा कुछ नहीं।

अब आगे आई अन्वाहार्यपचन अग्नि। यही तो है दक्षिणाग्नि। शिक्षा आरम्भ—'मेरे चार रूप है। जल दिशा, नक्षत्र और चन्द्रमा। चन्द्रमा के अन्दर मैं हूँ। कोई पुरुष नहीं। कोई चरखा कातने वाली बुदिया नहीं। उसमे मे ही विद्यमान हूँ। मेरे इसी रूप को ठीक प्रकार से जानकर, इसकी उपासना करनी चाहिए। पाप तो रहेगे ही नहीं।

ऐसा उपासक लोकवान हो जाता है। वह दीघ आयु प्राप्त करता है। उसकी ओढ़नी न मंली होती ह न ही उसमे कोई दाग ही लग सकता है। उसका वश बढ़ता रहता है। सन्तानो की कमी नहीं हुआ करती। मे ही उसकी पालना की जिम्मेवारी लेती हूँ। यहाँ इस लोक मे तथा परलोक मे भी।'

अब बारी थी आहवनीय अग्नि की। उसने भी आकर बालक कामलायन के सिर पर हाथ रखते हुए कहा—'मे चार रूपो मे विद्यमान हूँ। ये है—प्राण, आकाश, द्युलोक तथा विद्युत। विद्युत मेग शरीर है। विद्युत मे नजर आने वाला पुरुष मैं ही हूँ। मेरी इस रूप मे उपसना करने वालो का सदा कल्याण हाता है। हर प्रकार की सुख समृद्धि, सन्तान, दीर्घ आयु नीरोगता, भरण-पोषण भी हा जाता है, जिसकी देखभाल मे ही करती हूँ।'

अपना-अपना उपदेश तीनों अग्नियो ने दे दिया। एक बार फिर इकट्ठी खडी हो गइ—पक्तिबद्ध। सबने ब्रह्मचारी को एक साथ कहा—'हमारा कार्य था तुम्हें अग्निविद्या का उपदेश देना। यही आत्मविद्या भी है। यह तुम्हे अपने गुरु से प्राप्त नहीं हो रही थी। हमने दे दी, अपने आप।

इसक बाद का उपदेश तुम्हारे गुरु आचार्य सत्यकाम ही दगे। ओर ये तीना जहाँ स प्रस्थान कर गइ। ब्रह्मचारी उपकोस कामलायन प्रसन्न होकर खडा आनन्दित हाता रहा—बहुत देर तक।

आचार्य सत्यकाम घर पर नही थे। इसी दरम्यान ब्रह्मचारी कामलायन को अग्निया द्वारा जो शिश्वा मिली थी उससे उसके चेहरे पर ब्रह्मवेत्ताओ जेसा तेज उभरकर आ गया। आचार्य ने आत ही स्थिति भौंप ली। बोले—‘अरे कामलायन। म क्या देख रहा हूँ। तुम तो ब्रह्मवेत्ताओ से लग रहे हो। मेने तो तुम्हे ऐसी फ़ाइ शिक्षा दी नही। किसने तुम्हे यह ज्ञान दिया। मुझे शीघ्र बताओ।’

कामलायन अब चाहकर भी छिपा न सकता था। स्पष्ट कह दिया। सत्य ही। आचार्य की चतुराई के सामने वह ढीला पड गया।

वास्तविकता कुछ ओर ही थी। कामलायन आचार्य के सभी शिष्यो म सँ श्रष्ट था। इसी बात को सिद्ध करने के लिए उन्होने अवसर का निमाण किया। स्वयं तो खिसक गए। बहाना था कि वह इस ब्रह्मचारी को यह शिक्षा देना नही चाहते। वास्तव मे वह चाहते थे कि कामलायन की श्रेष्ठता साबित करने के लिए अग्नियों ही उसे शिक्षा दे। अवसर बना। एसा ही हुआ। इसे जानकर सत्यकाम आचार्य मन ही मन बहुत खुश हो गए।

मगर अब तक कामलायन अवाक् खडा था। आचार्य ने जब अपना प्रश्न कठोर शब्दो मे दोहरा दिया तो वह धीरे-से बोला—‘गुरुदेव। मुझे क्षमा करे। इसमे मरा कोई दोष नही। अग्नियों स्वयं प्रकट हुइ। उपदेश दिया। फिर अन्तधान हो गइ। मे आपसे अपनी किसी भी धृष्टता के लिए क्षमा चाहता हूँ।’

जब आचार्य सत्यकाम ने अपने इस शिष्य से अग्नियो द्वारा दी पूरी शिक्षा की जानकारी पा ली तो वह बोले— इन्होने तो तुझे केवल लोको का उपदेश दिया हे। मे तुम्हे वह उपदेश देता हूँ जिसे जानना जरूरी हे। इसे सुनकर तुम्हे पाप ग्रसित नही कर पाएगा। पापियो क बीच मे रहकर भी तुम पापमुक्त रहोगे। ठीक उस ही जैसे जल मे होने हुए कमलपत्र भी बेअसर रहता है।’

शिष्य की उत्सुकता बढ गइ।

इसे देखकर आचार्य ने कहा—‘याद रखना, नेत्रो मे दिखने वाला पुरुष ही आत्मा हे। आत्मा सदा अमर हे। इसे किसी का भय आतंकित नही कर सकता। यही अमृत है। यही ब्रह्म हे।’

इतना सुनकर कामलायन अत्यधिक हर्षित हो उठा। वह उठा। गुरु सत्यकाम क चरण स्पर्श कर कहा— मै महामूर्ख हूँ। मे समझता रहा कि आप रुष्ट हे। मगर आज पता चला कि अग्नियो से उपदेश दिलाने की यह एक योजना थी जिसे आपने ही बनाया था।’

कुछ समझ में नहीं आया।

कहा था न चिन्ता मत करो। हमी समझाती है। जो 'क' है उसे ही 'ख' समझा। 'ख' ही को 'क' भी मानो। 'क' और 'ख' दोनों का ब्रह्म मानो। वैसे 'क' का मतलब है प्राण तथा 'ख' का मतलब है आकाश। दोनों अभिन्न हैं, प्राण और आकाश।

‘ठीक। मैं समझ गया।’

सभी अग्नियाँ पक्तिबद्ध खड़ी थीं। गाहस्पत्य अग्नि आगे आई। बालक क रुन्धे पर हाथ रखा। कहा—‘जिज्ञासु’। यह पृथ्वी, अग्नि अन्न आदित्य—चारों मरे ही भिन्न-भिन्न रूप हैं। मैं ये चारों हूँ। आदित्य मैं बना पुरुष मैं हूँ। अग्नि हूँ। जो आदित्य को इस रूप में अराधता है वह अवश्य ही अग्निवान लोको को पा लेता है। उसे दीर्घायु मिलती है। उसका जीवन अति सुखमय व सुविधाजनक होता है। ऐसे उपासक की वंश-परम्परा आगे बढ़ती चली जाती है। ऐसा आदमी इस लोक में अग्नियों की रक्षा पाता है। अगल लोक में भी वे पूरा आश्रय देती हैं। पालना करती हैं। मरी इन बातों को पल्ले बाँध लो।

ब्रह्मचारी ने ध्यान से सुनकर इस उपदेश को अपने मन में बिठा लिया। पूछा कुछ नहीं।

अब आगे आई अन्वाहार्यपचन अग्नि। यही तो है दक्षिणाग्नि। शिक्षा आरम्भ—मेरे चार रूप हैं। जल दिशा नक्षत्र और चन्द्रमा। चन्द्रमा के अन्दर मैं हूँ। कोई पुरुष नहीं। कोई चरखा कातने वाली बुढ़िया नहीं। उसमें मैं ही विद्यमान हूँ। मेरे इसी रूप का ठीक प्रकार से जानकर, इसकी उपासना करनी चाहिए। पाप तो रहेगे ही नहीं।

ऐसा उपासक लोकवान हो जाता है। वह दीर्घ आयु प्राप्त करता है। उसकी ओढ़नी न मेली होती है न ही उसमें कोई दाग ही लग सकता है। उसका वंश बढ़ता रहता है। सन्तानों की कमी नहीं हुआ करती। मैं ही उसकी पालना की जिम्मेवारी लेती हूँ। यहाँ इस लोक में तथा परलोक में भी।’

अब बारी थी आहवनीय अग्नि की। उसने भी आकर बालक कामलायन के सिर पर हाथ रखते हुए कहा—‘मैं चार रूपों में विद्यमान हूँ। ये हैं—प्राण, आकाश, द्युलोक तथा विद्युत। विद्युत मेरा शरीर है। विद्युत में नजर आने वाला पुरुष मैं ही हूँ। मेरी इस रूप में उपासना करने वाला का सदा कल्याण होता है। हर प्रकार की सुख समृद्धि सन्तान, दीर्घ आयु नीरोगता, भरण पोषण भी हो जाता है, जिसकी देखभाल मैं ही करती हूँ।’

अपना-अपना उपदेश तीनों अग्नियों ने दे दिया। एक बार फिर इकट्ठी खड़ी हो गई—पक्तिबद्ध। सबने ब्रह्मचारी को एक साथ कहा—‘हमारा कार्य था तुम्हें अग्निविद्या का उपदेश देना। यही आत्मविद्या भी है। यह तुम्हें अपने गुरु से प्राप्त नहीं हो रही थी। हमने दे दी, अपने आप।’

इसक बाद का उपदेश तुम्हारे गुरु आचार्य सत्यकाम ही दग ।’ ओर वे तीनो वहाँ म प्रस्थान कर गइ । ब्रह्मचारी उपकोस कामलायन प्रसन्न होकर खडा आनन्दित हाता रहा—बहुत देर तक ।

आचार्य सत्यकाम घर पर नहीं थे । इसी दरम्यान ब्रह्मचारी कामलायन का अग्नियों द्वारा जो शिक्षा मिली थी, उससे उसके चेहरे पर ब्रह्मवेत्ताआ जेमा तेज उभरकर आ गया । आचार्य ने आते ही स्थिति भोंप ली । बोले— अरे कामलायन । म क्या देख रहा हूँ । तुम तो ब्रह्मवेत्ताओ स लग रहे हो । मेने तो तुम्हे ऐसी कोइ शिक्षा दी नहीं । किसने तुम्हे यह ज्ञान दिया । मुझे शीघ्र बताओ ।’

कामलायन अब चाहकर भी छिपा न सकता था । स्पष्ट कह दिया । सत्य ही । आचार्य की चतुराई के सामने वह ढीला पड गया ।

वास्तविकता कुछ ओर ही थी । कामलायन आचार्य के सभी शिष्यो म मं श्रेष्ठ था । इसी बात को सिद्ध करने क लिए उन्होने अवसर का निमाण किया । स्वयं तो खिसक गए । बहाना था कि वह इस ब्रह्मचारी को यह शिक्षा देना नहीं चाहते । वास्तव मे वह चाहते थे कि कामलायन की श्रेष्ठता साबित करने के लिए अग्नियों ही उसे शिक्षा दे । अवसर बना । ऐसा ही हुआ । इसे जानकर सत्यकाम आचार्य मन-ही मन बहुत खुश हो गए ।

मगर अब तक कामलायन अवाक् खडा था । आचार्य ने जब अपना प्रश्न कठार शब्दो मे दोहरा दिया तो वह धीरे-से बोला—‘गुरुदेव । मुझे क्षमा करे । इसमे मेरा कोई दोष नहीं । अग्नियों स्वयं प्रकट हुइ । उपदेश दिया । फिर अन्तधान हो गइ । मे आपस अपनी किसी भी धृष्टता के लिए क्षमा चाहता हूँ ।

जब आचार्य सत्यकाम न अपने इस शिष्य से अग्नियों द्वारा दी पूरी शिक्षा की जानकारी पा ली तो वह बोले—‘इन्हाने तो तुझे केवल लोको का उपदेश दिया हे । मे तुम्हे वह उपदेश देता हूँ जिसे जानना जरूरी है । इसे सुनकर तुम्हे पाप ग्रसित नहीं कर पाएगा । पापियो के बीच मे रहकर भी तुम पापमुक्त रहाग । ठीक वेसे ही जेसे जल मे होने हुए कमलपत्र भी बेअसर रहता हे ।’

शिष्य की उत्सुकता बढ गइ ।

इस देखकर आचार्य ने कहा—‘याद रखना, नेत्रा मे दिखने वाला पुरुष ही आत्मा ह । आत्मा सदा अमर हे । इसे किसी का भय आतंकित नहीं कर सकता । यही अमृत हे । यही ब्रह्म हे ।’

इतना सुनकर कामलायन अत्यधिक हषित हो उठा । वह उठा । गुरु सत्यकाम के चरण स्पश कर कहा—‘मे महामूर्ख हूँ । मे समझता रहा कि आप रुष्ट हे । मगर आज पता चला कि अग्नियों से उपदेश दिलाने की यह एक योजना थी जिसे आपने ही बनाया था ।’

कुछ समझ में नहीं आया।’

‘कहा था न चिन्ता मत करो। हमी समझाती है। जो क हं उमे ही ‘ख’ समझा। ‘ख’ ही को क भी मानो। ‘क’ ओर ‘ख’ दोना को ब्रह्म माना। वेसे ‘क’ का मतलब हे प्राण तथा ‘ख’ का मतलब हे आकाश। दोनो अभिन्न हे, प्राण ओर आकाश।’

ठीक। मे समझ गया।

सभी अग्नियों पक्तिबद्ध खडी थी। गार्हस्पत्य अग्नि आगे आई। बालक क ऊन्हे पर हाथ रखा। कहा—‘जिज्ञासु’। यह पृथ्वी अग्नि अत्र आदित्य—चारो मेर ही भिन्न-भिन्न रूप ह। मै ये चारो हूँ। आदित्य मे बना पुरुष मै हूँ। अग्नि हूँ। जो आदित्य को इस रूप मे अराधता है वह अवश्य ही अग्निवान लोको को पा लेता है। उस दीर्घायु मिलती है। उसका जीवन अति सुखमय व सुविधाजनक होता है। ऐसे उपासक की वश परम्परा आगे बढ़ती चली जाती है। ऐसा आदमी इस लोक मे अग्नियों की रक्षा पाता है। अगले लाक मे भी वे पूरा आश्रय देती है। पालना करती ह। मरी इन बातों को पल्ले बाँध लो।

ब्रह्मचारी ने ध्यान से सुनकर इस उपदेश को अपने मन मे बिठा लिया। पूछा कुछ नहीं।

अब आगे आई अन्वाहायपचन अग्नि। यही तो हे दक्षिणाग्नि। शिक्षा आरम्भ—‘मेर चार रूप है। जल दिशा नक्षत्र ओर चन्द्रमा। चन्द्रमा के अन्दर मे हूँ। कोई पुरुष नहीं। कोई चरखा कातने वाली बुढ़िया नहीं। उसमे मै ही विद्यमान हूँ। मेरे इसी रूप को ठीक प्रकार से जानकर इसकी उपासना करनी चाहिए। पाप तो रहेगे ही नहीं।

ऐसा उपासक लोकवान हो जाता है। वह दीर्घ आयु प्राप्त करता है। उसकी ओढ़नी न मेली होती है न ही उसमे कोई दाग ही लग सकता है। उसका वश बढ़ता रहता ह। सन्तानों की कमी नहीं हुआ करती। मे ही उसकी पालना की जिम्मेवारी लेती हूँ। यहाँ इस लोक मे तथा परलोक मे भी।’

अब बारी थी आहवनीय अग्नि की। उसने भी आकर बालक कामलायन के सिर पर हाथ रखते हुए कहा—‘मै चार रूपों मे विद्यमान हूँ। ये हे—प्राण, आकाश, द्युलोक तथा विद्युत। विद्युत मेरा शरीर है। विद्युत म नजर आने वाला पुरुष मे ही हूँ। मेरी इस रूप मे उपसना करने वालों का सदा कल्याण हाता है। हर प्रकार की सुख समृद्धि सन्तान, दीर्घ आयु नीरोगता, भरण पोषण भी हो जाता है, जिसकी देखभाल मे ही करती हूँ।’

अपना-अपना उपदेश तीनों अग्नियों ने दे दिया। एक बार फिर इकट्ठी खडी हो गई—पक्तिबद्ध। सबने ब्रह्मचारी को एक साथ कहा—‘हमारा कार्य था तुम्हे अग्निविद्या का उपदेश देना। यही आत्मविद्या भी है। यह तुम्हे अपने गुरु से प्राप्त नहीं हो रही थी। हमने दे दी अपने आप।

इसक बाद का उपदेश तुम्हारे गुरु आचार्य सत्यकाम ही दगे ।’ और वे नीनो वहाँ स प्रस्थान कर गइ । ब्रह्मचारी उपकास कामलायन प्रसन्न होकर खडा आनन्दित हाता रहा—बहुत ढेर तक ।

आचार्य सत्यकाम घर पर नही थे । इसी दरम्यान ब्रह्मचारी कामलायन का अग्नियो द्वारा जा शिक्षा मिली थी उससे उसके चेहरे पर ब्रह्मवेत्ताओ जेसा तेज उभरकर आ गया । आचार्य ने आते ही स्थिति भोंप ली । बोले—‘अरे कामलायन । म क्या देख रहा हूँ । तुम तो ब्रह्मवेत्ताओ से लग रहे हो । मेने तो तुम्हे ऐसी काइ शिक्षा दी नही । किसने तुम्हे यह ज्ञान दिया । मुझे शीघ्र बताओ ।’

कामलायन अब चाहकर भी छिपा न सकता था । स्पष्ट कह दिया । सत्य ही । आचार्य की चतुराई के सामने वह ढीला पड गया ।

वास्तविकता कुछ ओर ही थी । कामलायन आचार्य के सभी शिष्या म से श्रृष्ट था । इसी बात को सिद्ध करने के लिए उन्होंने अवसर का निमाण किया । स्वयं ता खिसक गए । बहाना था कि वह इस ब्रह्मचारी को यह शिक्षा दना नही चाहते । वास्तव मे यह चाहते थे कि कामलायन की श्रेष्ठता साबित करने के लिए अग्नियों ही उसे शिक्षा दे । अवसर बना । ऐसा ही हुआ । इसे जानकर सत्यकाम आचार्य मन-ही-मन बहुत खुश हो गए ।

मगर अब तक कामलायन अवाक् खडा था । आचार्य ने जब अपना प्रश्न कठार शब्दो मे दोहरा दिया तो वह धीरे-से बोला—‘गुरुदेव । मुझे क्षमा करे । इसमे मरा कोई दोष नही । अग्नियों स्वयं प्रकट हुइ । उपदेश दिया । फिर अन्तधान हो गइ । मे आपसे अपनी किसी भी धृष्टता के लिए क्षमा चाहता हूँ ।’

जब आचार्य सत्यकाम ने अपने इस शिष्य से अग्नियो द्वारा दी पूरी शिक्षा की जानकारी पा ली ता वह बोले—‘इन्होंने तो तुझे केवल लोका का उपदेश दिया है । मे तुम्हे वह उपदेश देता हूँ जिसे जानना जरूरी है । इसे सुनकर तुम्हे पाप ग्रसित नही कर पाएगा । पापियो क बीच मे रहकर भी तुम पापमुक्त रहोगे । ठीक वेस ही जेसे जल मे होने हुए कमलपत्र भी बेअसर रहता है ।’

शिष्य की उत्सुकता बढ गइ ।

इसे देखकर आचार्य ने कहा—‘याद रखना नेत्रो मे दिखने वाला पुरुष ही आत्मा है । आत्मा सदा अमर है । इसे किसी का भय आतंकित नही कर सकता । यही अमृत है । यही ब्रह्म है ।’

इतना सुनकर कामलायन अत्यधिक हर्षित हो उठा । वह उठा । गुरु सत्यकाम क चरण स्पश कर कहा—‘मे महामूख हूँ । मे समझता रहा कि आप रुष्ट है । मगर आज पता चला कि अग्नियो से उपदेश दिलाने की यह एक योजना थी जिसे आपने ही बनाया था ।’

ब्रह्म के चार पद

ब्रह्माण्ड तो ब्रह्माण्ड ही है। कितना विशाल, कितना बड़ा कितना विस्तृत कुछ कह नहीं सकते। सब कुछ इसमें समाहित है। इसी में बना, छिपा, विद्यमान।

ब्रह्माण्ड क इस महास्वरूप के सूक्ष्मतम, क्षुद्रतम ब्रह्मा को जानना आसान नहीं। वही तो सारी विविधताओं का अन्तिम निचोड़ है। सार है। यदि उसे पूरे ब्रह्माण्ड क समान माने तो भी ठीक। क्योंकि यह क्षुद्रतम भाग पूरे ब्रह्माण्ड में, हर कण में हर प्राणी में समाया हुआ है।

ब्रह्माण्ड क क्षुद्रतम अंश को पूरी तरह समझ पाना आसान बात नहीं है। सच कहे तो ब्रह्मा को उसकी अपनी समग्रता में समझ लेने के पश्चात् ओर कुछ तो बचा रहता ही नहीं जानने के लिए।

आज की उपनिषद् की इस कहानी को सत्यकाम के वर्णन से समझाते हैं। कभी वह स्वयं शिष्य था। बहुत पढ़ा। बहुत सीखा। बहुत जाना। ओर उनके शिष्य हुए। फिर शिष्य बड़े होकर कुछ अन्य शिष्यों के गुरु बन गए। तीसरी पीढ़ी का मुखिया-पद तक पहुँच गए सत्यकाम।

प्रकृति ओर पुरुष के रहस्य को जानते रहे। समझते रहे। आगे भी समझाते रहे। क्या वह इन रहस्यों का पार पा सके, आइए इस ही जाने।

एक विद्वान् कहते हैं कि जैसे आँख अपने आपको नहीं देख सकती वैसे ही मन अपने आपको नहीं जान सकता। पर क्या हमारा मन दूसरों के मन को जान सकता है ? यह भी रहस्य भरा मामला है।

सत्यकाम जो जानना चाहते थे उसके लिए निरन्तर प्रयत्नरत भी रहे। वह जानते हैं कि किसी के मन तक पहुँचने के लिए उसका चेहरा उसके होठों की स्पन्दता उसके नाक की नासिकाओं में फुलाव चेहरे के रंग-रूप, उसका स्वभाव, सकोध की मात्रा आवश उन्मेष, चेष्टाएँ, उक्तियाँ बात कहने का ढंग बात करने का लहजा, साँस लेने का तरीका, खाने-पीने, वस्त्र पहनने चलने देखने का ढंग जैसे अनक रास्त हैं जिनसे किसी के मन को जाना जा सकता है। दाँह ली जा सकती है। मगर इन सब बातों का देखते-देखते जानते-जानते कही भूल हो सकती है। कही बात रुक सकती है। कही बात फट सकती है। अन्तिम किनारा

तक जब तक न पहुँचे किसी के मन को, किसी के मन की बात का पूरी तरह नहीं जाना जा सकता। अनुमान अधूरा रह सकता है। गलत भी हाँ सकता है।

मनुष्य सीधा-साधा मात्र मनुष्य नहीं है। इसके अनेक रूप हैं। हर रूप में भी अनेक रूप छिपे हैं। माँ केवल माँ नहीं होती। वह बेटी है। वह पत्नी है। वह भाभी है। वह चाची, मामी, मोसी है। वह प्रेयसी है। वह सास है। वह नानी है। दादी है। पता नहीं क्या-क्या है। इतने रूप हैं उसके। सब रूपा में वह भिन्न-भिन्न तरीकों से बात करती है। व्यवहार करती है। पेश आती है। सोचती है और काय करती है। कभी प्रेम है। कभी वात्सल्य है। कभी क्रोध है। कभी बदला लेना मान है। बहुत कुछ छिपा है उसमें। उसका ही पार पाना कठिन है। फिर भला ब्रह्म का पार पान कहीं सुगम है। कहीं सरल है। कहीं सम्भव है।

माँ सुन्दर होती है। अति सुन्दर भी। वात्सल्य की मूर्ति। गील पर खाकर सूखे पर सुलाने वाली। अपनी चिन्ता न कर, सन्तान की चिन्ता करने वाली। भूख रहकर बच्चे का पेट भरने वाली। छाती में दूध न उतर सकने पर भी दूध पिलाने का प्रयत्न करने वाली।

इस माँ की भी यही कहानी थी। मगर थी बड़ी ददनाक। बेचारी किसी फरेबी के हाथ चढ़ गई। उसकी सुन्दरता ही उसका अभिशाप बनी। कुँवारी का माँ बनना पड़ा। अपना काम निकालकर वह जाता रहा। कहीं गया किसी को पता न चला। माँ का बेटा हुआ। किसका बेटा है ? बेटा जाबालि कुल का था। इस बारे में माँ को पता नहीं कहीं-कहीं, कितना झूठ बोलना पड़ा।

माँ क्या बताती कि पिता कौन है। उनका गोत्र क्या है। सबसे बड़ी बात तो यह थी कि जाबालि को भी अपने गोत्र का पता न था। वह पत्नी को क्या बताता। वह अपने बेटे को बताए तो क्या ? लागो के प्रश्नों के उत्तर दे तो कैसे ? पिता का नाम बताना कठिन। कौन था वह जिसने बीजारोपण किया और बालक हुआ यहाँ बताने को कुछ था ही नहीं।

माँ से कई बार बालक सत्यकाम ने पिता के विषय में जानना चाहा। क्या बताती वह। आँखों से आँसू बह निकलते। वह बिलख-बिलख कर रोने लगती। बालक माँ को दुखी देखकर चुप कर जाता। सोचता शायद पिता नहीं रहे। मृत्यु को प्राप्त कर चुके हैं। पति के गम में माँ रो रही है।' वह चुप हो जाता। नहीं पूछता। कई बार ऐसा हुआ। कभी-कभी पूछता और फिर कभी न पूछने की भी सोचता। मगर रह न पाता। फिर से पूछ बैठता। वह अपने पिता को उसके नाम को, उसके गोत्र को जानना चाहता था। बड़ी उत्सुकता थी उसके मन में।

आज फिर बालक ने माँ को पूछ लिया। जिद की। बताने को विवश भी किया।

‘मत पूछ इसे।’

‘क्यों ?’

‘मैं नहीं बता सकती।

‘आखिर क्यों ? क्या कठिनाई है आपको। मैं बेटा हूँ। तुम माँ हो। मैं अपने पिता के विषय में क्यों न जानूँ। यह मेरा हक है। बताओ तो।’

‘यह प्रश्न मेरे लिए समस्या बनकर खड़ा है। तुम इस प्रश्न को न ही दाहराओ तो अच्छा होगा।

‘मैं पिता का नाम और गोत्र, केवल इतना पूछना चाहता हूँ। यह बताने से इनकार क्यों ? वह कौन थे, कहाँ थे, कैसे मृत्यु को प्राप्त हुए ऐसा मुझे कुछ नहीं जानना। मात्र नाम और गोत्र ही। बस।’

‘तुम क्यों जिद कर रहे हो ?’

‘माँ। अब मैं बड़ा हो गया हूँ। ब्रह्मचर्या करने का मन बना लिया है। किसी भी गुरु के पास जाऊँगा, किसी भी आचार्य से मिलूँगा, वह भी तो यही पूछेगा। नाम और गोत्र तो वहाँ भी बताना ही पड़ेगा। बस, इसीलिए जिद कर रहा हूँ।’

माँ अब विवश थी। रोते हुए, भरी हुई आँखों से एक सत्य, एक वास्तविकता झलक रही थी। एक सच्ची गाथा बाहर आने को उछल रही थी। वह कहने लगी—‘बेटा। चिन्ता मत कर। तुझे कोई बुरा-भला नहीं कह सकता। अपने मन को हल्का कर। शान्त कर निश्चिन्त हो जा।’

बालक जाबालि के नाम से जाना जाता था। वह अपनी माँ के उत्तर को सुनकर विस्मित हो गया। माँ क्या कह रही है। उसे कोई उपनीत नहीं करेगा। ठीक है। माँ का कहा ठीक है। ऐसा ही होगा। मगर पूरी बात तो बता दे माँ, तभी मन को शान्त कर पाएगा वह। इसी प्रकार बैठा कुछ-कुछ सोचता रहा यह बालक। उसे यह जरूर लगा कि माँ के शब्द सच होंगे। मगर क्यों ? यही तो वह नहीं जानता था। यही पूछ लिया उसने।

माँ ने अपने पुत्र को गोदी में खींच लिया। सिर पर हाथ फेरा। कन्धों और पीठ को सहलाया। अपने आँसुओं को रोका। बड़े स्नहपूर्वक बोली—‘जाबालि हो तुम। तुम्हारा नाम सत्यकाम इसलिए रखा कि जीवन भर तुम सत्य से कभी विमुख मत होना। मेरा क्या ? लोगों के प्रश्नों के उत्तर देते समय कई बार झूठ बाला। झूठी कहानियाँ सुनाकर उन्हें इतबार दिलाया। इसकी जरूरत भी थी। मेरी मजबूरी भी थी। ऐसा झूठ बोलते हुए मैं जो कहती, मैं ऊपर वाले मन से कहती। अन्तःकरण से नहीं। अतः यह पाप न होता।

हर पल यही सोचती कि मेरा बेटा कभी झूठ न बोले। वह जीवन में मेरी तरह ऐसी कोई भूल भी न करे, जिस कारण बेटे को झूठ का सहारा लेना पड़े।

सदा यही कामना करती रही, प्रार्थना करती रही कि मेग बंटा सत्यवादी हो। सही माग पर चल। उसे कभी लज्जित न होना पड़े। इसी दिशा में प्रयत्न भी करती रही। सत्यकाम नाम रखकर, इस आशय को जीवित रखती रही।

बेटा। अब वह घड़ी आ गई है जब मैं सत्य कहने को विवश हूँ। कम-से कम तुम्हारे साथ तो झूठ बोलने का कोई औचित्य भी नहीं। अतः मैं सत्य है, उसे ही कहूँगी। अभी कहूँगी। तुम्हें अधिक प्रतीक्षा नहीं करवाऊँगी। कहते-कहते मैं रुक गई।

‘माँ। मैं आभारी रहूँगा। जो भी सत्य है, उसी को सुनने को लालायित हूँ। भले ही यह सत्य कड़वा क्यों न हो।’ सत्यकाम ने हाथ जोड़कर कहा। साथ ही कह दिया—‘माँ। इतने दिन चुप क्यों रही?’

‘बेटा। अनेक युवतियाँ होती हैं। उनका जीवन रक्षित होता है। मेग अरक्षित था। उनके जीवन में स्थिरता होती है। मेरे जीवन में अस्थिरता थी। उनके जीवन में ठहराव होता है। मेरे जीवन में मेरी युवावस्था में ठहराव तो था ही नहीं। केवल भटकाव ही था। अनेक पुरुषों के साथ रहना पड़ा। तू किस पिता की सन्तान है। यह नहीं बता सकती। हाँ इतना अवश्य कह सकती हूँ कि तू मेरी ओर केवल मेरी सन्तान है। मेरी कोख से जन्म लिया है। मेरे वक्ष का दूध पिया है। मेरे स्नेह में बड़ा हुआ है। मेरे वात्सल्य में पलता रहा है। यही तेरे जानने की बात है। इसी से प्रसन्न हो जाना चाहिए तुझे।’

बेटे ने सब सुना। बड़े ध्यान के साथ सुना। उसके मन में माँ के प्रति प्यार-आदर पूर्ववत् बना रहा। कोई घृणा नहीं। ग्लानि नहीं। नफरत नहीं नाराजगी नहीं। उसकी नजरो में माँ जितनी पहले पवित्र थी, उतनी ही अब बनी हुई है। बनी रहेगी।

बेटा माँ के चरणों में झुक गया। अपने आँसुओं से माँ के चरण धोने लगा। प्रसन्नचित्त था वह। माँ ने सत्य-सत्य कह दिया, यही उसकी खुशी का कारण था। माँ भी सँभली। इस तेरह-चौदह वर्षीय को अपने अक में भरकर प्यार करने लगी।

धीरे-धीरे बेटे की आँखें ऊपर उठी। भीगी भीगी आँखें। इस समय उसकी आँखें तो गीली थी, माँ की पूरी तरह सूख चुकी थी। माँ भारमुक्त हो चुकी थी। झूठ से बचकर, सत्य कह चुकी थी। बेटे से कुछ भी न छिपाकर उसको तसल्ली हुई। सुख मिला। सुकून मिला। जरूर सोचती रही होगी कि इस पवित्रता को, इस सत्य को पहले ही उद्घाटित कर दिया होता तो अच्छा होता। न वह आँखें छिपाती, न बेटा बार-बार पूछता।

‘माँ। मुझे मेरे प्रश्नों का सही उत्तर मिल गया। मुझे जो सुनना चाहिए था सुन लिया। अब मैं अवश्य ब्रह्मचर्या करूँगा। मुझे कोई रोक नहीं सकता। माँ,

तुम्हारे वचन सुनकर तुम्हारी बात सुनकर, सत्यता जानकर मेरा मनोबल बढ़ा है। घटा नहीं।’

वह सोचने लगा—अब तक गुरुजनों के प्रश्नों का वह उत्तर न दे सका। कतराते रहे। मा से जानते रह। परेशान होते रहे। अब वह किमी भी आचार्य के पास जाएँगे तो भी कुछ छिपाएँगे नहीं। सत्य ही कहेंगे। लेशमात्र झूठ बोलकर माँ द्वारा उद्धाटित सत्य को कलुषित नहीं करेंगे। सत्यकाम ने यह निश्चय कर लिया। माँ ने जो कहा उसे छिपाएँगे भी नहीं तथा उनके नाम को कोई क्षति नहीं पहुँचने देंगे।

इस प्रकार काफी भाग-दौड़ में सत्यकाम जिन-जिन को मिले, उन्होंने उसे उपनयन करवाने से इनकार ही कर दिया। उन्हें जो अन्तिम आचार्य मिले उनका नाम था ‘हारिद्रुमत गौतम’। ब्रह्मवादियों के लिए सत्य सबसे ऊपर था। उत्तम था। जिसने सत्य बोल दिया उसके सारे दोष मुआफ। उन्होंने जाति की भी चिन्ता नहीं की, जो सत्य पर आश्रित रहे। मधुविद्या तो वेदों के समय की है। अतः इसकी लोकप्रियता को बनाए रखना वे जरूरी भी मानते थे।

हारिद्रुमत गौतम ने भी पूछताछ तो पूरी ही की। जात-पाँत का प्रश्न भी पूछा। जब गौतम ने जाति-वर्ण विषय में जोर देकर पूछना चाहा तो सत्यकाम ने अपनी माँ के साथ हुई पूरी बात ज्यो-की-त्यो सुना दी। इस सच्चाई में से कुछ भी नहीं छिपाया।

हारिद्रुमत गौतम ने अपनी महानता दिखाई। उनका कहना था कि सत्य बोलने वाला अवश्य ही ब्राह्मण होगा। अतः उन्होंने सत्यकाम को भी ब्राह्मण अथवा ब्राह्मण-पुत्र मानकार स्वीकार कर लिया। उनके अनुसार सत्यकाम को शिक्षा-दीक्षा तो मिलनी ही चाहिए। और कह भी दिया—‘जाओ बेटा। समिधा इकट्ठी करके ले आओ। मैं तुम्हारा उपनयन करने को तैयार बैठा हूँ।’

जाबालि (सत्यकाम) का गुरु ने उपनयन करने के पश्चात् उसे चार सौ बहुत कमजोर गायें दे दी। कहा—‘ले जाओ इन्हें। इनकी सेवा करो। इनका सबर्द्धन होने दो। जब गायों की संख्या एक हजार हो जाए तो चले आना। तब मैं तुम्हें शिक्षा दूँगा।’ यही तुम्हारे लिए अति सरल व सुगम रास्ता है।

मानना पड़ा जाबालि को। मरता क्या न करता। ‘हारिद्रुमत गौतम’ जो महान् बनने चले थे, ऐसा कर स्वयं तो सुखी हो गए मगर सत्यकाम को एक बड़ी मुश्किल में डाल दिया। बड़ी ही कठिन परीक्षा भी थी यह। कुछ गायें ऐसी जो शायद ही जीवित रहती—बहुत कमजोर। कुछ बूढ़ी थी कि गर्भ धारण ही कर सकने में असमर्थ। जो छोटी थी। बछियाँ थी, उन्हें गर्भधारण करने योग्य होने में समय लगना था। मतलब यह कि ऋषि गौतम ने उस अनाथ लड़के का नाजायज

फायदा उठा उसे परशानी में डाल दिया। इसके लिए भी वह तत्पर हो गया। ले ली सारी जिम्मेवारी अपने हाथ में।

गोतम आचार्य का यह नया शिष्य चार सौ मरियल-सी गाया को लेकर जगल-जाल घूमने लगा। अपने दायित्व को निभाने लगा। उसका भाग्य कहिए कि सभी गायों तथा सॉडों (बैलो) ने लडके को पूरा सहयोग दिया। तग नहीं किया। बिदकना, भागना, इधर-उधर निकल जाना तो जैसे उन गायों न साखा ही न हा। वह भी उनको खूब प्यार करता उनका पूरा ध्यान रखता। सॉड भी अपना काय नित्य प्रति करने लगे और गायों की सख्या भी बढ़ती गई। बालक सत्यकाम का ऋठिन काय आसानी से होने लगा। उसे दूध की भी कभी कमी न होने दी गायों ने।

एक विद्वान् का कहना है कि सॉड अथात् वृष भी इस बालक के साथ पूरी सहानुभूति जताकर उसे वह शिक्षा देने लगा जो उसे ऋषि से मिलनी थी। ऋषभ और वृषभ को एक जेसा बताया है इस विद्वान् ने। इन्होंने ता इतन तक कह दिया कि गुरु ने ही इस सॉड को यह सब सिखा-समझाकर भेजा था।

सॉड ने अपने दायित्व को पूरी तरह निभाते हुए एक दिन बालक सत्यकाम से कह दिया—‘मैंने अपना कार्य पूरा कर दिया है। जाकर गिन लो। गाया की सख्या एक हजार से ऊपर है। सभी तन्दुरुस्त है। हृष्ट-पुष्ट है। अब मैं भी ऋषि के आश्रम को लौटना चाहता हूँ। हमें ले चलो। आपका काम भी पूरा हुआ है। गुरु से शिक्षा लेने का समय आ चुका है।’

‘ठीक है। चलते हैं आश्रम की ओर। पर मेरे मित्र सॉड। अब मुझे वहाँ जाने में झिझक हो रही है। एक डर-सा लग रहा है। कहीं ऐसा न हो कि गुरु मुझे कुछ और कमजोर तथा बूढ़ी गायें देकर इनकी देखभाल के लिए भेज दे। बाद में ‘गोपाल’ की उपाधि से सुसज्जित कर दे। इसी को मेरे लिए उपयुक्त शिक्षा कहकर मुझे सन्तुष्ट कर दे।’

‘मेरे भाई सत्यकाम। चिन्ता मत करो। ब्रह्मवाद की शिक्षा के लिए ग्रन्थों पर निर्भर रहना बंकार है। मैं ही तुम्हें दूंगा अपने जीवन के अनुभवों पर आधारित शिक्षा। मेरे पास पूरी शिक्षा सार रूप में मौजूद है। मैं इस पूरे ब्रह्मज्ञान का एक चोथाई भाग तुम्हें समझाने को तैयार हूँ। बोलो। हे इच्छा क्या?’ सॉड ने सत्यकाम से कहा।

‘कमाल है। आप मुझे शिक्षा देने के लिए तैयार हैं, और मैं इनकार करूँ। ऐसा कैसे हो सकता है?’ कहते-कहते सत्यकाम ने हाथ जोड़ दिए।

‘हे सत्यकाम। मैं आरम्भ करता हूँ। तुम ध्यानपूर्वक सुनो। ब्रह्म के प्रथम

पाद का ज्ञान सुनो। इस ज्ञान का एक चौथाई या ब्रह्म का सोलहवाँ भाग यह पूर की दिशा है। एक सोलहवाँ भाग पश्चिम की दिशा है। एक अन्य सोलहवाँ भाग (या एक कला) यह दक्षिण दिशा मानी जाती है। एक और तथा चौथी कला उत्तर दिशा है।

‘इस प्रकार यह चार कलाओं वाला ब्रह्म का पहला पॉव है। ज्ञानी लोग इस प्रकाशवान पद कहते हैं।’ एक सॉड के मुँह से इतना गहन ब्रह्मज्ञान सुनकर सत्यकाम चकित हो गए। हाँ, साथ-ही-साथ सोचने लगे कि क्या काम आएगा यह ज्ञान उनके ? सॉड कोई साधारण सॉड न था। सब जान गया। दुग्धि को पहचानकर बोला—मूख सत्यकाम। मेरी मान। ब्रह्म के इस चतुष्कल पद की उपासना कर। यह उपासना फलीभूत होगी। तू प्रकाशवान हो उठेगा। इससे तू समस्त प्रकाशवान लोका पर विजयी हो जाएगा।’

सत्यकाम ने सुना मन में बिठाया। माने या न माने यह निणय लेना कठिन था। फिर यह सोचकर कि कोई आदमी तो गलत राह दिखा सकता है। मगर इतना ज्ञानी-ध्यानी सॉड गलत बात कभी नहीं कहेगा। मान ही लेना अच्छा रहेगा। बड़ा सोच-समझकर सत्यकाम ने पूछा—‘बड़े भाई। क्या काइ ऐसा है जिसन मेरे से पहले यह उपासना की हो तथा उसमें समस्त प्रकाशवान लोको पर विजय हासिल की हो ?

‘हाँ हाँ, ऐसे बहुत लोग हैं।’

सत्यकाम के मन में कहा—‘लगता है यह सॉड भी झूठ बोल रहा है। इसक स्वामी ने ऋषि हारिद्रुमत गोतम ने मुझे कहा कुछ, किया कुछ। बनाया शिष्य ओर भेज दिया गौएँ चरान। शिक्षा का कार्यक्रम बाद में चलेगा। ऐसा कह दिया। अब यह सॉड भी उल्टी-सीधी बातें करने लगा है।’

सत्यकाम साच रहा था—‘मे ऐसे अनेक ब्राह्मणों को जानता हूँ, जो झूठ बोलते रहे हैं। ऋषि ने भी उपनयन करवा तो दिया। मगर शिक्षा को तम्बे समय के लिए टाल दिया। यह सॉड भी कह रहा है कि वह ऐसे अनेक लोगों को जानता है, जिन्होंने उपासना करके समस्त प्रकाशवान लोको पर विजय पा ली है।’ उसका मन इस पर विश्वास करने को इनकार कर रहा था।

सॉड ने ही कह दिया—‘लगता है छोटे भाई। तुम दुग्धि में फँस गए हो। रुहो, क्या है तुम्हारे मन में।’

‘तुम्हारी बात कोई जँची नहीं। अनेक लोगों ने सभी प्रकाशमान लोको को जीत लिया हो, यह कैसे हो सकता है। क्या उनमें झगडा नहीं हुआ ? ओर फिर उनके बाद वाले लोगों ने उनसे कुछ प्रकाशमान लोक या इन लोको का कुछ भाग भी जीता या छीना ही होगा। यही बात तो मेरी समझ से बाहर है।’

सत्यकाम की बात सुनकर सॉड हँसने लगा। फिर थोड़ा नियन्त्रित होकर बाला—‘बहुत भोले हो। जानते तो कुछ हो नहीं। जितना मैं बता रहा हूँ उसे भी ठीक नहीं मानते। प्यारे यह ब्राह्म गणित है। यदि पूरे में से पूरा भी निकाल दे तो भी पूरा शेष बचा रह जाता है। तभी तो यह प्रकाशवान लोक पूरा जीता जाने के बाद भी दूसरो द्वारा जीता जाने के लिए, पूरा-का-पूरा बचा रहता है।’ सॉड अपनी बात कहते-कहते रुक गया।

कुछ रुककर उसने आगे कहा—‘तुम्हीं बताओ, तुम्हें मैंने अपना पूरा ज्ञान दे दिया। दिया है न। मगर मेरा क्या गया ? फिर से पूरा-का-पूरा ज्ञान मेरे पास बचा हुआ है।

अब इन गायो पर नजर दौड़ाओ। ठीक से देखो। क्या तुम्हारे दखन के बाद मेरे द्वारा देखने के लिए कुछ नहीं बचा ? अरे सब कुछ तो हे जा मे भी फिर से देख सकता हूँ।

आवाज को ही देखे। किसी ने यदि अभी कुछ कहा तो वह तुम्हारे कान में भी उतना ही जाएगी, जितनी मुझे सुनाई देगी। ऐसा तो है नहीं कि चित्तना भाग तुमने सुना मुझे उसके बाद का या पहले का सुनाई दे। दोनों सुनगे पूरे-का-पूरा ही। बँटी तो नहीं।’

सत्यकाम चुपचाप सुनता रहा। एक सॉड उसे ऐसे उदाहरण दे रहा था जिनकी उसने कभी कल्पना भी न की होगी।

सॉड ने अपना प्रवचन शुरू कर दिया—‘देखो। मेरी मानो। ब्राह्म गणित में बहुत कुछ ऐसा आता है, जो तुम्हारी लौकिक गणित के अनुसार ठीक नहीं लगता। मगर होता है यह ठीक।

जो ब्रह्म सत्, चित और आनन्द स्वरूप है और उससे यदि पूरा निकाल भी लिया जाए तो वह पूर्ण ही रहता है।

इसी प्रकार जीत के भी कुछ ऐसे उच्चतर रूप हैं कि विजित होने पर पराजय अखरती नहीं। बल्कि आनन्द की वृद्धि होती है। सत्यकाम, यहाँ हारने वाले का कुछ घटता नहीं। बल्कि उसका आत्मविस्तार होता है। वह प्रेम, भक्ति, ज्ञान में खो जाता है।

जिस समय तुमने यह सोचना शुरू कर दिया कि इस चतुर्विध में तुम्हारा अपना ही विस्तार होना है, इसी के साथ-साथ जब तुम समग्र आकाश या समग्र दिशाओं में स्थित ग्रह पिंडों का अपने ही रूप का विस्तार मान लो तो इस बोध के साथ ही क्या समस्त पिंडों पर तुम्हारी जीत नहीं हो जाती। ऐसा होने से क्या समस्त प्रकाश लोको पर तुम्हारा आत्मराज्य कायम नहीं हो जाता क्या ? बोलो। तुम्हें क्या लगता है ? क्या मैं गलत हूँ कहीं ?’

सत्यकाम का अब प्रश्न था—‘बार-बार उपासना की बात क्यों करते हो तुम ?’

‘पशुओं के साथ रहते-रहते तुम भी वैसी ही सोच-समझ वाले होते जा रहे हो। मैं फिर भी तुमसे अच्छा सोच सकता हूँ। कह सकता हूँ। मेरा ज्ञान मेरी सोच तुमसे बहुत आगे की है। अरे जिसे जान लिया उसे पा लिया ही समझो। यह ज्ञान से आगे की स्थिति है। ज्ञान को आत्मसात् करने में ही हमारी सफलता है। यही हमारी सवेदना का अंग है। इसे अपना बनाकर रखने में ही मजा है।’

सॉड ही समझा रहा था—‘सत्य को जानना आसान है। मगर इसे अपनाना कठिन। जीवन में, व्यवहार में लाना कठिन। इसके लिए कोशिश की जरूरत है। कठिन साधना की आवश्यकता है। चिन्तन करने की जरूरत है।’

‘ऐसा भी समय आता है, जब स्वयं से भी संघर्ष करने की आवश्यकता होती है। जब भी कभी अपने ही खट्टे-मीठे अनुभव परेशान करने लगते हैं तो अजित ज्ञान भाग खड़ा होता है। यह ऐसा वक्त होता है जब अपने मन को बल देना जरूरी हो जाता है। आस्था में मजबूती लानी पड़ती है। ऐसा करना ही उपासना करना कहलाती है। इसके बिना तो कुछ भी सम्भव नहीं। कुछ भी निश्चित नहीं।’

बालक सुन रहा था। सॉड समझा रहा था। सॉड का अपना ज्ञान अति विस्तृत था। इसीलिए उसने आगे कहा— सत्यकाम ! याद रखना ज्ञान पाने के लिए किसी आचार्य की, गुरु की शरण ली जा सकती है। वह भी ज्ञान दे सकते हैं। मगर इस पर अभ्यास तो स्वयं को ही, खुद को ही करना पड़ेगा। तभी लाभ होगा।

‘इस दुनिया में सीखने, जानने, अध्ययन करने को जितना है, उससे अधिक कार्य तो इसे अपने व्यवहार में लाने का होता है। इसे अपनाने के लिए धैर्य की आवश्यकता है। बुरा मत मानना, तुम भी मानव जाति से हो, इसलिए जरा सोचकर कहना पड़ता है, मगर है यह सत्य। आप में बड़े-बड़े ज्ञानी मनुष्य होते हुए भी मनुष्य नहीं बन पाते। हमारी बात वेसी नहीं है।’

सत्यकाम हर बात को मन्त्रमुग्ध होकर सुनता रहा। बोला कुछ भी नहीं। बीच-बीच में विस्मित जरूर होता रहा।

सॉड ने अपना दर्शन कुछ यों सुनाया—‘अरे, अपने ही मन की लो। तुम जरूर सोचते रहे होगे कि आचार्य ने तुम्हें बहकाया है। तुम्हारे साथ झूठ बोला है। कहा कुछ, किया कुछ और मैंने भी झूठ बोला है। इस दिशा में मैं तुम्हें समझाना चाहूँगा कि सत्य के ऐसे उच्चतर रूप भी हैं जो लौकिक दृष्टि से झूठ प्रतीत होते हैं। ऐसा हमारे अपने कारण, हमारी बुद्धि के कारण ही महसूस होता है। वास्तव में है नहीं। तुम सुनकर चकित जरूर होगे कि अतिमानवीय ज्ञान के लिए

ऋषि मुनि हम पशुओं को तकलीफ देने रहे हैं।

‘देखो, समझो, मैं जो कहता हूँ। ज्ञान ने आदमी के बोध का खण्डित जो कर दिया है। आचार्य ने कहा था कि ऐसी सच्ची वाते ता कवल ब्राह्मण ही करता है। इसका अर्थ यह भी हुआ कि उन्होंने जन्म से ब्राह्मण होने की बात कही नहीं। उनके कथन के अनुसार तुम ब्राह्मण हुए।’

‘मेरे भाई सत्यकाम ! वह ब्रह्म जिसकी प्राप्ति के लिए अत्यधिक साधना की जाती है, सत्य के अलावा तो कुछ है ही नहीं। जिसके हृदय में सत्य का प्रति इतनी अधिक निष्ठा हो वह भी ब्राह्मण ही हुआ। यह तो मानना ही पड़गा।

सत्यकाम की हर भावना को, हर विचार को सॉड ने भोंप लिया था। उसकी हर दुविधा का भी बिना पूछे, सॉड उत्तर देता रहा। स्पष्टीकरण देकर, मन में बिठाता रहा।

सॉड ने सत्यकाम की लगभग खिचाई करते हुए यह भी कह दिया—‘जो माँचा सो सोचा। जो हुआ सो हुआ। आने वाले समय के लिए सावधान रहना। ऐसी शिकाएँ फिर नहीं करना।

‘जहाँ तक मेरी बात है मैं तो इससे आगे कुछ कहने समझाने से रहा। हाँ, पहला भाग तो पूरा हुआ। ब्रह्म के दूसरे चतुष्कल या पाद की शिक्षा तुम्हें अग्निदेव दोगे। उस अवसर की प्रतीक्षा करो और उनसे अमूल्य ज्ञान की प्राप्ति करो।

‘हाँ अब चलो आचार्य के आश्रम की ओर। हमें भी ले चलो। उनकी इच्छा पूर्ण हुई है। हजार से अधिक गायें हैं अब तुम्हारे पास। मुझे भी उनके साथ धर्म चर्चा करने की बड़ी इच्छा हो रही है। हे सत्यकाम ! तुम्हारा गायों की वृद्धि का काम तो मैंने किया ही, तुम्हारे ज्ञान में वृद्धि की भी कोई कमी नहीं रखी। इसको ध्यान में रखना। याद रखना। जितना सम्भव हो अभ्यास भी करना।’ कहते-कहते साड चुप हो गया।

सत्यकाम ने भी हाथ जोड़कर सॉड का आभार प्रकट किया।

उपनिषद् की यह कथा आगे बढ़ती है। इसके अनुसार सत्यकाम ने सॉड की बात मान ली। वैसे भी आचार्य द्वारा रखी शर्त भी पूरी हो चुकी थी। वह एक हजार से भी अधिक गायों को लेकर चरागाह से आश्रम की ओर चल पड़ा। उस ज्ञान देने वाला सॉड, कुछ अन्य सॉड तथा छोटे-छोटे बछड़ी-बछड़े भी साथ थे।

ये सब प्रातः ही चल पड़े थे। चलते रहे। दिन भर चलते रहे। छाटा को कुछ कठिनाई जरूर आई मगर उनकी माताएँ उन्हें बार-बार दूध पिलाकर, बार-बार चाटकर उनकी थकान दूर करती रहीं। चरागाहों और आश्रम में बहुत दूरी थी। जब अँधरा होने लगा तो उन्होंने रात भर जहाँ डेरा डालें रहने का निश्चय किया।

थकावट भी इतनी थी कि वे आगे चल भी नहीं सकते थे। अँधेरे में गिर जाने या रास्ता भटक जाने का भी डर था।

आग जला दी गई। मगर यद् क्या, आग जलाते ही इससे अग्निदेव प्रकट हो गए। कोई दिव्यशक्ति जानकर, सत्यकाम ने प्रणाम किया। आशीर्वाद देते ही आग न कहा— मे तुम्हें उपदेश देने के लिए पकट हुआ हूँ। मैंने देखा है कि तुम शिक्षा पाने के लिए सुपात्र हो। सॉड ने तुम्हें जो कहा, तुमने ध्यानपूर्वक सुना। इससे मुझे प्रसन्नता हुई। मैं भी आस-पाम उपस्थित था।

सॉड ने कहा था कि शिक्षा का अगला पाठ मैं पढाऊँगा।’

‘ठीक कहा आपने। आप कृपा करें। मे आपके प्रवचन बड़े ध्यान से सुनूँगा।’ सत्यकाम ने हाथ जोड़कर धन्यवाद किया और आगे कहने की प्रार्थना की।

अग्नि ने कहना शुरू किया—‘सत्यकाम । मेरी बात ध्यान से सुनना। इस दरम्यान इधर-उधर ध्यान मत करना। एकाग्रचित्त होकर सुनने में बड़ा लाभ होता है।

‘यह पृथ्वी उस ब्रह्म के इस चौथे पॉव का चतुर्थांश है। दूसरा चतुर्थांश हे अन्तरिक्ष। तीसरा द्युलोक और ओर चौथा समुद्र मानो। इन सभी चार कलाओं से बना यह दूसरा पद अनन्तवान माना जाता है। मेरे उपदेश का यह भाग बहुत मनन करने योग्य है।’

आग से इतना उपदेश पा लेने के बाद जिज्ञासु सत्यकाम ने बीच में ही कह दिया—‘कृपया बताएँ कि द्युलोक क्या प्रकाशवान ब्रह्म से कही अलग है क्या?’

‘मेरे भाई । तुझे जो सॉड से उपदेश मिला, वह दिशाओं के मे बारे था। दिशाओं से सम्बन्धित। आकाश की समझ लो। मैं जो बता रहा हूँ वह पिंडों की बात है।

यह पृथ्वी, इसके जंगल, पहाड़ और दरिया—ये सब ब्रह्म के ही रूप है। और बाहर का यह सारा अन्तरिक्ष लोक तथा द्युलोक सबके सब ब्रह्म के ही रूप है। उसी के अंश। उसके एक पाद के अंश।’

आग ने कहा। सत्यकाम ने सुना जरूर। मगर उसके पल्ले कुछ न पड़ा। उसकी समझ में न आया। यह बात आग से भी छिपी न रही। उसके अन्दर उठ रहे प्रश्नों को, शकाओं को आग जानकर भी अनजान बनी रही। पूछ लिया—‘सत्यकाम । क्या बात है। कुछ पूछना चाहते हो तो पूछो।’

‘मेरे विचार से अन्तरिक्ष का अपना कोई लोक है ही नहीं। अभी तक तो मैं यही समझता रहा हूँ। यह तो द्युलोक और पृथ्वी के बीच का आकाश ही है। कहिए, ऐसा ही है क्या?’ सत्यकाम ने नि सकोच अपने मन की बात कह दी।

आग ने भी सत्यकाम के मन में उठ विचारा का सही दिशा देने के लिए कहा— एक बात जान लो। सब लोक अलग अलग प्रकार से अलग-अलग पदार्थों से बने हैं। पृथ्वी को ही देखें—यहाँ वन हैं, वन सम्पदा है पहाड़ हैं, खेत-खलिहान हैं—बहुत कुछ है इस पृथ्वी की प्रकृति में।

तुम्हें इस पृथ्वी से इसके गुणों से बाहर निकलना होगा। इससे हटकर साचना होगा। इससे बार निकलकर सोचा। तुम चकित हो जाओगे कि लोका का कोई अन्त ही नहीं। यदि तुम्हारे मन में यह बात बैठ जाए कि जहाँ एक द्रव्य है वहाँ कोई दूसरा नहीं हो सकता तो सृष्टि को समझने में जरूर कठिनाई आएगी।

इससे तो तुम पार्थिव द्रव्यों को भी नहीं समझ सकोगे।

मेरी बात मानो। यह अन्तरिक्ष सूक्ष्म द्रव्यों से बना है। इस अन्तरिक्ष में पवन और पर्जन्य वास करते हैं। पवन को ही लें। सर्वत्र एक जैसी एक समान नहीं है। इसकी अलग स्तर पर अलग स्थिति है। इस प्रकार की उनचास स्थितियाँ हैं। यह भी याद रखना कि ये सभी पवन एक साथ, एक समय में कभी नहीं चलते।

ये सारे पवन एक दिशा में भी नहीं चलते। इन सबकी अपनी-अपनी दिशाएँ हैं। हे तो सभी पवन नाम को पवन मगर सब एक द्रव्य से नहीं बने होते। अन्तरिक्ष भी बड़ा विचित्र है। इसे हिरण्मय पात्र कहें तो भी कोई गलती न होगी। सूर्य के सभी गुणों को, सूर्य के पूर्ण प्रकाश को, सूर्य की पूर्ण तपिश को ये पृथ्वी पर नहीं आने देता। जहाँ मौका लगा लीला गया।

सत्यकाम सूर्य को मरीचियों का पान कहते हैं। इसी पर ये निर्भर हैं। यही भोजन भी है। एक बात और भी जान लो, यदि सूर्य की पूरी तपिश पृथ्वी तक आ जाए तो यहाँ कुछ नहीं बचेगा। जल जाएगा। राख हो जाएगा। यह अन्तरिक्ष लोक ही तो है जिसने पूरी धरती को संभाल रखा है। रक्षा कर रहा है। जैसे माँ अपने बच्चों को धूप से, ताप से ठण्डक से, हवा से बचाने के लिए अपनी गादी में छिपा लेती है। इस पर आवरण डाल देती है। यही काय धरती की रक्षा के लिए अन्तरिक्ष करता है। अन्यथा सूर्य इसे जलाकर रख देता। अतनी गर्मी है सूर्य के प्रकाश में।’

सत्यकाम एकाग्रचित्त होकर सुन रहा था।

आग ने आगे प्रवचन दिए—‘ध्यान रहे, ब्रह्म के इस चतुष्कल पद को अनन्तवान कहते हैं। जो इसकी इस रूप में उपासना करता है वह भी अनन्तज्ञान हा जाता है। यह सत्य है।’

‘सच कह रहे हैं न आप ?’ यह स्पष्ट प्रश्न था। बिना चाहे सत्यकाम क मुँह से निकल गया। फिर हाथ जोड़कर क्षमा माँगते हुए सत्यकाम ने कहा—‘मेरा अभिप्राय आप पर अविश्वास करने का कभी नहीं हुआ। मैं तो वास्तव में यह

जानना चाहता हूँ कि इसकी उपासना कैसे की जाती है। यही बतलाएँ।'

‘कोई बात नहीं। तुम बालक हो। जिज्ञासु हो। सब कुछ तुरन्त जान लेना चाहते हो। इसलिए मैं तुम्हारे किसी प्रश्न का बुरा नहीं मानूँगा। तुम्हारी बात का उत्तर दे रहा हूँ।

‘याद रहे कि इस उपासना की एक ही विधि है। एक ही तरीका। आत्मचिन्तन करे। ज्ञान को आत्ममात्र करे। इसे अपने जीवन में दिनचर्या में उतार ले। अपना ले। यही तो ब्रह्म के रूप है। इतना करने से ही बात बन जाती है।

‘यह भी स्मरण रखना कि तुम स्वयं भी ब्रह्म से अलग नहीं। ब्रह्म के ही रूप हो तुम भी। तभी तो इन सबमें कुछ भी ऐसा कहाँ जा तुमसे अलग हो। न ही तुम किसी से अलग हो। सब एक रूप। एक जैसे। एक ही के रूप।

‘यदि तुम इनमें से किसी को भी नष्ट करोगे, मलिन करोगे, बरबाद करोगे तो तुम स्वयं ही नष्ट हो जाओगे। मलिन हो जाओगे। यह भी सत्य है कि वह ब्रह्म भी मलिन होता है। नष्ट होता है। अतः ऐसा कोई प्रयत्न न करे।

‘मान लो तुमने किसी का कहना नहीं माना वह भी तुम्हारा नहीं मानेगा। ये सबके सब तुममें से हैं। और तुम उनमें से हैं। याद रहे, तुम्हारा जीवन इन सब पर निर्भर करता है। इस धरती पर, इस भूमि पर जो कुछ भी है उस पर भी इससे बाहर अन्तरिक्ष में उससे भी दूर द्युलोक में जा कुछ है सब तुम्हारा ही आत्मविस्तार है ऐसा मानो। तुम इन सबके अगभूत हो।

‘रुहने को तो तुम्हारा परिवेश तुमसे बाहर है। वह तुम्हारे भीतर भी है। याद रखो पर्यावरण को नष्ट करके तुम भी बच नहीं सकते।

‘पर्यावरण की रक्षा परम आवश्यक है। इसके साथ तुम्हारा अपना जीवन भी जुड़ा है। इस पर निर्भर है। पर्यावरण की पूजा करने की जरूरत नहीं। इसकी रक्षा करना, तुम्हारी अपनी रक्षा होना है। यदि इसे बरबाद करोगे, या होने दोगे तो तुम स्वयं भी बरबाद हो जाओगे। इस बात को अपने मन में बिठा लो।’

आग ने कुछ भी छिपाकर नहीं रखा। जो भी कहना था, जो उपदेश देना था, बहुत स्पष्ट दिया। तभी तो सत्यकाम विस्मित होता जा रहा था। हर पग पर चकित-सा। इस बार पूछ भी बैठा—‘अग्निदेव। बड़ी कृपा कर रहे हैं आप। हमें रक्षा करनी चाहिए हर शै की। इसे नष्ट होने से बचाना चाहिए। मगर जो भी फल, फूल, सब्जी, अन्न हम तोड़ते काटते, खाते हैं, उससे भी तो कुछ-न-कुछ नष्ट ही होता है। ऐसा न कर ता अपना निर्वाह ही करना कठिन होगा। कृपया समझाएँ।

‘अरे। मेरा यह मतलब तो है ही नहीं। हमारे लिए कुछ भी वजित नहीं। जीवन के भिन्न-भिन्न रूप भी एक-दूसरे पर पूरी तरह निर्भर रहते हैं। एक-दूसरे में जीवित। ऐसा क्यों सोच रहे हो कि कुछ भी ताड़ना खाना नहीं चाहिए। मान ला

जीवन देन वाला तथा जीवन ग्रहण करने वाला दोनो ही नष्ट हो जाएँ तब ता प्रकृति भी कहों रही ? पर्यावरण भी कहों बचा ?

ओर सुनो। यह लकड़ियों ही देखो। इनमे नन्ही-नन्ही चिनगारियाँ छिपी पड़ी है। ये आग के जलने पर सामने आई है। इससे पूर्व तो इनका आभास भी नहीं हो सकता था।

ठीक इसी प्रकार मैं तुम्हे ज्ञान दे रहा हूँ। इसका सामना तो गहर चिन्तन से ही सम्भव है। इसे पाने के लिए प्रज्ञावान व्यक्तियों की आवश्यकता है। मान लो बढिया पकवान तैयार है। खाने की इच्छा हो रही है। मुँह में पानी आ रहा है। खाइए। खाते जाइए। पेट भरकर खाइए। इससे भी अधिक। बस। बदहजमी होने लगी। यह कइ रास्तो से फूट निकलेगा।

जिस अन्न को, जिन पकवानो को खाया, वे भी बरबाद। जिसने खाया वह भी खराब। इसलिए कहते हैं कि सीमा के अन्दर रहकर प्रकृति का भोग करो। जीने के लिए खा लो। कोई इनकार नहीं करता।’

कुछ देर सत्यकाम चुप बैठा रहा। खोया-खोया-सा। जा उसने सुना, उस पर मनन करता रहा। आग ने भी कोई हस्तक्षेप नहीं किया। फिर बोली— अति ठीक नहीं होती। सीमा के अन्दर रहकर प्रकृति का, यहाँ के पदार्थों का प्रयोग करने में कोई हर्ज नहीं। उतना खाना चाहिए, जितनी भूख हो। उतना पीना चाहिए जितनी प्यास हो। अहकार ठीक नहीं। यह बढेगा तो विनाश का कारण बनेगा। प्रकृति में उगे वृक्ष काटो फल-सब्जियाँ तोड़ो। मगर आवश्यकता को पूरा करने के लिए। भण्डार बनाने के लिए नहीं। सत्यानाश के लिए भी नहीं। तभी पर्यावरण बच पाएगा। तभी तुम भी बच पाओगे। मानव बच सकेगा। अपनी भी रक्षा कर सकेगा। सही विज्ञान को समझे। अज्ञान को ही विज्ञान का नाम देकर पृथ्वी, पहाड़, अन्तरिक्ष जल प्रकृति इसका विनाश न करे।’

आग की बात अभी पूरी न हुई थी कि सत्यकाम ने पूछ लिया—‘अज्ञान तो मैं जानता हूँ। जो समझाया उसे भी समझा। मगर विज्ञान क्या है। जरा सक्षेप में कृपया बताएँ।’

‘हे सत्यकाम। तुम्हे मे बहुत ही सरल शब्दों में समझा रहा हूँ। यह ज्ञान कि अपने परिवेश और प्रतिवेश तथा पर्यावरण को नष्ट करने का अर्थ है अपने आपको नष्ट करना। जीने के लिए खाओ। जितने में निर्वाह हो सके उससे ऊपर मत तोड़ो। मत फोड़ो। बल्कि उसकी रक्षा करो। बचा रहेगा तो दूसरे के काम आएगा। उनके जीवन की भी रक्षा होगी। वे भी बच पाएँगे।

पशु, पेड़ पाधे, पक्षी, मनुष्य सभी को आगे आने दो। बढने दो। मगर केवल एक सीमा तक। सीमा से अधिक तुम भी मत बढो। उनकी भी सीमाएँ हो।

तुम्हारी भी। इसी में जीना सीखो। इसी में जीवन हो। यही तो विज्ञान है। विज्ञान की यही रक्षा भी।’

एक और प्रश्न घूमने लगा सत्यकाम के मन में। आग की ओर से जानने पूछने की पूर्ण स्वतन्त्रता ही थी। पूछ लिया उसने—‘अविद्या से मृत्यु को कैसे पार किया जा सकता है, मैं यह जानना चाहता हूँ। कृपया बताएँ।’

‘तो ध्यानपूर्वक, मन-चित्त लगाकर सुनो—जिस ज्ञान से केवल इन्द्रियो का विस्तार होता है, यन्त्र और उपकरण बनते हैं। भोग्य वस्तुओं का निर्माण होता है। जीवन रक्षा के उपाय किए जाते हैं, वह विद्या तो है ही नहीं। इसे ही तो अविद्या नाम दिया जाता है। यह अविज्ञान है। विज्ञान नहीं।

इससे जीवन निर्वाह के साधन जरूर जुटाए जाते हैं। मौत से बचने के ढंग ढूँढ़े निकाले जाते हैं। ध्यान रहे विद्या तो प्राणीमात्र के साथ सारी दुनिया के साथ आत्मभाव को बढ़ाने वाली है। सबके साथ आत्मसार करने वाली। प्रेमपूर्वक जीने का रास्ता निकालने वाली। विद्या ही तो सिखाती है मिल बैठना। उन्हें अपना बनाना। स्वयं को उनका भिन्न अंग मानना। आनन्द में रहना। शान्तिपूर्वक रहना। ब्रह्म के साथ, ब्रह्म का बनकर रहना। स्वयं को भी ब्रह्म का हिस्सा मानना। उन्हें भी।’

सत्यकाम धन्य हो उठा। कृतज्ञता जतलाने लगा। तभी आग ने कहा—‘बस इतना ही। मेरा काम पूरा हुआ। जितनी मेरी जिम्मेवारी थी, जितना मैंने समझा था समझा दिया। इससे आगे का ज्ञान तुम्हें हस देगा। यह काय उसे ही सौंपा जा चुका है।

उपनिषद् की इस कहानी में सत्यकाम को कुल ज्ञान का एक चौथाई ज्ञान सॉड ने दिया। उसी ने कह दिया था कि अब आग तुम्हें उपदेश देगी। अगला एक चौथाई भाग आग ने समझाया। आग ने ही घोषणा कर दी कि उसका काम पूरा हुआ। अब एक चौथाई ज्ञान हस से मिलेगा। यह पूर्व घोषणा थी। सत्य भी होनी थी। हुई भी। कैसे ? आइए, इस कहानी के अगले भाग पर गौर करें।

आग द्वारा उपदेश दिए जाने के बाद आग पूरी तरह बुझ गई। लकड़ियाँ भी समाप्त हो गईं। सत्यकाम भी विश्राम करने लगा। उसे शीघ्र ही गहरी नींद आ गई। थका हुआ तो था ही। सो गया—घोड़े बेचकर।

प्रातः होते ही सत्यकाम अगली यात्रा के लिए चल पड़ा। उसने सभी गायें, सॉड, बछड़े, बछड़ियाँ हॉकनी शुरू कर दी। आश्रम के मार्ग पर चल पड़ा। चलता रहा। थकता रहा। आखिर दिन गुजरा। फिर रात का अँधेरा छाने लगा। पड़ाव डाल दिया। सभी गायों सॉडों तथा बछड़े-बछड़ियों को एक स्थान पर रोककर रात काटने का प्रबन्ध करने लगा।

कुछ लफ़डियों भी इकट्ठी की सत्यकाम ने। कल की भौंति आज भा आग जला ली उसने। वह आग के पश्चिम की ओर बैठा। आग सामन की। पूर दिशा में। उसने सुन रखा था कि धूप पीठ की ओर स सेकनी चाहिए जबकि आग मामने की ओर से। उसने अपना आसन भी इसी प्रकार लगाया था।

आज आग को कुछ नहीं बताना था। कुछ नहीं समझाना था। सत्यकाम भी चुपचाप बैठा रहा। कुछ रात बीत गई। तभी एक पक्षी उसकी ओर उड़ना हुआ आया। वही उतर गया जहाँ सत्यकाम का डेरा था। सत्यकाम ने ध्यान में देखा। यह हंस था। तभी उसे आग की, कल रात वाली बात याद आ गई। तो आ पहुँच ह हंस महाराज मर अज्ञान को दूर करने। उपदेश देने ऐसा उसने मन-ही-मन कहा।

उसके हृदय ने कहा—‘यह हंस ही है। पूरी तरह शुद्ध और पवित्र आत्मा। जो लाग इसे मात्र पक्षी समझते हैं, वे मूर्ख हैं। यह तो ब्रह्म है। बस ऐसा मानन की बात है। आज भी यह ब्रह्म रूप में आया है मेरे पास।’

ठीक प्रकार से बैठते हुए हंस ने कहा—‘तुम्हीं सत्यकाम हो न। मैं तुम्हें ब्रह्म के तीसरे चरण का उपदेश दूँगा। मुझे इसी के लिए यहाँ भेजा गया है। कल रात तुम्हें आग ने यह पहले ही बता दिया होगा।’

‘जी। आपका स्वागत है। मुझे भी आपकी ही प्रतीक्षा थी। अपना उपदेश दीजिए।’

‘ध्यान से सुनो। इस तृतीय पाद का एक चोथाई अग्नि है। एक चोथाई सूर्य। तीसरी चोथाई चन्द्रमा। और अन्तिम तथा चौथी चोथाई विद्युत। चारों बातों मैंने। इस चतुष्कलपाद का नाम है—‘ज्योतिष्मान’। जो इसकी उपासना करता है, वह भी ज्योतिष्मान हो जाता है। ऐसा होने पर, इस उपासना के करने पर वह ज्योतिष्मान लाको को जीत लेता है। इस बात को मन में बिठा लो। काम आएगी।

अब सत्यकाम के मन में पुराना ज्ञान घूम गया। याद किया—‘सॉड ने आकाश को ब्रह्म का अंग बताया था। आग ने पृथ्वी को ब्रह्म का दूसरा अंग गिनाया।

उसने पूछ लिया— बताएँ तो इनकी उपासना कैसे करते हैं। ज्योतिष्मान लाको को कैसे जीता जाता है?’

बताता हूँ। यह उपासना केवल एक प्रकार से की जाती है। यह वाद्य कि ज्योति के स्रोत तुम्हारे अन्दर ही है। तुम्हीं में समाए हुए। वे सब भी उन्हीं ब्रह्म का हिस्सा हैं, जिसके अंग तुम हो। जैसे तुम ब्रह्म से किसी प्रकार भी भिन्न नहीं इसी प्रकार वे सब भी न ब्रह्म से भिन्न हैं न तुमसे। इसे याद रखना।’

‘अवश्य।’ सत्यकाम ने कहा।

‘बस। मुझे इतना ही कहना था। जो विधियाँ जो तरीके, जो बिन्दु पूर की

दो रातों में सुने थे। उसी प्रकार इसे जान लो। अब मैं चलता हूँ। अगला ज्ञान दन के लिए मद्गु पक्षी की जिम्मेवारी है। यह आज नहीं, कल पा सकोगे।' कहते-कहते हस लोट गया।

रात बीती। दिन भर सत्यकाम अपनी गायों सॉडों आदि के साथ पैदल यात्रा पर रहा। फिर रात आई। वही आग का जलाना। मद्गु पक्षी की प्रतीक्षा। बहुत देर से प्रात होने से कुछ पूर्व यह पक्षी पहुँचा। सत्यकाम की प्रतीक्षा की घड़ियाँ पूरी हुई। प्रसन्नता का कोई ठिकाना न रहा। ब्रह्म के चौथे पाद का ज्ञान पाना था उसे।

जमीन पर बैठते ही मद्गु ने कहा—'सत्यकाम तुम्ही हो, मैं यह भली प्रकार जानता हूँ। आज मैं तुम्हें ब्रह्म के चौथे पद का उपदेश दूँगा। ध्यान से सुनना।'

'कहिए।' मैं पूरे ध्यानपूर्वक सुनूँगा। मन में बिठाऊँगा। मनन करूँगा। सदा यद रखूँगा। अपने जीवन में इसे उतारने का पूरा प्रयत्न करूँगा।'

'मैं बहुत संक्षेप में अपना उपदेश पूरा करूँगा। ब्रह्म के चौथे पाद में एक कला प्राण है। दूसरी कला चक्षु है। तीसरी कला श्रोत्र। चौथी ओर अन्तिम कला मन है। इसे ही ब्रह्म का आयतनवान पद कहा जाता है।

जो इस प्रकार जानकर मन में धारण कर, चतुष्कल पाद की उपासना करता है, वह स्वयं भी आयतनवान हो जाता है। वह इसी के प्रभाव से सभी आयतनवान लोको पर विजय प्राप्त कर लेता है।

इस बार सत्यकाम का अपना ही मन कहने लगा—'ठीक ही तो कहा है मद्गु ने। मेरी इन्द्रियाँ सचमुच ब्रह्म का आयतन ही हैं। मुझे लगता है कि यह बाहरी दुनिया मेरे अन्दर ही है। मेरी इन्द्रियों में ही उसका निवास है।'

आज उसे नींद ने घेर रखा था। इसलिए सत्यकाम इतना सोचते-सोचते सो भी गया। गहरी नींद।

रात बीती। प्रात हुई। उसने अपनी दोनों हथेलियों को चूमकर शुभ दिन की कामना की। अपने पशुओं का सँभाला। आगे चलने को तैयार हुआ। चलता रहा उसी रास्ते पर जो उसे आचार्य की कुटिया में ले जाता था।

दोपहर ढलते-ढलते वह गुरुदेव के आश्रम में जा पहुँचा। हारिदुमत गोतम ने अपने शिष्य सत्यकाम को देखा। खाती-पीती तगड़ी गायों पर नजर दोड़ाई। हजार से ऊपर ही होगी, देखने मात्र से इसका अन्दाजा लग रहा था। सॉड भी साथ थे। कुछ छोटे बछड़े-बछड़ियाँ भी। आचार्य बेहद प्रसन्न हुआ। उसने सत्यकाम के चहरे पर नजर दोड़ाई। वह बेहद प्रसन्न नजर आ रहा था। उसके चेहरे पर रोमक थी। तज था।

देखने मात्र से लग रहा था कि शिक्षा और सस्कार ने ही उसकी त्वचा में

परिजतन ला दिया है। सॉड, आग हस आर मद्गु सभी ने उस ब्रह्मज्ञान की पूरी शिक्षा दे दी है। लगता था कि उमने इस शिक्षा को उपदेश का अच्छी प्रज्ञा सुना आर अपनाने का मन बना लिया है।

मेरे द्वारा बिना कोई उपदेश दिए तुम तो ब्रह्मवन्ता लग रह हा सत्यकाम।

‘यह सब आपकी कृपा है। आप द्वारा किया प्रबन्ध ह। यदि आप ऐसा प्रबन्ध न करते ता भला मुझे ज्ञान देने कान आता। म ता आप ही का आभागी हूँ। कहते-कहते सत्यकाम को वह घड़ी याद हा आइ नब उस गऊआ का चरान क लिए भेजा जा रहा था। उस समय आचार्य के शब्द कुछ इस प्रकार क थे—‘बेटा। याद रखा ज्ञान कम के भीतर से ही फूटता है। पुम्नका का पटक जजित किया गया, सीखा गया ज्ञान—ज्ञान नहीं। यह ता कवल वान का पूजाभास मात्र है।’

‘आचार्य देव। यह सब आपकी कृपा का परिणाम है। मन अनुभवा स इसे पाया है। अपने शरीर मे, अपन व्यवहार मे, अपन जीवन म पूरी तरह उतारन का सकल्प कर चुका हूँ। इस मेने जीवन अनुभवा आर चिन्तन के क्रम म पाया ह। इसीलिए यह ज्ञान मर लिए ओर भी बहुमूल्य हा गया है।

जा ज्ञान मुझे उन चारो न दिया उसी का चिन्तन करते-करत जीवन ओर जगन के विषय मे मेरा दृष्टिकोण ही बदल गया है। यही मेरी असली उपलब्धि भी ह।’

कहते-कहते सत्यकाम ने अपने हाथ जाड दिए। आचार्य के चरण स्पश कर कहा—‘मेने अपने अनुभव के आधार पर ज्ञान की प्राप्ति कर ली ह। आगे का उपदेश आपको ही देना है। कृपया दे। गुरुदेव। आप तो जानते ही है कि गुरु के मुँह से उपदेश प्राप्त किए बिना किसी भी ब्रह्मवादी को शिक्षा पूण हा ही नहीं सकती।’

‘ठीक है। मे भी अपने शब्दो मे, अपने ही मुँह स तुम्ह उपदेश दे रहा हूँ। सत्यकाम। जो कुछ तुमने जान लिया है, वही तो जानने योग्य था। ध्यान रहे चारो पद भी एक ही ब्रह्मा के है। इन्ह बाँटना नहीं चाहिए। वह पूण है। चूँकि हम उसी पूण के अग है उसी से निकले है, अत हम भी पूण ह। यह दुनिया अपन आपमे पूर्ण है। क्योंकि यह भी उस पूण स निकली है।

‘इस पूर्ण के निकलने से ब्रह्म अपूर्ण या न्यून नहीं होता। यह बस उसी मे है।’

अब सत्यकाम ने दोहरा दिया— पूणता का बोध ही तो मधुविद्या का निचोड है। सार है। सत् ह।’

आचार्य ने सत्यकाम के सिर पर हाथ रखकर उसे आशीवाद दिया नहा-धोकर भोजन करने ओर फिर विश्राम की आज्ञा दी।

मृत्यु से पहले कुछ न था

सत् नहीं, असत् नहीं, वायु नहीं, आकाश नहीं।

कोई दिशा नहीं, कोई गति नहीं, कोई आधार नहीं।

मृत्यु नहीं, अमरता नहीं।

न रात, न दिन, न प्रकाश न अन्धकार।

याज्ञवल्क्य इन्ही विचारों में खोए हुए थे। उधेड-बुन में पड़े थे। कुछ भी तो समझ नहीं आ रहा था। तब उन्हें अपना अन्तिम शब्द 'न अन्धकार' घेरकर खड़ा हो गया।

मन ने कहा—'नहीं अन्धकार तो था। गहन अन्धकार। तरल। अपने में ही छिपा हुआ अन्धकार। वह ऐसा ही कुछ अस्पष्ट-सा कहते जा रहे थे।

याज्ञवल्क्य ने अनेक शिष्यों को शिक्षा दी थी। अनेक बार दी थी। जो पाठ पढ़े थे। वही पढ़ाए भी थे। फिर से यह मन्त्र उनके मस्तिष्क में कौंधने लगा—न असत् आसीत न सत् आसीत तदानी। यह सूक्त क्या था, काली लौ बनकर उनके मस्तिष्क में, उनकी चेतना में हड़कम्प मचाए जा रहा था। वह मोचे ही जा रहे थे। असहज से हो गए थे वह।

वह सोच रहे थे उस समय के बारे में, उस काल के बारे में। उस अन्धकार से पहले के समय को। वह ऐसा काल रहा होगा जब शायद अन्धकार भी नहीं था। उन्हें एक प्रश्न विचलित कर रहा था—जब अन्धकार भी न था, तब क्या रहा होगा ?

शायद कुछ भी नहीं। यही उत्तर आया मन में। फिर उत्तर से एक प्रश्न उपजा—'कुछ नहीं होने को' क्या नाम देगे। अन्धकार से पूर्व अन्धकार कोई जैचा नहीं। इस स्थिति को कोई नाम देना चाह रहे थे याज्ञवल्क्य। मगर ऐसा कोई नाम उन्हें सूझ नहीं रहा था।

किसी को भी इसके लिए उपयुक्त शब्द न मिल रहा होगा, तभी तो अन्धकार कह दिया। जब बार-बार सोचने के बाद भी अन्धकार से बाहर नहीं निकल पा रहे थे, तभी नाम दे दिया—'अन्धकार'। उलझन में पड़े याज्ञवल्क्य को एक पर्यायवाची शब्द मिल गया। यह था 'मृत्यु'। उनकी नजरो में अँधेरा ही मृत्यु है। मृत्यु ही अँधेरा है।

अब उन्हें लग रहा था कि यह शब्द मृत्यु उनके मन से नहीं निकला। अन्धकार से नहीं फूटा। कोई नया नहीं। पहले से विद्यमान है। उन्होंने इसे पहले भी सुना है। आज भी सोचा नहीं, बल्कि सुना है। अन्धकार से फूटकर उनके कानों में पड़ा है।

उनको कोई समझा रहा था। उसी के अनुसार उनका मन कह रहा था—‘जब कुछ भी नहीं था, तब मृत्यु थी।’ मन ने गवाही दी—‘अस्तित्व का अभाव ही तो मृत्यु है। अन्धकार ने भी मृत्यु से जन्म लिया होगा। मृत्यु भी अन्धकार से उपजी होगी। एक ज्वारभाटा चल रहा था उनके मन में। उथल-पुथल मची थी वहाँ।

हाँ, जब अन्धकार नहीं रहा होगा, तब भी मृत्यु तो रही ही होगी।

यदि कोई अपने जन्म से पूर्व की अवस्था को नहीं समझ पाता तो परमेष्ठी कैसे समझ पाते। बिलकुल भी नहीं। वह भी ऐसे थे, जो अपने पूर्व रूप को न समझ सके। यह तो मानना ही होगा कि उस अन्धकार से पहले वह स्वयं मृत्युरूप ही थे।

उनके मन में सारी बात का एक सार, एक निचोड़ आया—‘जीवन और सृजन क्या जो नहीं था उसका हो जाना जिसका अस्तित्व नहीं था उसका अस्तित्व में आ जाना ही नहीं है।

याज्ञवल्क्य इस निर्णय के आसपास खड़े थे, जब उनके मन ने कहा—‘सब कुछ तो मृत्यु से निकला है। मृत्यु ही जीवन का गर्भ है। सृष्टि का मूल।’

जब याज्ञवल्क्य इस उधेड़बुन में घिरे थे, उनके शिष्य सामने बैठे, उनके चेहरे को बड़े ध्यान से देख रहे थे। जैसे उनके मन में विचार उठते, उनके हाव-भाव बदल जाते। होठ फड़फड़ाने लगते। अस्पष्ट से शब्द निकलते। शिष्य भी यह सब देखकर चकित रह गए।

अब भी उनका दिमाग बेलगाम घोड़े की तरह भाग रहा था। शब्द फूटे—‘मृत्यु।’ मृत्यु ही तो सब कुछ है। सब कुछ उसी से तो निकला है। मृत्यु से ही। वही तो थी प्रारम्भ में। बहुत पहले। अन्धकार से भी पहले।’

मन कहता—‘मृत्यु से ही तो सब कुछ ढका हुआ था। क्षुधा से ही आवृत था सब कुछ।’

वह मानने लगे—‘मृत्यु, क्षुधा का ही दूसरा नाम है। मृत्यु के सामने कुछ भी नहीं बचता। निगल जाती है सब कुछ। पेट है या क्या है।

क्षुधा ही मृत्यु है। क्षुधा ही भूख है। ऐसी भूख जो कभी भरती नहीं। पेट कभी भरता नहीं। खाने से पहले भी क्षुधा। खाने के बाद भी क्षुधा। भूख है न। इसका कभी अन्त नहीं होता।

अब तो याज्ञवल्क्य को यकीन होने लगा—‘ससार के बनने से पहले भी यही थी। ससार के बन जाने पर भी यह थी। ससार के बाद भी यही रहेगी। मृत्यु है

न, कभी चुप नहीं बैठती। आराम नहीं करती। सदा क्रियाशील रहती है। कभी अपने आप में समा जाती है। अपने ही गर्भ में समा जाती है। कभी अपने को जाहिर भी कर देती है।

कमाल है इसकी। अपने से बाहर आती है। बाहर आते ही, अपने आपको निगल जाती है। फिर भी विद्यमान बनी रहती है। इस प्रकार सोचते जा रहे थे याज्ञवल्क्य।

कुछ निश्चित शब्द उभरकर आए थे याज्ञवल्क्य के मन में। अनन्त भूख। गहरी भूख। कभी न समाप्त होने वाली भूख। यही तो मृत्यु की लालसा है। यही तो है जिससे सब कुछ पैदा होता है। हुआ भी है। मृत्यु की इस लालसा से ही।

आज शिष्य बहुत चकित थे। उन्हें गुरु याज्ञवल्क्य का व्यवहार कुछ अजीब-सा लग रहा था। वह पढ़ाते-पढ़ाते खो गए थे। आज तो गुरु आत्मात्माप में खो गए थे। घिर गए थे। फँसे पड़े थे। चेहरे पर भाव थे। होठों पर शब्द थे। दोनों से मिलाकर जो सार निकल रहा था उसे ये ग्रहण कर रहे थे।

याज्ञवल्क्य ने सोचना बन्द किया। बुदबुदाना बन्द किया। कहना शुरू किया। शिष्यों ने सुनना और मनन करना आरम्भ किया।

वह बोले—‘आइए। बताता हूँ कि इस मृत्यु से यह जीवन किस प्रकार निकल सका। उस परम मृत्यु ने ही पहल की। सोचा उसे आत्मा से युक्त हो जाना चाहिए। इस ध्येय की प्राप्ति के लिए मृत्यु ने एक लम्बी साधना की। इसी से ‘क’ अथवा जी की उत्पत्ति हो गई।

‘जैसा जल हम देखते हैं, यह जल वैसा नहीं था। इस जल में द्रव, स्थूल, वायु, तेज चारों थे। इतना ही नहीं आकाश, दिशाएँ सब उसमें थी। यह ‘कारण जल’ पच विपाक था उस समय। ये सब घुल गए। द्रव में परिवर्तित हो गए। यही तो वह तरल अन्धकार था। अपने आप तक सीमित सिमटा हुआ। यह अपने ही ताप में तप रहा था। यह अपने दबाव में इतना कसा हुआ था कि निकल पाने को भी समय नहीं।’

‘आगे क्या हुआ?’ एक ब्रह्मचारी ने पूछा।

‘तब फिर इसके अपने ही ताप से इसी का शर या स्थूल भाग एकत्र हो गया। जम गया। जमने के बाद यह पृथ्वी के रूप में परिवर्तित हो गया।

‘चूँकि यह पृथ्वी शर भाग से बनी थी, इसलिए यही प्रजापति बनी। प्रजापति का प्रथम शरीर। दिखाई देने वाला स्वरूप।’

‘उसके बाद?’

‘बताता हूँ।’

‘स्थूल अश के अलग हो जाने पर, उससे अग्नि-रस निकला। द्रवित उष्मा थी यह। वही अग्नि बन गई। यही प्रजापति ही पहला शरीर था। मगर इस

प्रक्रिया जो काफी समय लग गया। धीरे-धीरे होती रही यह। फिर प्रजापति स्वतः तीन भागों में बदल गया।

‘एक तिहाई वायु थी। दूसरी तिहाई आदित्य।

‘पूर्व दिशा को प्रजापति का सिर मानते हैं। ईशानी और आग्नेयी दिशाएँ उसकी भुजाएँ हैं।

‘पश्चिम दिशा उसकी पूँछ है। वायव्य तथा नैऋत्य दिशाओं को जघाएँ मानो। दक्षिण तथा उत्तर दिशाएँ उसके आश्र्व हैं। द्युलोक, पृष्ठभाग, अन्तरिक्ष उदर और पृथ्वी उसका हृदय हैं।

‘यह अग्निरूप प्रजापति पहले द्रव रूप में ही था। इसलिए जल में ही उसका निवास है।’

‘बस इतना ही न ‘गुरु देव।’ एक शिष्य ने पूछ लिया।

‘नहीं। यह सृष्टि चक्र यहाँ समाप्त नहीं हुआ। आगे क्या हुआ। उसे भी सुनो।

प्रजापति ने एक ओर रूप पैदा करने की सोची। उसने वाणी को मिथुन रूप में पाना चाहा। इससे सवत्सर की उत्पत्ति हो पाई। इससे पूर्व सवत्सर था ही नहीं। प्रजापति ने सवत्सर की अवधि तक इसे अपन आपमें, अपने गभ में धारण किए रखा। तब यह बाहर आया। जैसे ही सवत्सर पैदा हुआ, प्रजापति ने इसका मुँह फाड़ दिया। जैसे ही जोर लगा, मुँह फटा उससे भाणू की ध्वनि निकली। वाक् भी इसी से पैदा हुआ।

‘अब उसने वाणी और मन, दोनों के संयोग से ऋक् साम, यजुर्वेद को, छन्दा को और ये जो प्रजा और पशु हैं, धीरे-धीरे इन सबकी रचना की।

‘मगर प्रजापति स्वयं ही मृत्युरूप है, अतः उसने जिनको भी रचा उन सभी को खा जाने का विचार किया। तभी तो मृत्यु का नाम अदिति पड़ गया। अदिति कहलाया।’

‘बड़ी आश्चर्यजनक कहानी है यह। आगे क्या हुआ?’

‘ब्रह्मचारियो। बता रहा हूँ। उस मृत्यु ने, सत और असत दोनों की इस कमी ने, कुछ होने का मन बनाया।’

तभी मन में प्रश्न उठा—‘जो है ही नहीं, वह कैसे साधेगा?’

उनका मन अब कह रहा था—‘सृष्टि से पहले कुछ था ही नहीं। अस्तित्व से पहले अस्तित्व का अभाव था। अस्तित्व के अभाव को ही ‘मृत्यु’ नाम दिया गया है। मृत्यु तो उस समय भी थी, जब कुछ भी नहीं था।’ पता नहीं याज्ञवल्क्य क्या-क्या सोचते रहे, क्या-क्या समझाते रहे। बहुत रात हो गई, तब उन्होंने अपने शिष्यों को उठ जाने का संकेत किया। और वे चल पड़े, खोए-खोए, गुम-सुम से।

शिष्टमण्डल और पिप्पलाद ऋषि

उपनिषद् की गाथा पिप्पलाद ऋषि के चारो ओर घूमती है। वह पिप्पलवन में रहते थे। उन्हें खाने-पीने से कोई लगाव नहीं था। चिन्तन उन्हें प्रिय था। हर पल सोचते। साधना करते। सृष्टि और सृष्टिकर्ता पर विचार करते। अनेक दर्शन उनके मस्तिष्क में घूमते रहते।

वह ब्रह्मवादी थे। ऋषि थे। कोई उन्हें मात्र मनुष्य मानता। कोई उन्हें मनुष्येतर प्राणी। वह क्या था इसे तो वह स्वयं ही जानते थे। हाँ उनके उच्च ज्ञान के कारण उन्हें खूब ख्याति मिल चुकी थी। वह अनेक लोगों की जिज्ञासा शान्त कर चुके थे। उनके प्रश्नों के उत्तर दे चुके थे। पूछने वाले भी, ऋषिकुमार, साधु-सन्त ही हुआ करते।

एक बार फिर, देश भर के कुछ विद्वानों ने इकट्ठे होकर उनके पास जाने और अपने प्रश्नों के उत्तर पाने का विचार किया। इकट्ठे हुए। जा पहुँचे पिप्पलाद ऋषि के पास। प्रणाम किया। ध्यान-मुद्रा में बैठे पिप्पलाद मुनि की तन्द्रा भंग हुई। उन्हें आशीर्वाद देकर उनका परिचय माँगा।

‘मैं हूँ सुकेश। भारद्वाज का वंशज।’

‘मैं हूँ ऋषिवर सत्यकाम मेरे पूर्वज शिवि थे।’

‘और मेरा नाम आश्वलायन है। मैं कोसल नगरी से आया हूँ आपके आश्रम में।’

अब चौथे ऋषि की बारी थी। बोला—‘महोदय। मैं कात्यायन हूँ। कत का पोता। पूरा नाम कात्यायन कबधी।’

‘और आप?’ ऋषि ने प्रश्न किया।

‘जी। मैं भार्गव हूँ। भार्गव विदर्भ का रहने वाला।’

इससे पहले कि पिप्पलाद ऋषि पूछते, छठे जिज्ञासु ने स्वयं कह दिया—‘मुनिवर। मेरा नाम सौर्यायणी है। मैं गर्ग वंश से हूँ। हमारे कुछ प्रश्न हैं। हम सब आए हैं, अपनी शकाओं का निवारण करने। हमने प्रयत्न किया। आपस में भी सवाद हुआ। मगर इनके उत्तर नहीं पा सके। तभी आपके पास आए हैं।’

‘अच्छा किया। आए हो, प्रसन्नता हुई है। आप सबका इस कुटिया में स्वागत

है।' कहत-कहते पिप्पलाद ऋषि रुके। आसपास एक नजर दोडाई फिर बोल— मे आप सबकी सभी आशकाओं का अवश्य निवारण करूँगा। पहले आप लाग इस आश्रम मे एक वर्ष रहकर तपस्या करो। फिर ही मे आपको बिठाकर प्रश्न पूछूँगा।

‘यदि आपके प्रश्नों का निवारण मे कर पाया तो ठीक, वरना कहीं आर जाएँगे। उनसे पूछेगे। मै भी आपके साथ चलूँगा। अब निश्चिन्त होकर तप करो। केवल एक वष साधना।’

जब ये छ जिज्ञासु पिप्पलाद ऋषि के पास आए थ तो समिधा लानी नहीं भूले थे। यही तो निशानी है, प्रतीक है जिज्ञासा का। इन्हे देखते ही ऋषि जान गए थे कि अब प्रश्नों की बोछार होगी।

ऋषि द्वारा दिया आदेश इन्हे अच्छा लगा। निणय कर लिया कि व उनी आश्रम मे रहेगे। उसी वन मे रहकर तपश्चया करेंगे। मगर इस बात का भी ध्यान रखेगे कि यहाँ तप करते हुए वह अपने प्रश्न ही न भूल जाएँ।

एक-एक दिन करके पूरा वष बीत गया। वे आ पहुँचे ऋषि के पास— ‘नी। आप द्वारा बताई अवधि पूरी हो गई है। अब आप हमारे प्रश्नों के उत्तर देकर हम कृतार्थ करे।’

‘हाँ, हाँ। पूछो। एक-एक करके।’

सबसे पहले कत के पोते कात्यायन ने प्रश्न किया—‘यह विशाल ससार है। इसमे विविध प्रकार के जीवों की भरमार है। ये कैसे पेदा हो जाते है ? हमे आज की नही तब की बात जाननी है, जब प्रत्येक जीव प्रथम बार पृथ्वी पर आया।’

‘यह बात तो काफी स्पष्ट है। वह जो आदिकर्ता है, उसमे ही उत्पत्ति की कामना उत्पन्न हुई। यदि वह ऐसा सकल्प न करते, तो कुछ भी न होता। इच्छा हुई थी कि प्रजा हो तभी वह प्रजापति हो पाएगा। उसे भी अपनी सन्तानों की इच्छा हुई। अपना परिवार बनाने और बढ़ाने का मन हुआ। इसीलिए यह सकल्प किया।

‘कुछ भी पाने के लिए काम करना पडता है। परिश्रम जरूरी है। इसी का सहारा लिया तब ब्रह्म ने भी। इसके लिए घोर तप की आवश्यकता थी। खूब किया तप ब्रह्म ने।

‘परिणामस्वरूप वह भोग-पदार्थ ओर प्राण बना सके। जब खाने को था, खाने वाले भी थे, सृष्टि बनने लगी। पदार्थ और प्राण, दोनों की उत्पत्ति हो जाने से, इन दोनों के होने से, नाना जीव-जन्तुओं का विकास हुआ। एक के बाद एक जन्तु निर्मित होते गए।’

कबधी कात्यायन इस उत्तर से सन्तुष्ट नहीं हुआ। इस बात को ऋषि भी जान गए। इससे पहले कि कबधी अपनी शका आगे रखे, ऋषि ने उपदेश दिया—‘जिज्ञासु। यह मत समझ लेना कि मैने भोजन या पदार्थ का प्रयोग स्थूल

रूप में किया है। बिलकुल भी नहीं। मेरा कहने का मतलब यह बिलकुल भी नहीं कि पहले जीवद्रव्य बना, फिर इसी से जीव या आदि जीव। जैसे आप लोगो में भक्ष्य और भक्षक दोनों होते हैं। भक्ष्य है तो भक्षक होगा ही। या फिर भक्षक है तो भक्ष्य भी जरूरी है। कहते हैं न ऐसा।

‘चन्द्रमा है। इसे भक्ष्य की सजा दी जाती है। जब चन्द्रमा है, भक्ष्य है तो आदित्य है, यही इसका भक्षक। चन्द्रमा ही सोम है। आदित्य ही अग्नि है। सोम है तो अग्नि भी है। सोम भक्ष्य, अग्नि इसका भक्षक। हॉ-हॉ, यकीन करो, चन्द्रमा भी भोजन है।’

ये बातें सुनकर कबधी तो ऋषि का मुँह ही ताकता रह गया। कुछ पूछ ही न सका। कोई प्रश्न नहीं दागा उसने। स्वयं ऋषि ने बात आगे बढ़ाई—‘देखते हो न। चन्द्रमा सदा एक-सा नहीं होता। घटता और बढ़ता रहता है। इसीलिए कि यह आदित्य का आहार है। कभी पूरा खा लिया जाता है। निगल लिया जाता है। और फिर इसका दोबारा जन्म होता है।’

‘पहले कहा न चन्द्रमा को ही सोम कहते हैं। सोम अर्थात् अमृत। अमृत भरा है इसमें। इसी अमृत के कारण यह पूरा हो जाया करता है। जब पूरा होने पर यह छलकने लगता है तो आदित्य की नजर पड़ती है। वह रह नहीं पाता। इसे खा लेना चाहता है। निगल जाना चाहता है। अपना कार्य शुरू कर देता है।’

‘पार्थिव सो है न। इसे कटाह पर चढ़ाया जाता है। तब क्या, रस जलने लगता है। अग्नि इस रस को पीती जाती है। जो कुछ बच जाता है वही अमृत है। यह अमृत खराब होने वाली चीज नहीं है। इसमें पानी डालकर फिर से सोम तैयार कर लिया जाता है।’

‘इस प्रकार जो सोम तैयार होता है, इसका नाम जल्लुल सोम रखा गया है।’

जब कभी सोम न हो या इसका उत्पाद रुक जाए तो स्वयं इन्द्र भी इसी जल्लुल सोम को पीकर अपना गुजारा करते हैं।

कबध, जैसे पहले कहा, यदि चन्द्रमा भोजन है तो आदित्य प्राण है। सोम को भोजन मानेंगे तो अग्नि प्राण होगा ही। जैसे भोजन (भक्ष्य) उपलब्ध हुआ, प्राण (भक्षक) और प्राणी उत्पन्न हो ही जाते हैं।

इसे जान लो कि यही प्रजा वृद्धि का मूल है। यह सब अपने आप तो नहीं हुआ। उसी की कामना के कारण सम्भव हो पाया। ओर स्पष्ट कर देता हूँ, इस दुनिया में जो कुछ भी मूर्त है, वह भोग्य है, वह धन है, वह भोग्य वस्तु ही मानो। जो कुछ भी अमूर्त है, वह प्राण है। इसे ही ऊर्जा कहते हैं। क्या, आई बात समझ में या नहीं।’

‘मैं समझ रहा हूँ ऋषिवर। क्या हम मूर्त नहीं हैं? हम स्वयं भी तो मूर्त

ह। हम भोजन करते हैं। हमारे में प्राण है। हम प्राणी है। क्या मेने ठीक कहा ?’

‘हाँ, तुम ठीक तो कह रहे हो। हम मूर्त हैं, इसीलिए किसी-न-किसी के लिए भक्ष्य हैं। किसी-न-किसी का भोजन भी है।

‘प्राणी है ठीक कहा। हमारे लिए भी कुछ भक्ष्य है। हम किसी का भोजन है। यही एक चक्र है। बहुत बड़ा चक्र। जो कभी थमता नहीं। इस दुनिया में किसी को कोई खा रहा उसे कोई अन्य खा रहा है।’

‘यह तो ठीक हुआ। विस्तार से समझ लिया मेने। प्राण ? यह कहाँ से आता है। और फिर कहाँ चला जाता है। यह भी समझा दे हमें।’

‘पहले बता चुका हूँ। फिर भूल गए। यह आदित्य क्या है। प्राण ही तो है। उसी से जो प्रकाश निकलता है, किरणें निकलती हैं, यही अन्य लोगों में प्राण उत्पन्न करती है। आदित्य उदित होकर पूर्व दिशा में प्रवेश करता है।

‘तब यह पूर्व दिशा के प्राणों को अपनी किरणों में धार लेता है। ग्रहण कर लेता है। इसी प्रकार यह अन्य दिशाओं में भी प्राणों को प्रकाशित करता है। अपनी किरणों में धारण करता है।

‘सब शरीरों में जठराग्नि जो पैदा होती है। वह ही वैश्वानर है। यही ता विश्वरूप प्राण है। इतना जान लो कि यह भी सूर्य का ही रूप है। इसे ही मूल्य अपनी रश्मियों से हमारे अन्दर स्थापित करता है।’

कबधी ही नहीं उसके पाँचों अन्य साथी भी कृतज्ञ हो उठे। उन्हें ऋषि स प्रवचन सुनकर बहुत ही प्रसन्नता हो रही थी।

ऋषि ने आगे कहा—‘वर्ष में पाँच ऋतुएँ होती हैं। यही आदित्य की पाँच इन्द्रियों हैं। वर्ष में बारह महीने हैं। इसी से आदित्य की आकृति का निर्माण माना जाता है। आकाश में स्थित जल ही रेतस् है।

‘वैसे हम छ ऋतुएँ मानते हैं। मगर उपनिषद् की इस कथा में पाँच का जिक्र है। कही अन्यत्र छ का वर्णन भी मिलता है।

‘जब मास को प्रजापति माने तो इसमें कृष्णपक्ष रयि है। आहार है। भोजन है। शुक्लपक्ष प्राण है।’

ऋषि पिप्पलाद ने अपना व्याख्यान जारी रखा। वह कहते हैं—‘दिन और रात का जोड़ा भी प्रजापति है। इसका विभाजन यो होता है। दिन को प्राण मानते हैं। रात को रयि। इसीलिए तो कहा है कि दिन में पुरुष कभी स्त्री से सहशयन न करे। यदि वह करता है तो अपने प्राणों का ही ह्रास करता है। यदि स्त्री के साथ सहशयन रात के समय करे तो इसे भी ब्रह्मचर्य ही मानते हैं। मर्यादा के अनुसार अपनी पत्नी के साथ रात्रि के समय किया गया सम्भोग भी ब्रह्मचर्य ही कहा जाता है।’

ऋषि के पास तो ज्ञान का भण्डार था। हर प्रश्न का उत्तर। हर समस्या का निवारण। वह अपने उपदेश में आगे बोले—‘अन्न को भी प्रजापति मानना चाहिए। इसे खाने से ही तो वीर्य का निर्माण होता है। वीर्य के कारण ही तो सन्तान पैदा होती है। सृष्टि बढ़ती है।’

‘ब्रह्मप्राप्ति का कोई सरल उपाय ?’

इसके उत्तर में ऋषि पिप्पलाद ने कहा—‘यदि कोई किसी सरल ढंग से ब्रह्म की प्राप्ति करना चाहता है तो वह प्रजापति व्रत का पालन करे। इसके लिए निर्देश है कि केवल सन्तान प्राप्ति के लिए ही सम्भोग किया जाए। बारम्बार सहवास से अपने वीर्य को नष्ट नहीं करना चाहिए। जो इस निर्देश का कड़ाई से पालन करता है, वह ब्रह्मलोक में जाता है। वह ब्रह्मलोक की प्राप्ति कर सकता है।’

‘जो इस व्रत का पालन करत है, वे ब्रह्मचर्य है। वे सत्य है। सत्य में स्थिर है। सत्य उनमें स्थिर है। उन्हें छलरहित, कपटरहित मायारहित झूठ रहित लोक की सुगमता से प्राप्ति हो जाती है। इस बात को पल्ले बाँधने में ही कल्याण है।’

‘याद रहे, प्रजनन का यह क्रम प्रजापति ब्रह्म से शुरू हुआ था आदिकाल में। अब भी जारी है। जो प्रजावृद्धि में लगे है उन्हें इस कार्य को यज्ञ के रूप में अपनाकर, केवल आवश्यकता होने पर ही स्त्री से सहवास करना चाहिए।’

‘मैं पूरी तरह सन्तुष्ट हूँ। मेरी सारी शकाओं का ठीक प्रकार से निवारण हो गया है। आपका धन्यवाद।’ कात्यायन कबधी ने कहा।

‘कृपया मेरी शकाओं का भी निवारण करे। भागव ने कहा। ऋषि ने सहमति में सिर हिला दिया। तब भार्गव ने प्रश्न किया—‘जरा मुझे बताएँ कि कितने देव प्रजा को धारण करते हैं। कितने उसे प्रकाशित करते हैं और बताएँ कि धारण करने वाले श्रेष्ठ है या प्रकाशित करने वाले।’

‘तो सुनो। देवता हैं—आकाश, वायु, अग्नि, जल पृथ्वी, वाक्, मन, चक्षु, कान। ये इन्द्रियों भी हैं। इन इन्द्रियों के द्वारा ही भूत देव अपनी शक्ति को दिखाते हैं। श्रेष्ठ कौन है ? यह भी जानना सम्भव है।’

इन इन्द्रियों में एक इन्द्री, जो अपने आपको श्रेष्ठ मानती थी, ने इसी बात का दावा टिका दिया। कह दिया—‘मैं सबसे श्रेष्ठ हूँ। मुझे श्रेष्ठ मानो। कोई न माना। उसने अन्ततः कह दिया—‘ठीक है। नहीं मानती तो न मानो। मैं जा रही हूँ। इस शरीर को त्याग रही हूँ। मगर अब अन्य इन्द्रियों को भी लगा कि वे भी उस शरीर में नहीं ठहर सकती। अपने को श्रेष्ठ बताने वाले प्राण ही नहीं रहे तो हम भी जा रही हैं। अब उन्हें लगा कि क्यों जाना। क्यों छोड़ना इस शरीर को। भलाइ इसी में है कि सब यही रहे। इसी शरीर में। इस ज्ञान के आने के बाद उन

सबने उसकी, प्राण की श्रेष्ठता स्वीकार कर ली। शरीर बना रहा।’

‘अब ऋषि पिप्पलाद ने अपना उपदेश दिया—‘प्राण है तो सब ठीक है। जीवन है तो सब ठीक है। तभी शास्त्र है। धर्म है। धर्मग्रन्थ है। आयोजन है। अनुष्ठान है। प्राण नहीं है, जीवन नहीं है, तो कुछ भी नहीं।

‘और भी जानो। प्रजापति कही बाहर नहीं है। वह तो तुम्हारे अन्दर है। तुम्हें आश्चर्य होगा, मगर यह सत्य है कि तुम ही उसके माता-पिता हो। तुम्हारे अन्दर से ही तो वह उत्पन्न होता है। प्राण है तो तुम हो। इसके साथ ही तुम्हारी प्रतिष्ठा भी है।’

उन्होंने आनन्दित होकर आगे कहा—‘प्राण। तुम सबको प्रिय हो। देवताओं को भी। पितरों के लिए भी। पूर्वजों ने, तुमने जिस सत्य को माना है, वह सत्य भी तुम ही हो।

‘प्राण ही इन्द्र है। प्राण ही रुद्र है। वायु भी तुम्ही हो। श्रेष्ठ सूय भी तुम हो। प्राण की जितनी महत्ता बताई जाए कम है। प्राण को जितना महान् बताया जाए, कम है।

‘प्राण ही सब कुछ है। वही ऊपर उठता है। वही बरसता है। इसी से अन्न पैदा होता है। जीवन को धारण करता है। और प्राण तू किसी धर्म में विश्वास नहीं रखता सभी प्रकार के सस्कारों से पूर्णतः मुक्त तू किसी धार्मिक बन्धन को नहीं मानता। फिर भी तू ऋषि है। सबसे बड़ा ऋषि। तुझ विश्व का स्वामी माने तो भी कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी।

‘हे प्राण। हमारी रक्षा कर। सम्पूर्ण मानवता की रक्षा कर। मनुष्य की बुद्धि की रक्षा कर। शरीरों की रक्षा कर।’

इस प्रकार भावविभोर होते ऋषि ने भार्गव को भी पूर्णतः सन्तुष्ट कर दिया। साथ बैठे अन्य विद्वान् भी ये विस्तृत उत्तर पाकर हर्षित हो उठे।

अब प्रश्न करने को आश्वलायन आगे आया। उसने एक बार ऋषि पिप्पलाद को प्रणाम किया तथा अपना प्रश्न सामने रखा—‘आपने प्राण की बहुत महिमा बताई। धन्यवाद। भला बताएँ तो यह किससे उत्पन्न होता है। इस शरीर में किस प्रकार स्थापित होता है। अपने आपको कैसे विभाजित करता है। शरीर में किस प्रकार विद्यमान रहता है। जब यह निकलता है तो किस द्वार से ? यह बाहर के रूप को किस प्रकार धारण करता है। कैसे अध्यात्म को ? कृपया बताएँ।’

‘एक साथ इतने अधिक प्रश्न ? चलो, कोई बात नहीं। मैं उत्तर देता हूँ। ध्यान से सुनो।

‘प्राण आत्मा से पैदा होता है। जिस प्रकार शरीर की छाया होती है, उसी प्रकार यह शरीर के अन्दर फैला है।

‘मनोवृत्तियो से शरीर के अन्दर प्राण प्रवेश करता है। उत्पन्न होता है। इनके साथ ही गमन करता है। जैसे कोई अधिकारी किसी कार्य को पूरा करने के लिए अपने अधीन कर्मचारियों में काम बाँटकर सारी व्यवस्था सुचारु रखता है। उसी प्रकार प्राण भी भिन्न-भिन्न अंगों को भिन्न-भिन्न कार्य सौंपकर शरीर को सुचारु किए रखता है।

‘यह स्वयं अपना संचार मुख और नाक के द्वारा बनाए रखता है। आँखों और कानों में विचरता है। सुन रहे हो न !’

‘जी ! खूब !’

‘तो आगे सुनो। यह जीवात्मा हृदयदेश में वास करता है। इसमें एक सौ एक नाड़ियाँ हैं। हर एक में से एक सौ नाड़ियाँ निकली हैं। इतना ही नहीं, इन सूक्ष्म नाड़ियों में, हर एक की बहतर हजार उपशाखाएँ हैं। इन अति सूक्ष्म शाखाओं में व्यान वायु का संचार होता है। इनमें स्थित प्राण को ही व्यान नाम दिया गया है।

‘और भी बताता हूँ। नाभि से मस्तक की ओर जाने वाली एक नाड़ी उदान वायु के संचार के लिए है। इससे आदमी अपनी भावना और सकल्प के अनुसार अच्छे तथा बुरे कार्य करता है। तभी तो वह पुण्य तथा पाप लोको का अधिकारी हो जाता है।

‘मनुष्य लोक तभी मिलता है, जब पुण्य तथा पाप लगभग समान हो। अन्यथा पाप और पुण्य की अधिकता, न्यूनता पर योनि प्राप्त होती है।

‘सूर्य ही बाह्य प्राण होता है। यही आँखों को ज्योति देता है।

‘भूमि के अन्दर जो देवता शक्ति है, वह अपान, धरती तथा आकाश के बीच की वायु के बराबर है। यही तो पूरे ब्रह्माण्ड का प्राण है।

‘यदि तेज शान्त हो तो पुनर्जन्म की प्राप्ति होती है क्योंकि तेज उदान है। अब अन्तिम साँस निकलती है, उस समय जो मन की तृष्णा या इच्छा होती है, चित्त की वृत्तियाँ उदान को प्राप्त होती हैं। प्राण उदान से मिलकर आत्मा के साथ सूक्ष्म शरीर को चेष्टा के अनुरूप लोक को ले जाता है। ध्यान रहे, मानस वासनाओं के अनुसार ही उसका पुनर्जन्म होता है।

‘सूक्ष्म शरीर और कुछ नहीं, वासना और सकल्पयुक्त शरीर ही है। ऐसा ध्यान में रखना।’

ऋषि पिप्पलाद ने पहले कुछ जिज्ञासुओं की जिज्ञासा को तो शान्त किया था। अब बैठे थे प्रतीक्षा में कि अगला विद्वान् अपना प्रश्न करे।

सौर्यायणी ने आगे आकर अपना प्रश्न किया—‘कृपया मुझे बताएँ इस पुरुष में कौन है जो सो जाते हैं ? कौन है जो जागते रहते हैं ? सोते समय स्वप्न देखने वाला देव कौन है ? जसे निद्रा का सुख मिलता है वह कौन है ? किसम आश्रय लेकर सभी रहते हैं ?’

इसे सुनकर पिप्पलाद ने ही पूछ लिया—‘तुमने डूबते हुए सूय को तो देखा होगा ?’

‘जरूर।’

‘फिर तो इतना भी देखा होगा कि वह किरणों को अपने आप में समेटता जाता है। प्रातः वह अपने अन्दर समेटती किरणों को निकालता भी है। आग कहा—‘जब हम सोते हैं, नींद में होते हैं तो सारी इन्द्रियों इस आत्मा में ही सिमट आती हैं। उस समय ये इन्द्रियाँ शिथिल हो जाती हैं। अपना-अपना कार्य करना बन्द कर देती हैं।

‘तब आँख देखती नहीं। कान सुनता नहीं। त्वचा स्पर्श का अनुभव नहीं करती। नाक सूँघती नहीं। जब आदमी सोता है तो सारी इन्द्रियाँ भी सो जाती हैं।

‘मगर, ऐसे में भी प्राणों की अग्नियाँ इस समय भी जागती हाती हैं। ह न कमाल। सारी इन्द्रियाँ विश्राम में होती हैं। मगर प्राण ज्यो-का-त्यो काय करना रहता है। सोता नहीं। यदि यह सो जाए तो आदमी मर जाएगा। प्राणों की अग्नियाँ अपना कार्य करती रहती हैं।

‘कुछ अग्नियाँ ही तो प्राणों को सँभाले रहती हैं। अग्निहोत्र के लिए रखी गई आग को ही गार्हस्पत्य अग्नि कहते हैं। यही तो अपान वायु की गार्हस्पत्य अग्नि है।

‘यज्ञ में जिस आग से चावल आदि पकाए जाते हैं, उसे अन्वाहायपचन या दक्षिणाग्नि का नाम दिया जाता है। व्यान को भी दक्षिणाग्नि कहते हैं।

‘गार्हस्पत्य अग्नि से जो आग हवनकुण्ड में लाते हैं, उसे आहवनीय कहा जाता है। यह प्राण ही आहवनीय है और इस तरह प्राणायाम से प्राणपचक की साधना ही पचाग्नि व्रत है। इसमें श्वास-प्रश्वास ही दो आहुतियाँ होती हैं। मन ही यज्ञ का आयोजन करता है। यही यजमान है। समाधि ही उदान है। वह समाधि ही ब्राह्मी अवस्था की ओर जाती है। यही अध्यात्म यज्ञ है। जो इसके अनुसार चलता है, उसका कल्याण होता है।’

उन्होंने आगे कहा—‘हे जिज्ञासु ! शरीर में रहकर स्वप्न देखने वाला पुरुष और कोई नहीं, आत्मा ही तो है। आत्मा अपने स्वप्न के समय बाहर का कुछ नहीं देखता। स्वयं अपनी ही महिमा का विस्तार करके उसे ही देखता रहता है।

‘वह जो कुछ पहले देख चुका है, उसे ही इसमें देखता है। जो कुछ सोच

‘प्राण आत्मा से पैदा होता है। जिस प्रकार शरीर की छाया होती है, उसी प्रकार यह शरीर के अन्दर फैला है।

‘मनोवृत्तियों से शरीर के अन्दर प्राण प्रवेश करता है। उत्पन्न होता है। इनके साथ ही गमन करता है। जैसे कोई अधिकारी किसी कार्य को पूरा करने के लिए अपने अधीन कर्मचारियों में काम बाँटकर सारी व्यवस्था सुचारु रखता है। उसी प्रकार प्राण भी भिन्न-भिन्न अंगों को भिन्न-भिन्न कार्य सौंपकर शरीर को सुचारु किए रखता है।

‘यह स्वयं अपना संचार मुख और नाक के द्वारा बनाए रखता है। आँखों और कानों में विचरता है। सुन रहे हो न ?’

‘जी ! खूब।’

‘तो आगे सुनो। यह जीवात्मा हृदयदेश में वास करता है। इसमें एक सौ एक नाड़ियाँ हैं। हर एक में से एक सौ नाड़ियाँ निकली हैं। इतना ही नहीं इन सूक्ष्म नाड़ियों में, हर एक की बहत्तर हजार उपशाखाएँ हैं। इन अति सूक्ष्म शाखाओं में व्यान वायु का संचार होता है। इनमें स्थित प्राण को ही व्यान नाम दिया गया है।

‘और भी बताता हूँ। नाभि से मस्तक की ओर जाने वाली एक नाड़ी उदान वायु के संचार के लिए है। इससे आदमी अपनी भावना और सकल्प के अनुसार अच्छे तथा बुरे कार्य करता है। तभी तो वह पुण्य तथा पाप लोको का अधिकारी हो जाता है।

‘मनुष्य लोक तभी मिलता है, जब पुण्य तथा पाप लगभग समान हों। अन्यथा पाप और पुण्य की अधिकता, न्यूनता पर योनि प्राप्त होती है।

‘सूर्य ही बाह्य प्राण होता है। यही आँखों को ज्योति देता है।

‘भूमि के अन्दर जो देवता शक्ति है वह अपान, धरती तथा आकाश के बीच की वायु के बराबर है। यही तो पूरे ब्रह्माण्ड का प्राण है।

‘यदि तेज शान्त हो तो पुनर्जन्म की प्राप्ति होती है क्योंकि तेज उदान है। अब अन्तिम साँस निकलती है, उस समय जो मन की तृष्णा या इच्छा होती है, चित्त की वृत्तियाँ उदान को प्राप्त होती हैं। प्राण उदान से मिलकर आत्मा के साथ सूक्ष्म शरीर को चेष्टा के अनुरूप लोक को ले जाता है। ध्यान रहे, मानस वासनाओं के अनुसार ही उसका पुनर्जन्म होता है।

‘सूक्ष्म शरीर और कुछ नहीं, वासना और सकल्पयुक्त शरीर ही है। ऐसा ध्यान में रखना।’

ऋषि पिप्पलाद ने पहले कुछ जिज्ञासुओं की जिज्ञासा को तो शान्त किया था। अब बैठे थे प्रतीक्षा में कि अगला विद्वान् अपना प्रश्न करे।

सौर्यायणी ने आगे आकर अपना प्रश्न किया—‘कृपया मुझे बताएँ, इस पुरुष में कौन है जो सो जाते हैं ? कौन है जो जागते रहते हैं ? सोते समय स्वप्न देखने वाला देव कौन है ? जसे निद्रा का सुख मिलता है वह कौन है ? किसमें आश्रय लेकर सभी रहते हैं ?’

इसे सुनकर पिप्पलाद ने ही पूछ लिया—‘तुमने डूबते हुए सूर्य को तो देखा होगा ?’

‘जरूर !’

‘फिर तो इतना भी देखा होगा कि वह किरणों को अपने आप में समेटता जाता है। प्रातः वह अपने अन्दर समेटे किरणों को निकालता भी है।’ आगे कहा—‘जब हम सोते हैं, नीद में होते हैं तो सारी इन्द्रियाँ इस आत्मा में ही सिमट आती हैं। उस समय ये इन्द्रियाँ शिथिल हो जाती हैं। अपना-अपना काय करना बन्द कर देती हैं।

‘तब आँख देखती नहीं। कान सुनता नहीं। त्वचा स्पर्श का अनुभव नहीं करती। नाक सूँघती नहीं। जब आदमी सोता है तो सारी इन्द्रियाँ भी सो जाती हैं।

‘मगर, ऐसे में भी प्राणों की अग्नियाँ इस समय भी जागती होती हैं। हे न कमाल। सारी इन्द्रियाँ विश्राम में होती हैं। मगर प्राण ज्यो-का-त्यो कार्य करता रहता है। सोता नहीं। यदि यह सो जाए तो आदमी मर जाएगा। प्राणों की अग्नियों अपना कार्य करनी रहती हैं।

‘कुछ अग्नियाँ ही तो प्राणों को सँभाले रहती हैं। अग्निहोत्र के लिए रखी गई आग को ही गार्हस्पत्य अग्नि कहते हैं। यही तो अपान वायु की गार्हस्पत्य अग्नि है।

‘यज्ञ में जिस आग से चावल आदि पकाए जाते हैं, उसे अन्वाहायपचन या दक्षिणाग्नि का नाम दिया जाता है। व्यान को भी दक्षिणाग्नि कहते हैं।

‘गार्हस्पत्य अग्नि से जो आग हवनकुण्ड में लाते हैं, उसे आहवनीय कहा जाता है। यह प्राण ही आहवनीय है और इस तरह प्राणायाम से प्राणपचक की साधना ही पचाग्नि व्रत है। इसमें श्वास-प्रश्वास ही दो आहुतियाँ होती हैं। मन ही यज्ञ का आयोजन करता है। यही यजमान है। समाधि ही उदान है। वह समाधि ही ब्राह्मी अवस्था की ओर जाती है। यही अध्यात्म यज्ञ है। जो इसके अनुसार चलता है, उसका कल्याण होता है।’

उन्होंने आगे कहा—‘हे जिज्ञासु ! शरीर में रहकर स्वप्न देखने वाला पुरुष और कोई नहीं, आत्मा ही तो है। आत्मा अपने स्वप्न के समय बाहर का कुछ नहीं देखता। स्वयं अपनी ही महिमा का विस्तार करके उसे ही देखता रहता है।

‘वह जो कुछ पहले देख चुका है, उसे ही इसमें देखता है। जो कुछ सोच

चुका है, उसे ही नए रूप में देखता है, फिर सोचता है। जो दिन भर में सोने से पहले अनुभव कर चुका है, उसे ही नए रूप में अनुभव करता है। यही तो स्वप्न है। यही स्वप्नो का रहस्य है। यह आत्मा है जो स्वप्न देखती है।

‘निद्रा के बारे में भी यही कहा जा सकता है। आदमी आत्म-सत्ता के भार से मुक्त होकर, गहरी नींद में होता है, तब तो वह शुद्ध सत्ता में पहुँच जाता है। झझटों से ऊपर। वह है या नहीं है इसका ध्यान भी उसे नहीं रहता। कितनी सुखद स्थिति होती है यह।

‘जैसे पक्षी दिन भर उड़ते हैं, यहाँ से वहाँ साय के समय अपने घोंसले में आकर आराम से बैठ जाते हैं। निश्चिन्त हो जाते हैं। सो जाते हैं। अपने आप में शान्त पड़े रहते हैं। आदमी जब सो जाता है तो वह भी अपने आप में लीन होकर, शान्त पड़ा रहता है। चिन्ता-मुक्त-सा।’

इतना कहने के बाद ऋषि पिप्पलाद गहन दर्शन की बात पर उतर आए। नपे-तुले-मजबूत से शब्द कहे। उन्हीं का हिन्दी रूपान्तर है यह—

‘यह आत्मा ही द्रष्टा है। यही स्पश करने वाला है। यही स्पृष्टा है। यही घ्राता है। यही रसयिता है। यही मनन करने वाला है। यही मता है। यही बोद्धा है। यही कर्ता है। यही विज्ञाता है।

‘आत्मा ही सुषुप्ति और समाधि की स्थिति में अपनी शुद्ध सत्ता में स्थिर हो जाता है। इस छायाहित कायारहित रगहीन या निरजन अक्षर, ज्योतिर्मय आत्मा को जो जान लेता है, वह स्वयं शुद्ध आत्मा हो जाता है। सर्वज्ञ हो जाता है।

इस प्रकार ऋषि पिप्पलाद ने सोयायणी गार्ग्य की शकाओं का पूरी तरह निवारण कर उस सन्तुष्ट किया। इसके पश्चात् वह कुछ देर मौन होकर, अपनी ऊँची बातों पर विचार करने लगे। मनन करने लगे।

उपनिषद् जी इस गाथा में ऋषि पिप्पलाद उत्तर दे रहे थे। उनके पास आए छ जिज्ञासु प्रश्न पूछ रहे थे। अब तक वह चार के प्रश्नों का उत्तर विस्तार के साथ दे चुके थे। इस समय पाँचवें की बारी थी।

प्रश्न किया था शैव्य सत्यकाम ने। उत्तर देना था विद्वान् ऋषि को। प्रश्न था—‘यदि मनुष्य ओंकार का ध्यान करे, उसके नाम का स्मरण करता रहे, उसे हर पल याद करता रहे, तो ऐसा उपासक किस लोक को प्राप्त होता है ? मुझे बताएँ।’

‘लो, सुनो। प्रश्न सरल है। उत्तर भी सरलता में दूँगा। मगर तुम ध्यानपूर्वक इसका मनन करना।

‘पर और अपर ब्रह्म और कोई नहीं, ओंकार ही तो है। जिन्हे तत्त्वज्ञान पाने की बड़ी इच्छा रहती है और वे श्रद्धा के साथ इसकी उपासना करते हैं वे अवश्य

हा ब्रह्म का प्राप्त कर लेते है। इसी से ही।’

इसके पश्चात् ऋषि ने एकमात्रिक जप द्विमात्रिक जप तथा त्रिमात्रिक जप की विधियाँ तथा लाभ गिना दिए। अन्तिम त्रिमात्रिक जप से माधना करने वाला इश्वरमय हो जाता है।’

पिप्पलाद ऋषि ने आगे कहा—‘नाम जप तो इतना ऊँचा है, सम्पूर्ण है लाभप्रद है कि इस एक के जान लेने में, उपासना से मनुष्य वेद, पुराण सबका ज्ञान से भी ऊपर पहुँच जाता है। जो इसमें निष्ठा कर इस मानता है वह अनर हो जाता है। अमर होकर जीवन-मरण से छूट जाता है। जब तक है शान्त बना रहता है। उसको किसी का डर नहीं होता। वह सबसे ऊपर होता है। श्रेष्ठतम बनकर जीवन बिताता है।’

अन्तिम था मुकेश भारद्वाज।

वह उठा। ऋषि के करीब आया। नमस्कार कर, प्रश्न पूछने की अनुमति माँगी। फिर प्रश्न पूछा—‘सोलह कलाओ वाला पुरुष कौन है?’ मैं जानने के लिए बेचैन हूँ।’

‘अर बहुत साधारण। जिस पुरुष में सोलह कलाओ की उपलब्धि रहे, शरीर में सोलह कलाएँ बनीं रहे वही होता है सोलह कलाओ वाला पुरुष। वह रुक गए बात कहकर।

‘मैं फिर वही लोट चलता हूँ। आरम्भ की बात पर। उस ब्रह्म ने पिचार किया कि वह किससे बाहर निकलकर अपने को व्यक्त करने की स्थिति में आ पाएगा। किस रूप में प्रतिष्ठित हो सकेगा।

‘सबसे पहले प्राण का सृजन किया। प्राण के बाद श्रद्धा की रचना की। बाद में आकाश, वायु अग्नि जल, पृथ्वी और इन्द्रियो की रचना की ब्रह्म ने। तब बारी थी मन की। मन के साथ अन्न भी। अन्न से शक्ति की रचना हुई। तत्पश्चान् तप, मन्त्र श्रुतियाँ बननी गईं। फिर बारी आई कम, लोक और लोका में नाम की उत्पत्ति की। इसे ही हम उसकी अभिव्यक्ति कह सकते हैं। नाम की महिमा भी यही है।

‘ब्रह्म ने आगे जो किया, वह यो था। जिस प्रकार नाला नदी में नदी दरिया में विलीन होकर अपना नाम खो देती है उसी तरह सोलह कलाएँ उस ब्रह्म में निकलकर, उमी की ओर चल पड़ती हैं। उसी में लीन। पहले नाम था। व्यक्त अवस्था थी। ब्रह्म में लीन होकर सब समाप्त।

‘सुनो। जिस पुरुष में ये सारी कलाएँ विद्यमान हैं, उसे ही जानना चाहिए। जब उस ब्रह्म को जान जाएँगे तो मृत्यु सहित सभी भय समाप्त हो जाएँगे।’ इस प्रकार ऋषि पिप्पलाद ने अपने प्रवचनों शिक्षा, उपदेशों को विराम दिया।

हुआ 'बक' चकित

उपनिषदों की इस गाथा का हीरो कुत्ता मानने में कोई हर्ज नहीं। कोई एतराज नहीं। कोई हीनता नहीं।

मित्रा ने अपने बच्चे को अपने मायके में जन्म दिया। इस नवजात शिशु का नाम नाना ने ग्राव रखा। धीरे-धीरे, ननिहाल में ही यह ग्लाव कहलाने लगा।

जब बच्चा अपने पिता के घर पहुँचा तो दादा ने बड़े चाव के साथ उसे 'बक' कहना शुरू कर दिया। उसके पिता भी अब उसे 'बक' कहकर पुकारते। हाँ, माँ मित्रा कभी ग्लाव पुकार देती तो कभी बक ही।

कही यह भी पढ़ने को मिलता है कि यह दल्भ का पुत्र बक था, तो कही मित्रा का पुत्र ग्लाव। विद्वान् इस नतीज पर पहुँचे कि दल्भ पिता हुए थे तथा मित्रा माँ। जैसा नाम दादा ने रखा वैसा ही पिता की सन्तान होने से जुड़ गया बक। और जैसा नाम ननिहाल से मिला था, मित्रा के साथ भी वही चलता रहा ग्लाव।

कुछ भी हो बक और ग्लाव एक ही ऋषि-पुत्र के दो नाम थे। अतः कहानी किसी एक नाम से भी आगे चल सकती है। 'बक' से चलाते हैं उपनिषद् की इस गाथा को।

एक विद्वान् का यह कहना है कि उपनिषद् की यह गाथा उस काल की है जब कुत्ते तो मनुष्य की भाषा समझ सकते थे, और मनुष्य कुत्ते की। या हो सकता है दोनों की भाषा एक रही होगी। पर हाँ, कुछ योग्य और चतुर कुत्ते अपने आपको मनुष्य से बेहतर मानते थे। अतः कई बार दूरी रखना भी पसन्द किया करते थे।

यह ऋषिकुमार बक, गाँव से बहार एकान्त की ओर गया। वहाँ एक बड़ा जलाशय भी था। स्वाध्याय की इच्छा थी इस कुमार बक की। जलाशय का मनोरम दृश्य भी इस बालक को पसन्द आ गया। किनारों पर चलते हुए 'बक' अपना पाठ याद कर रहा था। पूरे ध्यान और मनोयोग के साथ।

तभी एक श्वेत रंग का कुत्ता सामने से आ पहुँचा। इस कुत्ते को सामगान का बहुत अभ्यास था। बहुत सुरीली, सधी-सधी आवाज थी सफेद कुत्ते की। हो सकता है वह कुछ ऋषियों को भी पछाड़ दे। इतना सुरीला सामगायक हो चुका था वह।

उस कुत्ते के क्या कहने। उसका ज्ञान भी अब विस्तृत था। अनक कुत्ता ज्ञान की बातें समझा सिखा चुका था वह। वह बहुत दूर-दूर तक अपना प्रभाव जमा चुका था।

उस सफेद कुत्ते को वहाँ पहुँचा देख, बहुत-से कुत्ते वहाँ आ गए। कोई इधर से तो कोई उधर से। उन सबने आकर इस शास्त्राथ तक जानने वाले कुत्ते का अभिवादन किया। फिर कहा—‘हम सब भूखे हैं। पेट में चूह कूद रहे हैं। कृपा कर कुछ भोजन का प्रबन्ध तो करो। हो सकता है ये नार कुत्ते उस सफेद कुत्ते का अनुयायी ही रहे हों। इस बड़े सफेद कुत्ते के इशारों पर काम भी किया करते हैं।

इन कुत्तों को खूब भूख लगी थी। उनकी बात यह सफेद कुत्ता तब भी मान सकता था। मगर नहीं, उसने अपनी पोजीशन को पुरख्ता करने के लिए अपनी अहमियत को जतलाने के लिए अन्नघर्षी सामगान नहीं गाया। बल्कि थोड़ा नखरा करते हुए इधर-उधर देखने लगा।

एक बार फिर सबने अपनी भूख को मिटाने के लिए कुछ भाजन का प्रबन्ध करने को कहा। श्वेत कुत्ता उनकी मजबूरी और हालत का खूब जानता था। इस बार उसने उन सबकी ओर बड़े प्यार से देखा और कहा—‘क्या सच ? बहुत भूखे हो तुम ?’

वहाँ खड़ा स्वाध्याय के लिए आया ऋषिकुमार ‘बक’ भी उनके जानालाप को सुनने लगा। वह खूब समझ रहा था कुत्तों की भाषा और उनकी गुप्तगू का भी।

सब कुत्तों ने सिर झुकाकर श्वेत कुत्ते से अनुनय-विनय किया। उसने कहा— ठीक है। कल इसी समय, इसी स्थान पर हम इकट्ठे होंगे। तुम जरूर आना। तुम्हारी आवश्यकता पूरी की जाएगी।’

‘कैसे करेंगे प्रबन्ध ?’ एक नन्हे कुत्ते ने, पिल्ले ने सफेद कुत्ते को पूछ लिया। शायद वह नहीं जानता था कि यह सफेद कुत्ता केवल सामगान के आसरे अन्न/खाद्य की उपलब्धि करा सकता है।

श्वेत कुत्ते ने तो कोई उत्तर न दिया। शायद इसमें उसके सम्मान को ठेस पहुँचती। एक अन्य कुत्ते ने उसे समझाया—‘बिटुआ ! तू नहीं जानता। कल चले आना। स्वयं देख लेना।’

यह वार्तालाप ऋषिकुमार ‘बक’ के लिए बड़ा महत्त्वपूर्ण था। वह जानना चाहता था कि किस सामगान से, किस मन्त्र से यह सफेद कुत्ता अन्न की वृष्टि कर सकता है। यदि यही ठीक है तो अन्न पैदा करने का झझट त्यागकर, मन्त्र ही सीख लेना बेहतर है। वह भी कल आएगा और इन कुत्तों के करतब देखेगा।

‘बक’ को कुछ पुरानी पढ़ी पुस्तकों का भी ध्यान हो आया। उसमें उसने

पढा था कि भयकर दुर्भिक्ष के समय पेट भरने के लिए वामदेव तथा विश्वामित्र को कुत्तो की अँतडियाँ तक खानी पड़ी थी। पेट बहुत बुरी चीज है। इसका भरना बहुत जरूरी है। यज्ञ विद्या में पारंगत रहते हुए, भूख की आग मिटाने के लिए एक बार चक्रायण को महावत से मॉगकर जूठे, घुने हुए उड्ड खाने पड़े। तभी पेट की क्षुधा मिटी। अतः वह भी देखेगा कि यह श्वेत कुत्ता किस प्रकार भोजन का प्रबन्ध करता है।

उपनिषद् की इस गाथा में आगे कहा गया है कि सब कुत्ते ठीक समय पर वहाँ आ गए। श्वेत कुत्ता भी आ पहुँचा। तभी दूर से बक भी तेज कदमों से आया। वह इन कुत्तों के आगामी कार्यक्रम को देखकर चकित रह गया। ऐसा तो कभी उसने सोचा ही न था।

कुत्ते ठीक ढग से बैठे। वेदपाठियों की-सी मुद्रा थी उनकी। बहिष्पवान् स्तोत्र का पाठ होने लगा। कुत्ते परिक्रमा भी करने लगे। पिछले कुत्ते ने अगले कुत्ते की पूँछ को अपने दाँतों में दबाया हुआ था, ओर चला जा रहा था। एक के साथ एक। सभी कुत्ते परिक्रमा में लग गए। सामगान भी चलता रहा। तब सारे कुत्ते पक्तिबद्ध बैठ गए। हिकार करने लगे। गाने लगे। उनके शब्द कुछ इस प्रकार थे—

‘ओ हम खाते हैं। ओ हम पीते हैं। ओ देवता, वरुण, प्रजापति, सूर्यदेव यहाँ अन्न पहुँचाए। हे अन्नपते, यहाँ अन्न लाओ। अन्न पहुँचाओ, ओ।’

बक ने यह सब सुना। देखा भी। अन्न भी जरूर पहुँचा होगा और कुत्तों ने पेट भरकर खाया होगा। कुत्तों की भाषा शायद आदमियों जैसी रही होगी, तभी बक भी सब कुछ पूरी तरह समझ पाया।

दुर्भिक्ष के वे दिन

यज्ञ-विज्ञान महान् है। इसे ठीक प्रकार से आयोजित करने से मन की इच्छा पूर्ण होती है। सही यज्ञ के प्रताप से धन, सन्तान, सम्पत्ति सब कुछ प्राप्त किया जा सकता है। उपनिषद् की यह कथा भी यज्ञ-विद्या जानने वाले एक विद्वान् के इर्द-गिर्द घूमती है।

कुरु देश का रहने वाला था एक यज्ञ-विद्वान्। उसने कभी किसी भी यज्ञ में भूल होने ही नहीं दी। इस विद्वान् का नाम उषस्ति था तथा यह अपन याग्यपिन श्री चक्र से बहुत कुछ ग्रहण कर चुका था। दूसरे के सभी काय सिद्ध करने वाला यह उषस्ति निर्धनता के दौर से गुजर रहा था। बहुत ही तगहाली थी उसके घर में। प्रातः काल बीता तो साय की समस्या।

वह दूसरे के लिए सदा सुयोग ढूँढता रहा। मगर स्वयं कुयोग का शिकार हो गया। यही उसकी बदकिस्मती का कारण भी था।

इस उषस्ति ने एक आठ वर्षीय लड़की से विवाह रचा लिया। इस नासमझ लड़की को इस आयु के कारण ही आटिकी नाम दिया गया। यज्ञ-विद्या में छिपे अनेक रहस्यों का जानकार, स्वयं अपने भाग्य में छिपे रहस्य को न समझ सका। बड़ी आयु के इस पति की आठ वर्षीय पत्नी, बच्चों की तरह ही इधर-उधर भागती, जो मिल गया उसी के साथ बतियाती, खेलती। जो प्राप्त हो गया उस खा लेती। इच्छा होती तो किसी चीज को निःसकोच माँग भी लेती।

बच्ची बच्चियों की भाँति ही रह रही थी। उसमें बड़ो वाली या विवाहित स्त्रियों वाली कोई बात न थी। सकोच तो उसे किसी से भी न था। बाल-बुद्धि जो थी।

प्रकृति की अपनी योजनाएँ हैं, अपनी सीमाएँ। कृपा करती है तो असीमित। जब विनाश पर उतर आती है तो कुछ शेष नहीं बचता। पृथ्वी हजारों थपेड़े सहकर भी, कष्ट झेलकर भी जीवन-दान देने में पीछे नहीं रहती। पालन करने में जितना पृथ्वी का योगदान है, उतना किसी का भी नहीं।

मौसम भी मेहरबान होता है। जरूरत के अनुसार रंग बदलता है, मगर जब वह बिगड़ जाता है तो सब कुछ बिगाड़कर रख देता है। तस्त नस्त कर देता है।

कभी भीषण गर्मी, कभी भीषण सर्दी, कभी बाढ़ है तो कभी सूखा।

इस बार भी मौसम ने सूखे का रूप धारण कर अकाल बनकर कहर ढा दिया था। लोग दाने-दाने को तरसने लगे। सारी दुनिया को सुख के साधन प्राप्त करवाने वाला, यज्ञ के माध्यम से लाखों बिगड़े काम सँवारने वाला यह बड़ी उम्र का उषस्ति भूखो मरने लगा। गरीबी की हद हो चुकी थी। न तो कुछ था ही घर में, न ही कहीं से कुछ प्राप्त हो रहा था।

दुनिया भर के कष्टों से, दुनिया भर को छुटकारा दिलाने वाला उनका निवारण करने वाला पूरी तरह कष्टों में घिरा हुआ था। यह यज्ञ विज्ञानी अपनी जीवन रक्षा में भी समर्थ होता जा रहा था। उसका हर पल कठिन संघर्ष से गुजर रहा था। अब तो मनोबल भी जवाब दे रहा था। सँभलना भी कठिन लग रहा था। दूसरों को धैर्य का पाठ पढ़ाने वाला उषस्ति अधीर होता जा रहा था।

इम्यग्राम था यह। हाथी नशीनो का गाँव भी कहते थे इसे। बड़े ही सम्पन्न लोग बसते थे यहाँ। उषस्ति चाक्रायण भी तो इसी गाँव का निवासी था। धनी लोगों के इस गाँव में यह निर्धन भी वास करता था। लोग सम्पन्न। पूरा अमीरों का गाँव। योग्यता में कोई कमी न होते हुए अयोग्य सा दिख रहा था आज उषस्ति इस गाँव में। जिस खाने को गाँव के नोकर-चार खाते थे, उसको भी तरस रहा था यह ब्राह्मण। अर्थात् यह यज्ञविज्ञानी उस गाँव का सबसे अदना, निर्धन, भाग्यहीन था इस अकाल के समय।

भूखा, बस भूखा होता है। यही उसकी जाति भी होती है। वह दिल से नहीं सोच पाता। वह दिमाग से नहीं सोच सकता। जब भी सोचेगा तो केवल पट से ही सोचेगा किसी ने किसी भूखे को पूछ लिया—‘अरे दो और दो कितने होते हैं।’ उस भूख से बिलखते आदमी ने नजरे उठाई और कहा—‘चार रोटियाँ।’ जबकि प्रश्न में रोटियाँ तो थी ही नहीं।

उषस्ति एक गली से गुजर रहा था। मरियल-सा शरीर। कदम उठाने ही कठिन। दीवारों का सहारा लेकर वह एक-एक घर को पीछे छोड़ता जा रहा था। अचानक उसकी नजर एक महावत पर पड़ी। वह कुछ खा रहा था। जरा गहरी नजर से उषस्ति ने देखा—उसके पास घुने हुए उड्ड थे। इसे ही महावत चबा रहा था।

खाने के लिए घुने हुए उड्ड एक तुच्छ-सी चीज थी। फिर भी उषस्ति इन्हें तरसती नजरों से देख रहा था। वह भूल गया कि किसी को यो खाता देखकर उस पर नजरे नहीं गड़ानी चाहिए। वह अपना जातीय सयम भी खो बैठा। गरिमा कैसी ? भूखा था वह। इस भूखे के सामने अब न तो जाति थी, न ही वर्ण। बस वह भूखा था—यही सत्य था।

मरता क्या न करता। रुक गया। दीवार का सहारा लिया। हाथ स्वतः जुड़ गए। महावत की ओर बड़ी उम्मीद के साथ देखते हुए कहा— बड़ी ही भूख लगी है। थोड़े उड्ड दे देते तो आपका मुझ पर बड़ा उपकार होता।

उसकी इस याचना को सुनकर महावत ने कहा—‘नहीं। यह ठीक न होगा। यह अनर्थ होगा। ये केवल उड्ड है दबाने वाला मैं महावत हूँ। कैसे दूँ तुम्हें। तुम उच्च कोटि के ब्राह्मण हो।’

‘आप यह क्यों भूल रहे हो कि मैं भूख से मर रहा हूँ। यह साधारण स्थिति तो है नहीं। आपात स्थिति है। इसमें कुछ भी मिल जाए, खाया जा सकता है। देने वाला भले ही कोई हो, इस बात पर विचार नहीं किया जाता। मुझे भूख लगी है। मैं भूख को मिटाने के अतिरिक्त कुछ जानता भी नहीं। इसी में आपकी सहायता माँग रहा हूँ।’

महावत ने बात मान ली। उचित-अनुचित पर अधिक विचार नहीं किया। थोड़े-से उड्ड उस भूखे ब्राह्मण को थमा दिए। यह देने वाले की बड़ी ही मेहरबानी थी। उदारता थी। जीवनदान दिया था उसने।

योग्य उपास्ति ने कुछ उड्ड खा लिए। इसका एक भाग अपनी पत्नी के लिए रख दिया, जो मात्र आठ वर्षीय बच्ची थी तथा अपन घर पर भूखी-प्यासी पड़ी थी।

महावत कुछ अधिक ही दयावान हो उठा था। उसी ने अपनी ओर से कह दिया—‘उड्ड बहुत खुशक होते हैं। चाहे इन्हें उबाल ले, या इनमें थाड़ा घी भी उड़ेल दें, इनकी खुशकी जाती नहीं। मेरे लाटे में थोड़ा पानी है। पीना चाहो तो पी सकते हो। सूखा गला जरा तर हो जाएगा।’

पेट में कुछ उड्ड जा चुके थे। ब्राह्मण की जान में जान आ चुकी थी। अब उसने पेट से नहीं, दिमाग से, मन से सोचना शुरू किया। महावत की पानी पी लेने वाली बात पर उसने गौर किया। फिर बोला—‘नहीं। मैं पानी नहीं पीऊँगा।’

‘क्यों ? गला सूखा नहीं क्या ?’

‘सूखा तो है।’

‘फिर पी लो न।’ महावत ने विनयपूर्वक कहा।

उपास्ति का दिमाग अब काम कर रहा था। उसने अपन दिमाग में काम लिया। बोला—‘गला जरूर सूख रहा है। मगर चलेगा। बिना पानी भी चलेगा। वैसे, देखो न। तुम तो शूद्र हो मे उच्चकोटि का ब्राह्मण। एक ऋषि। इस पानी को तुमने छू दिया है। मैं तुम्हारे हाथों का पानी नहीं पी सकता। मैं अपना धर्म भ्रष्ट नहीं करना चाहता।’

अब महावत का अहम् भी जागा। उसके शूद्रपन ने करवट ली। कुछ पल

पूर्व की याद हो आई, जब वह तरसती आँखों से उससे उसके जूठे उडद माँग रहा था। याचना कर रहा था। तब उसने कहा भी था कि यह धर्मनिष्ठ न होगा। यह अधर्म होगा। उसके दिए उडद मत ले। तब तो यह उच्चकोटि का ब्रह्मण माना ही नहीं। अब शूद्र बताने और पानी न पीने की अक्ल कहाँ से आ गई ? ओर यह सब महावत ने उसे कह दिया। बल्कि कुछ और कड़वी भी सुना दी।

साथ ही महावत ने कहा—‘ये उडद पवित्र तो थे ही नहीं। इनको तो बुरी तरह घुन लगा हुआ था। घुन के कीड़ों ने इसे अन्दर से खाकर, खोखला कर, अपवित्र कर रखा था। घुन-घुन के जूठे उडद मे खा रहा था। फिर मैंने भी इन्हें जूठा कर दिया था। तुम्हें तब धर्म की याद नहीं आई। अब मेरे लोटे का सुच्चा पानी भी तुझे अपवित्र लग रहा है। कमाल है।’

शान्त खडे उषस्ति ने कहा—‘पानी अन्यत्र भी मिल सकता है। लेकर पी सकता हूँ। उडद और कही नहीं मिल सकते। अतः जैसे भी थे, इन्हें प्राप्त कर खा भी लिए। अब तुम्हारे हाथ का पानी पीकर, मैं अपने धर्म पर आँच नहीं आने दूँगा। दुर्लभ उडद खाने से मेरा कुछ नहीं गया। अतः मैं तो अब भी ठीक हूँ।’

उपनिषद् की यह कथा बड़ी विचित्र है। हैरान करने वाली। जब अनाज को पैदा करने वाला, खेत में हल चलाने वाला, अनाज काटने और बोरियों में भरने वाला, इसे उठाकर पहुँचाने वाला शूद्र है, तब भी यह अनाज क्षत्रिय, ब्राह्मण के खाने योग्य बना रहता है। अपवित्र नहीं होता। इस अनाज को पैदा करने में शूद्र खून-पसीना एक कर देता है तभी यह रसोई तक पहुँचाया जाता है। तब भी यह अपवित्र नहीं होता।

उपनिषद् की इसी कथा के अनुसार यदि शूद्र पानी को हाथ लगा दे तो यह अपवित्र है। कुएँ से पानी निकाल ले तो पूरा कुआँ अपवित्र। पानी छूने से तो अशुद्ध हो सकता है, अनाज को पैदा करने, उठाने, साफ करने, पीसने से यह अशुद्ध नहीं हो सकता।

जब ऋषि पति उषस्ति उडद प्राप्त कर रहा था। इसका कुछ भाग खाकर शेष बालिका-पत्नी के लिए सँभाल रहा था, तभी कुछ ऐसा संयोग हुआ कि उस बच्ची को भी कुछ खाने की कही से मिल गया। भूख बहुत लगी थी। उसने भी खा लिया। उसका गुजारा हो गया।

जब पतिदेव थोड़े-से उडद लेकर घर पहुँचे तो उसने इन्हें सँभालकर रख दिया। सोचने लगी—‘कल का क्या पता। यही काम आएँगे।’

रात बीती। उन्हीं नींद इसलिए आ गई थी क्योंकि पेट खाली न थे। प्रातः ही दैनिक कार्यों से निवृत्त होकर ऋषि उषस्ति ने कहा—‘सुना तुमने ?’

‘क्या ?’

‘इस देश के राजा ने एक यज्ञ का अनुष्ठान कर रखा है। हो सकता है गजा इस कार्य में मेरी मदद स्वीकार कर ले। मैं चक्र का पुत्र हूँ। ऐसा जानते ही वह मुझे अनुष्ठान का कुछ कार्य सौंप देगा। इससे कुछ धन की, अनाज की प्राप्ति हो जाएगी।’

‘अच्छी बात है। आप जाइए न।’ पत्नी ने कहा।

‘फिर भूख लगने लगी है। पैदल भी चलना होगा। कुछ खाने के लिए मिल जाता तो मैं प्रस्थान कर सकता।’

नन्ही पत्नी ने कहा—‘आप कुछ उडद मॉगकर लाए थे कल। व ज्य क त्या रख ह। कहे तो आपको दे दूँ।’

‘ठीक है। मैं इन्हे ही खा लेता हूँ। तभी अनुष्ठान का काय भी करने में सक्षम हो पाऊँगा।’

ब्राह्मण ने पत्नी के लिए रखे उडद स्वयं खा लिए। फिर जा पहुँचा राजमहल। राजा के पास।

अभी महल में कदम ही रखा था कि किसी ने बता दिया—‘इस यज्ञ-अनुष्ठान के लिए पूरी नियुक्तियों की जा चुकी है। उसके लिए तो कोई स्थान कोई काय, कोई जिम्मेवारी बची ही नहीं।’

‘कोई बात नहीं। उषस्ति ने कहा। फिर थोड़ा दिमाग लड़ाया। तरकीब मूझी। जा खड़ा हुआ उस ब्राह्मण के पास स्तुति करने वाले के पास प्रस्ताता के पास। उसे पूछ लिया—‘मेरे भाई। लगता है तुम्ह अपनी जान प्यारी नहीं।’

‘क्या मतलब?’

‘अभी पूछता हूँ जरा बता दे उस देवता का नाम जो प्रस्ताव भक्ति में अनुगत है?’

सामने वाला चुप खड़ा था। कोई उत्तर नहीं दिया।

उषस्ति ने फिर कहा—‘अरे। क्या तू इतना भी नहीं जानता कि उस देवता की विधिवत् स्तुति होनी जरूरी है। यदि तू ऐसा नहीं करेगा तो तेरा सिर कटकर दूर जा गिरेगा। मैं इस बात को भली प्रकार देख रहा हूँ। तू नहीं देख पा रहा।’

वह घबरा गया। अपने ज्ञान पर उसे भरोसा नहीं था। उषस्ति को वह बहुत ज्यादा विद्वान् मान गया। उसके प्रश्न ने ही उसे विचलित कर दिया। उसके मस्तिष्क के, सिर के कट जाने का जो भय खड़ा किया था उषस्ति ने, इस कारण भी वह शिथिल हो गया। बोला—‘हे ब्राह्मण देवता। मैं इसे नहीं जानता।’

यह उषस्ति की पहली जीत थी।

अब उसने उद्गाता से वही प्रश्न किया, साथ ही भय भी पैदा कर दिया।

पूछा—‘बताओ तो, क्या तुम उद्गीथ के देवता को जानते हो? उसे जाने बिना

उद्गान तो नहीं कर रहे कहीं ? यदि बिना यह सब समझे तुमने उद्गान किया तो बहुत बुरा होगा। ऐसा करने से तुम्हारा सिर कटकर एक ओर जा पड़ेगा। अपने जीवन की चिन्ता करो।’

यहाँ भी उषस्ति को सफलता मिली। जहाँ अपने सिर को बचाने की बात आ खड़ी हो, वहाँ और सब कुछ नगण्य लगता है। यही तो इस उद्गाता के साथ हुआ था।

तीसरा प्रयत्न। उषस्ति ने प्रतिहता को भी घेर लिया। उसे डराया। धमकाया। वह भी तो अनुगत देवता का नाम नहीं जानता था। यदि वह अधूरे ज्ञान से प्रतिहरण करेगा तो उसका सिर कट जाना भी पक्की बात है। यह सुनकर उसकी सिट्ठी पिट्ठी बन्द हो गई।

उषस्ति ने कुछ ऐसा चक्कर चलाया, कुछ ऐसा भयभीत किया कि अनुष्ठान कार्य को पूरा करने वाले सभी आतंकित हो गए। उन्होंने अपना-अपना कार्य रोक दिया। कुछ भी करने की हिम्मत न थी उनमें अब।

राजा तक खबर पहुँची। राजा भी परेशान हो उठे। उनका यज्ञ का अनुष्ठान बीच में ही न रह जाए, इसलिये वह हाथ-पोंव मारने लगे। समस्या पर सोचने लगे। कैसे हो यह पूरा, यही विचार करने लगे।

राजा जानते थे कि जिस यज्ञ में छोटी-सी भी त्रुटि रह जाए, वह यज्ञ सफल नहीं होता। फलीभूत नहीं होता। मगर यह यज्ञ-अनुष्ठान तो कुछ ऐसा होने जा रहा था, जिसमें हर पग पर बड़ी-बड़ी कमियाँ थीं। पूरे-के-पूरे यज्ञ का ध्वंस होने का भय खड़ा हो गया था। वह समझ नहीं सके कि ऋषि उषस्ति का धन्यवाद करे अथवा उसकी प्रताड़ना करे। यदि वह न आता तो यज्ञ पूर्ण हो जाता। होने वाली हानि का ध्यान कर, राजा ने उसका आभार प्रकट करने का निर्णय कर लिया।

राजा सोच रहे थे—‘मान लो इस यज्ञ में इतनी बड़ी भूले, इतनी बड़ी गलतियाँ हो जाती, तो मेरा, यजमान का ही सिर कट जाता। फिर क्या होता ? सब कुछ खत्म हो जाता। न मैं रहता। न ही हमारा राज्य।’

राजा तेज कदमों से ब्राह्मण उषस्ति के पास गए। हाथ जोड़े। धन्यवाद किया। पधारने पर आभार प्रकट किया। परिचय जानना चाहा।

उषस्ति चाक्रायण ने अपना तथा पिता का जब नाम बताया तो राजा की उनमें श्रद्धा और भी बढ़ गई। वह अपने आपको बड़ा भाग्यशाली मानने लगे। उषस्ति के वहाँ चरण पड़ना, उनको गौरवान्वित करने लगा।

तब राजा ने बड़े सम्मानपूर्वक, बड़े ही विनम्र भाव से कहा—‘हमारा अहोभाग्य। मेरे इस यज्ञ का अनुष्ठान आप ही करें। बड़ी कृपा होगी। पहले भी मैंने आपकी तलाश करवाई। कुछ पता न चला। अब आप आ पहुँचे हैं। हमारा राज्य बच

गया। मेरा शरीर सुरक्षित रह जाएगा वरना इनका क्या पता, क्या कर बैठते। आपको ही यह सारा आयोजन करना है। कृपया इनकार मत करना।’

तब उषस्ति ने कहा—‘जब मैं आ ही गया हूँ तो इस कार्यभार का सँभालने को तैयार हूँ। मेरी उपस्थिति में ही सारा कार्य होगा। कोई गड़बड़ न होने पाएगी। इन्हे जो कार्य सौंपा है, उसे यही करेंगे। मैं नरीक्षण करता रहूँगा।’

‘ठीक है ब्राह्मण देवता। हमें मजूर है।’

‘जितना भी धन आपने इन सभी ब्राह्मणों को देना है, उतना सारा धन अकेला मैं लूँगा। क्या यह भी मजूर है?’

‘बिलकुल। अनुष्ठान विधि-विधान से हो जाए, इससे ऊपर ओर क्या चाहिए हमें।’ यजमान राजा ने स्वीकृति दे दी। राजा निश्चिन्त हो गए। उषस्ति को भी दिन फिर गए। उसकी निर्धनता भी समाप्त होने जा रही थी, अतः वह बहुत प्रसन्न था।

‘जब पूरे यज्ञ की बागडोर उषस्ति के हाथ आ गई, तो प्रस्तोता ने आकर विनयपूर्वक पूछा—‘महाराज। प्रस्ताव के देवता का नाम बताएँ। मैं अपना काय शुरू कर सकूँ।’

‘हाँ, सुनो। प्रस्ताव का देवता प्राण है। क्योंकि प्रस्ताव का पहला अक्षर ‘प्र’ है, जो प्राण का भी पहला अक्षर है।’ उषस्ति निर्धन था। उसके ज्ञान के कारण उसकी धाक खूब जम चुकी थी। उसने और तो कुछ नहीं किया था, हाँ पुराने ‘यज्ञ-विधान’ के साथ ‘ब्रह्म-ज्ञान’ को भी जोड़ दिया था। चूँकि परम्परावादी ऋत्विक् इसे नहीं जानते थे, इसीलिए वे पीछे हटे। भयभीत हो गए। उषस्ति को सम्मुख घुटने टेक दिए।

प्रस्तोता तो सन्तुष्ट हो गया। फिर भी उषस्ति ने उसे आगे कहा—‘सब भूत अवसर पाकर प्राणों में प्रवेश करते हैं। प्राणों से ही उनकी भी उत्पत्ति होती है।

प्रस्ताव के इस देवता को जानना और उसका आदर करना जरूरी था। यदि तुमने इसे बिना जाने प्रस्तवन कर दिया होता तो बरबादी हो जाती। ऐसे में जैसे ही मैं कहता कि इसका सिर गिर जाए, तुरन्त तुम्हारा सिर कट जाता। प्राण भाग खड़े होते। तुम्हारी मृत्यु हो जाती। अच्छा हुआ जो मैं ऐन मौका से थोड़ा पहले आ पहुँचा। वरना यह यज्ञ अनुष्ठान अनेक परिवारों के लिए इस राज्य व राजा के लिए घातक होता।’

जब प्रस्तोता सन्तुष्ट होकर आगे बढ़ गया तथा अपने कार्य को सँभालने लगा, तो उद्गाता भी तेजी के साथ उषस्ति के पास आया। करबद्ध निवेदन करने लगा—‘हे ब्राह्मण देव। मैं भी उद्गीथ देवता के बारे में जानना चाहता हूँ। यदि आप बता दें तो मैं अपना कार्य उसी के नाम पर आरम्भ कर सकूँ?’

‘हों तुम्हें भी बताता हूँ। उद्गीथ का देवता आदित्य है। रहस्य बताता हूँ। उद्गीथ का उपसर्ग उत् है। जिसका अर्थ है ऊपर। और ऊपर कौन है भला ? मैं बताता हूँ। ऊपर आदित्य ही है। शायद तुम भी जानते हो। आदित्य को जाने बिना यदि तुमने उद्गीतन कर दिया होता तो तुम्हारा भी यही हाल होता, जो मैंने पहले बताया था। सिर और धड अलग-अलग पड़े होते।’

जब प्रस्तोता तथा उद्गीता, दोनों बात समझकर अपने कार्य की ओर अग्रसर हो गए, तो प्रतिहर्ता सामने आ खड़ा हुआ। उषस्ति ने उसे भी पूरा ज्ञान दिया। बताया—‘प्रतिहार का देवता अन्न है। अन्न ही पालक है। यही पोषण करता है। अन्न नहीं तो कोई प्राणी जीवित नहीं रह सकता।’

यदि तुम इसे जाने बिना प्रतिहरण कर बैठते, तो तबाह हो जाते। तुम्हारा सिर तो कटता ही, इस राजा का भी विनाश हो जाता। अच्छा हुआ मैं आया। पूरा लिया। समय सँभाल लिया। यह तुम सबकी खुशकिस्मती है।’ उषस्ति ने ये बात बड़ा जोर देकर कही। यज्ञ-अनुष्ठान करने वाले बरबाद हो जाते।’

उपनिषद् की इस कथा में आगे कहा गया है कि निर्धन मगर योग्य उषस्ति को ढेरों धन की प्राप्ति हो गई। उसने जिस ब्रह्मज्ञान का सहारा लिया था और राजा व पण्डितों को भयभीत कर अपना काम निकाला था, ऐसा ही अन्य ऋत्विग को भी झेलना पड़ा होगा, ऐसा लगता है।



जब यमराज पश्चात्ताप करने लगे

यमराज ही कालदेव है। यही समय है। इसी के अन्दर पूरा ससार समाया हुआ है। इसी में सब कुछ उपजता है। यही नष्ट हो जाता है। फिर इसी में आ मिलता है।

काल वैसे तो पुरुष है। मगर इसे काली नाम देकर कुछ लोग नारी मान लेते हैं। इसे माँ के रूप में मानते हैं। पूजते हैं।

वही दिन है। वही रात है। वह हर पल है। वही सर्वत्र है। कुछ लोग यम और यमी भी मानते हैं। यम को पुरुष। यमी को नारी। पति-पत्नी। मगर कुछ लोग इससे सहमत नहीं। वे यम और यमी को भाई-बहन मानते हैं। कुछ तो इतना भी कह चुके हैं कि यमी अपने भाई यम के पीछे भागती है। सहवास की सहशयन की इच्छा रखती है। मगर यमलोक लाज का ध्यान रखते हुए अपनी बहन यमी से दूर भागता फिरता है।

आगे देखिए दर्शन की बातें। लिखा है कि विवस्वान् थे सूर्य के पुत्र। सूर्य समान। सूर्यरूप ही। सूर्य ही आदित्य है। सबसे बड़ा। सबसे ऊपर। काल स बाहर। काल की पहुँच में नहीं। सारी दुनिया उनका भोजन है। खा जाते हैं सब कुछ। शब्दों को भी।

सूर्य को कोई भय नहीं। कोई खतरा नहीं। वह सबको खा सकते हैं। उन्हें कोई नहीं खा सकता। जब अन्त आएगा ही, वह अपने महाकाल रूप में ही लीन हो जाएगा। महाकटाह में समा जाएगा।

यदि उन्हें भय है, खतरा है तो अपने पुण्य के नष्ट होने का। घटने का। यह सबसे बड़ा खतरा माना जाता है। वह पाप से दूर रहते हैं। अपराधों को पास नहीं फटकने देते। चूँकि वह धार्मिक हैं, इसलिए डरपोक भी। भीतर-ही भीतर भयभीत रहते हैं। इसीलिए अपने पुण्यों की रक्षा में व्यस्त रहते हैं।

उधर यम की बात करें। उन्हें कोई मार नहीं सकता। वह सबको मार सकते हैं। वही सर्वसर्वा है। फिर भी आज एक डर उनके सामने है। वह इसी कारण थर-थर काँप रहे हैं। भयभीत रहने लगे हैं।

इसका कारण था एक बालक। वह बच्चा किसी ब्राह्मण का था। मुलाकात हुई उसी के घर में। बालक मेहमान बना हुआ था। यम के पास रह रहा। चूँकि

बच्चे के घर में प्रवेश के समय यम घर पर नहीं थे। अतः बच्चे का स्वागत करने वाला कोई न था।

यम के मुख्य लेखाकार चित्रगुप्त थे। उनके पास पूरी सृष्टि का हिसाब था। हर अच्छे-बुरे को वह जानते थे। कोई भी छोटा-बड़ा उनकी निगाहों से ओझल न था। लोगों के मन में क्या है, चित्रगुप्त सब जानता था।

आश्चर्य की बात यह है कि बच्चा धरती से उठा। यमराज के महल में पहुँच गया। इसका यमराज के किसी भी चौकीदार, कर्मचारी या फिर चित्रगुप्त को कुछ पता न चला। भूखा, प्यासा, अनदेखा, अनजान-सा वह महल में रहने लगा।

उपनिषद् की इस कहानी के मुताबिक बच्चा महल में बैठा यमराज की प्रतीक्षा करता रहा। न लेटा। न सोया। न ही कुछ खाया-पिया उसने। इसी प्रकार तीन दिन बीत गए वहाँ।

बच्चा ब्राह्मण था। वेश्वानर स्वरूप था। यमराज का मेहमान था। साक्षात् आग था। आग का बड़ा गोला था। हो सकता है वह यमराज का घर ही जलाकर राख कर दे। यही डर यमराज को खाए जा रहा था। तीन दिनों बाद लौटे यमराज को इस बच्चे की उपस्थिति ने बड़ा ही असुखद स्थिति में ला खड़ा किया था। यम ने मन-ही-मन इस बच्चे के पाँव धोने, उसको फूल चढ़ाने, मनाने, खुश करने की सोच डाली।

बच्चा था। ब्राह्मण का बच्चा। कहते हैं किसी भी घर में एक रात को ब्राह्मण भूखा रह जाए तो उस परिवार का सत्यानाश हो जाता है। सारे पुण्य खत्म हो जाते हैं। सारे सुख छिन जाते हैं। मगर यह बच्चा तो पूरे तीन दिनों में भूखा, बिना सोए उनके घर में पड़ा है। अवश्य यह उसकी बरबादी का कारण बनेगा। यम का मन यही बात बार-बार मान रहा था। कह रहा था। आवाज दे रहा था।

यमराज थे। विवस्वान थे। घबराए हुए थे। अर्घ्य-पाद्य लाए थे। मगर बालक रुठ गया। साफ़ इनकार कर दिया। वह पीड़ित मन बैठा था। आज वह उस बालक के मन की बात भी न समझ सके थे। यह उनके लिए मुसीबत बना बैठा था। अपनी मुसीबत के कारण वह गहराई को वह न समझ पाए। ब्राह्मण बालक मन में बैठी ग्लानि को निकालना कठिन था। उन्हें कोई उपाय न सूझा जिससे बालक को प्रसन्न कर सकें।

डरते हुए, कॉपते हुए यमराज ने इस बालक को हाथ जोड़ दिए। न किया। कौन है वह, यह जानना चाहा। डरते हुए उन्होंने बालक से पूछा।

‘ओह! तो आप यह भी नहीं जानते!’ बच्चे की भाषा में व्यंग्य था कटाक्ष था। ऐसा समझा यमराज ने और यह भी सोच लिया कि बच्चा बेहद ना है। मगर बच्चे के ऐसा कहने का यह मतलब नहीं था। उसने अपने उत्तर से नाराजगी नहीं जतलाई थी। बल्कि वह कहना चाहता था कि ‘तुम स्वयं यम

हो। सबके दिलों की जानने वाले। फिर भी मेरे विषय में पूछ रहा है।

धीरे-धीरे यमराज ने कहा—हाँ, आप ब्राह्मण-पुत्र हैं। यह तो मैं जान ही चुका हूँ। आपके ब्रह्मतेज से ही मैं पहचाना हूँ। बालक होने का भी आभास था रहा है। आप मेरे लिए आदर योग्य हैं। ब्राह्मण के बच्चे को, आग की चिनगाड़ी को और सोंप के बच्चे को कभी छोटा नहीं समझना चाहिए वरना वे विनाशकारी सिद्ध हो सकते हैं। इस कारण भी मैं आपका स्वागत करता हूँ। पूजनीय हैं आप। मेरे मेहमान हैं आप। कहिए। आप कहाँ से पधारे हैं। यहाँ आन का प्रयोजन ? मैं आपके किस काम आ सकता हूँ।

बालक चुप रहा। दुखी था। अपना दुःख कहने में असमर्थ बना बैठा रहा।

मगर यमराज इस मोन के कारण और भी घबरा गए। लगना है नाराजगी अत्यधिक है। बोले—‘मेरे से बहुत बड़ा अपराध हुआ है। आप मेरे घर पर और मैं घर से बाहर। न आपका आदर, न ही सेवा। इसका मुझे दुःख है। क्षमा चाहता हूँ। जो समय बीत चुका है, उसका तो कुछ हो नहीं सकता। हाँ, आप तीन अनदेखी रातों के लिए तीन वर माँगने के अधिकारी हैं। माँग लें। और अपने बारे में पूरी जानकारी देने की कृपा करें।’ यमराज भीगी बिल्ली बना बालक के सम्मुख अनुनय-विनय करता रहा।

अब बालक ने अपनी बात कहनी शुरू की—‘मैं ब्राह्मण बालक, पूरी तरह नादान हूँ। मेरा नाम नचिकेता है। मेरे में न चेत है न ही केत। मेरे अन्दर कोई लालसा नहीं। कोई चेतना नहीं। मुझे कोई अनुभव भी नहीं। बाहरी ज्ञान से भी मैं वंचित हूँ। मेरे अन्दर न तो चिकित् मूल है। न चिकित्सा शास्त्र की कोई बात। कुछ जानता होता तो शायद यहाँ न आता। वही कुछ समय और रहता। मैं अनाड़ी हूँ। भोला हूँ। हर बात को सुनकर चकित हो जाने वाला।

‘मेरे मन में जो निश्चय होना चाहिए, वह नहीं है। मेरे मन में जो बोध होना चाहिए, उससे भी वंचित हूँ। हाँ, मेरे मन में सन्देह और प्रश्न उठते रहते हैं। इसी कारण मैं बेचैन भी हूँ।

‘महाराज ! मैं अपने जीवन में सदा अभागा बना रहता हूँ। सदा प्रश्न करता रहता हूँ। कुछ-न-कुछ पूछता रहता हूँ। इसी से मेरी यह दशा हुई है, और मैं निःसहाय-सा होकर यहाँ पहुँच गया हूँ।’

बच्चे के मुँह से ये विवर्ण जानकर यमराज की जान-मे-जान आई। उसे हौसला हुआ। सोचने लगा—इस अभागे से, इस परेशान लड़के से यो ही डरता रहा। जिसे सहारे की जरूरत है, वह मेरा क्या बिगाड़ लेगा। इसे तीन वर देने का वादा कर, मैंने बड़ी भूल की है।

फिर अपने इन मन के विचारों को छिपाते हुए यमराज ने कहा—‘चिन्ता मत

करो। यहाँ आ गए हो। अब घबराने की कोई बात नहीं। बोलो, अपने कष्टों को कहो।’

बालक चुप बैठ रहा। कुछ बोला नहीं।

यमराज ने कहा—‘प्रश्न पूछना अच्छा भी है। बुरा भी। शिक्षा से ज्ञान बढ़ता है। पर पूछने पर लोग बुद्धिमान बैठते हैं। एक लाभ। एक हानि।

समझदार आदमी ही मूर्ख होता है। वह इतना मूर्ख हो जाता है कि ठीक से प्रश्न भी नहीं कर सकता। समझदार वही है जो अज्ञान और अपज्ञान, दोनों के साथ तालमेल बिठाकर बीच का रास्ता ढूँढ़ निकाले। कुछ बातें गलत जरूर होती हैं। पर चुप रहना पड़ता है। न तो सन्देह प्रकट करता है, न ही विरोध।

बिना मतलब कुछ-न-कुछ सवाल करते रहना, मूर्खता ही है। कुछ जानने के लिए पूछना भी तो बुद्धिमानी है। ग्लानि प्रकट नहीं करनी चाहिए। फिर भी आप यहाँ आए हैं। अपने मन की बात सही-सही कहो तभी किसी निष्कर्ष पर पहुँचा जा सकता है।

बताओ आपका यहाँ आने का प्रयोजन कहाँ रहते हैं माता-पिता और कौन है वे। बताओ क्या माता-पिता ने ही आपको यहाँ भेजा या फिर अपनी इच्छा से सीधे यहाँ आ गए हो ?

नचिकेता ने यम राजा की पूरी बात को सुनकर कहा—‘मुझे दुःख है कि मेरे माता-पिता ने मुझे आपके पास धकेल दिया है। आपको ही सौंप दिया है। पिता कठोर निकले। मुझे भी मानना पड़ा। कठोर पिता तो बच्चों की आँख फोड़ने से नहीं डरते।’

यह सुनकर यमराज ने कहा—‘तुम उस पिता की बात कर रहे हो, जो वैदिक था जिसका बच्चा दूसरों के बच्चों में हिल-मिलकर खेलने में व्यस्त हो गया था भेड़िया आया। भेड़ों की रक्षा के लिए वहाँ कोई मौजूद न था। भेड़िए को मौक मिला। वह भेड़ों को खा गया। ऐसे बच्चे की, उस नालायक बालक की उस वैदिक पिता ने आँख फोड़कर कोई बुरा नहीं किया।

‘मगर’ हे ब्राह्मण-पुत्र। वह तो सतयुग की बात है। उस समय धर्म चा पॉव वाला था। इस द्वापर युग में उतना धर्म कहाँ ? सब जानते हैं कि धर्म व लगातार क्षय हो रहा है। जब कलिकाल का प्रकोप होगा तब कुछ और ही देख को मिलेगा। माँ-बाप बच्चों के प्यार में पागल होते जाएँगे। जो काम कभी उन माता-पिता ने नहीं किए, जो काम उन्होंने स्वयं के लिए कभी नहीं किए, वे का अपने बच्चों के लिए किया करेंगे। यह तो समय-समय की बात है।’

नचिकेता के मुँह में अब जवान थी। स्पष्ट शब्दों में कहे जा रहा था बोला—‘मैं केवल उस वैदिक काल के पिता की बात नहीं कर रहा। मैं आम ब

कर रहा हूँ। हर आदमी पहले पिता है मनुष्य बाद में।

‘ओह ! तो यह बात है। जिस भाषा का तुम प्रयोग कर रहे हो वह भाषा तुम्हारे समय के लिए, तुम्हारे लिए उपयुक्त नहीं। यह तो कलियुग की भाषा है। मैंने इसे तैयार कर, ग्रन्थ-रूप में छिपाकर रख दिया था। उन्हीं मग अनुपस्थिति में तुमने वह ग्रन्थ तो निकालकर नहीं पढ़ लिया। बनाआ।’

‘यमराज महोदय ! मेरी आयु का ध्यान करा। मैं भी पढ़ना-लिखना तो सीखा ही नहीं। आपने जो कुछ लिखा होगा वह तो ब्राह्मी लिपि में ही लिखा होगा। यह आपकी लिपि है। देवताओं की लिपि। पृथ्वी से आया कोई भी उस नहीं पढ़ सकता। मेरे जो मन में बात उठी, मैं कह दी।

‘क्या कलियुग ऐसा होगा जिसमें बच्चे माता-पिता पर गज करेंगे, जस आन के माता-पिता अपने बच्चा पर ?

‘क्या उस समय सारे अधिकार बच्चा के होंगे तथा सारे कर्तव्य माता-पिता के ?

‘तब तो मैं पहले वरदान में माँग करता हूँ कि ऐसे कलियुग को शीघ्र ला दे। तुरन्त। और फिर मुझे मेरे पिता के पास भेज दे।

‘क्या बताऊँ ? इस द्वार में तो सारे अधिकार माता-पिता के पास सुरक्षित होते हैं जबकि सारे कर्तव्य बेटे के। पिता बेटे को पैदा करने के बाद भूल जाता है। बेटा जैसे मर्जी पलता रहे, उसे कोई चिन्ता नहीं होती। एक लम्बी कतार में बच्चे पैदा किए जाते हैं। उनके पालन-पोषण की कभी सोची ही नहीं जाती। ऐसा है यह द्वार युग। चाहे बच्चे मिट्टी खाकर पलने को तैयार हो, वह भी सो-सो बच्चे पैदा करने से पीछे नहीं रहता। अन्न का दाना हो न हो बच्चा जरूर हो।

‘हे यमराज ! मैं इस द्वार युग से बहुत परेशान हूँ। यहाँ पिता का शासन चलता है। बेटे को कोई नहीं पूछता।

मैं अपने ही पिता की बात करता हूँ। उन्होंने अपनी कामना-पूँति के लिए विश्वजीत यज्ञ किया। जो कुछ पास में था, दान में दे डाला। हो गए खाली। बच्चा क्या खाएँगे, इसकी उन्हें कोई चिन्ता नहीं थी।’

‘वाह, नचिकेता वाह ! द्वार युग में रहते हुए द्वार की ही बात करो। जो तुम्हारे पिता कर रहे हैं, वही द्वार युग के धर्म की माँग है। तुम कलियुग में होने वाली बातों की द्वार में आशा मत करो।’ यमराज ने समझाया।

नचिकेता की वाणी में बगावत थी। उसे द्वार बुरा लग रहा था। कलियुग अच्छा। बोला—‘मुझे कलियुग ही चाहिए। तुरन्त कलियुग को बुलाएँ। फिर भेजे मुझे अपने पिता के पास। तब पूछूँगा कि उन्होंने मेरे लिये क्या किया। बेटे के लिए क्या जुटाया।’

‘बड़े बड़-बड़ किए जा रहे हो। अपने पिता की भी सोचो। वह द्वापर युग में रहकर द्वापर जैसा व्यवहार नहीं करेंगे तो भी उन्हें बुरा-भला सुनना पड़ेगा। कलियुग की माँग करने वाले नचिकेता। नहीं जानते कि इससे तुम्हें बहुत नुकसान होगा।’

‘कैसा नुकसान ? बताएँ तो।’

‘उस कलियुग में औरों का नुकसान हो चाहे न हो। तुम्हारा तो जरूर हांगा ही। कलियुग में लोग कुछ भी पाने के लिए, सैकड़ों-हजारों के बीच—बड़े-बड़े वायदे करेंगे। लाउडस्पीकर पर घोषणा करेंगे। जब काम निकल जाएगा तो अपने ही किए वादों को भूल जाएंगे। याद दिलाने पर भी याद नहीं आएगा। तुम्हें क्या नुकसान होगा, अब उसकी सुनो। मैंने भी तीन वचन देन का वादा किया है। यदि कलियुग अभी आ गया तो मैं भी अपने दिए वचनों से तुरन्त मुक्त जाऊँगा। वरदानों को पूरा नहीं करूँगा। देखते रहना। तुम्हारे मन की बात मन में रह जाएगी। पूरी न होगी। कहो, क्या लाभ होगा तुम्हें कलियुग का ? होगा न नुकसान।’

नचिकेता सोचने लगा—‘ठीक कहते हैं यमराज। यदि इन्होंने ही अपने वर पूरे न किए तो मैं कहाँ जाऊँगा ? अच्छा हो कि द्वापर ही बना रहने दूँ। उपनिषदों की इस कथा के अनुसार नचिकेता ने द्वापर युग को बना रहने की माँग कर दी।

नचिकेता ने हाथ जोड़ दिए। हालांकि ब्राह्मण होने के कारण यदि वह हाथ न भी जोड़ता तो भी काम चल सकता था। उसने पूछ लिया—‘इस द्वापर में भी अनेक माता-पिता अपने बच्चों की ठीक प्रकार से देखभाल किया करते हैं। मगर मेरे पिता ने मुझे मृत्यु के मुँह में, यमराज के पास क्यों धकेला। मुझे इसका स्पष्टीकरण चाहिए।’

‘मेरे विचार से तुमने अपनी कहानी पूरी नहीं सुनाई। लगता है जरूर कुछ छिपा लिया है तुमने। ऐसे क्या हालात थे कि तुम्हारे पिता को ऐसा कहना पड़ा बताओ। फिर देता हूँ स्पष्टीकरण।’

‘मेरे दादा का नाम बाजश्रवा है। मेरे पिता का नाम उद्दालक है। हमारा पूर्वज गौतम ऋषि है। हमारे खानदान में धन-दौलत की कमी नहीं रही कभी शायद मैं पहले भी कह चुका हूँ। मेरे पिताजी ने अपनी किसी कामना पूर्ति के लिए विश्वजित यज्ञ का आयोजन किया। इस यज्ञ में पिता ने सब कुछ दान में दे डाल दक्षिणा के लिए कुछ बचा नहीं। हाँ, कुछ बूढ़ी गाय दे डाली दक्षिणा में। जो न बच्चे पैदा कर सकती थी, न ही दूध देती थी। ऐसी गायों को दान या दक्षिणा देना, दान लेने वाले पर भी अतिरिक्त बोझ होना था।

‘चूँकि इन गायों ने मेरे पिताजी की खूब सेवा की। आवश्यकताएँ पूरी व अब इनके मरने तक इनकी सेवा होनी चाहिए, ऐसा मैंने सोचा। कौन जाने

मे इन्हे स्वीकार करने वाला, बिना कोई लाभ पाए, इनकी मवा करेगा भा या नही।

‘मे यह भी जानता था कि जो कोई इस प्रकार की बरार, बूढ़ी गाय का दान में देता है उसके लिए नरक निश्चित है। मेने यही बात पिताजी से कह दी। पूछ लिया कि दान लेने वाला इनका क्या उपयोग करेगा।

‘मेने ऐसा पूछकर क्या गलती की यह मे नहीं जानता।

‘क्या तुम नहीं जानते थे कि उनका अब क्या हागा ’

‘यज्ञ के समय उन्हें दान देने पर मेरा मन खराब हो गया। तभी मेने जरा कठोर भाषा में पिता से प्रश्न कर दिया। और भी कुछ साँच लिया मन। इससे थोड़ा आगे। यदि जीवन भर सेवा करने वाली गाय को, बेकार बनाकर दान में दे डाला जेनानी ने तब ने मुझे भी किसी को भी दे सकते हैं वह। मेने तो अभी तक उनकी कोई सेवा भी न की थी। इसीलिए पूछ बैठ—‘आप मुझे किसे देने वाला है ?

‘पिता पहले भी नाराज थे। इस प्रश्न को सुनकर उन्हें आर क्रोध आ गया। मगर वह चुप रहे। कुछ कहा नहीं। मोन बेटे रह वह। मेने फिर पूछ लिया—यदि बेचारी गायों का यह अन्त है, तो मुझे बताएँ आप मुझे किसे दे रहे हैं ?

‘एक बार फिर पिता ने—मेरी बात पर गौर नहीं किया। काई उत्तर नहीं दिया। शायद उन्हें भी अपने आप पर चिढ़-सी आ गई थी। उन्हें इस प्रकार का गलत दान नहीं देना चाहिए था। इस यज्ञ के औचित्य को वह स्वयं ही गलत महसूस करने लगे थे।

‘उन्हे चुप बैठ देखकर मेने फिर वही प्रश्न दोहरा दिया और तुरन्त उत्तर देने को भी कह दिया।

‘अब वह पहले से भी ज्यादा गुस्से में आ गए। मेरे बार-बार पूछने के कारण चिढ़ने लगे। क्रोध में शायद होश ही गँवा बैठे। कह दिया जोर से—‘अरे मूख ! जा, मे तुझे मृत्यु को देता हूँ।’

‘यह हुई न बात ! पूरी बात जानकर ही कोई स्पष्टीकरण दिया जा सकता है। तब तुम उठे और आ पहुँचे यमराज के पास, यानि मेरे पास।’

‘हाँ, यही हुआ।’

‘क्या तुम्हें मेरे पास आते समय डर नहीं लगा क्या ?’ यमराज ने पूछ लिया।

‘लगा डर। जरूर लगा। पर उससे कम जितना अपने पिता के क्रोध से लग रहा था। मेरा विचार बना कि धर्म और पुण्य के सामने उनके मन में मेरे जीवन की तो कोई कीमत है ही नहीं। आपसे क्या छिपा है। धर्म और पुण्य के लालच में लोग अपने बच्चों को आरे से भी चीर डालते हैं। है न !’

‘बालक ! तुम्हारी भाषा ठीक नहीं। तुम अपने पिता के प्रति जरूरत से ज्यादा कठोर हो रहे हो। मे मानता हूँ कि तैश में आकर उन्होंने ऐसा कह दिया

था। इसी को तो होनी कहते हैं। और होनी सदा बलवान होती है। मगर तुम ऐसा क्यों नहीं सोचते कि जिस पिता को तुम्हें और से चीरने तक का अधिकार था, उसने अपने इस अधिकार को त्याग दिया। यह एक बड़ा अहसान है पिता का पुत्र पर। जो तुम्हें मौत मिली यह तुम्हारी जिद का नतीजा है।’

‘यदि आप मुझे ही इसका दोषी मानते हैं, मैं स्वीकार करता हूँ। फिर भी, मैं तो बच्चा हूँ। बाल-हठ पर उतर आया था प्रश्न पूछते समय, मगर पिताजी तो बड़े हैं। उन्होंने दुनिया देखी है। जब मैंने आपकी ओर आने की (यमराज के पास पहुँचने की) राह पकड़ी थी, तब तो उन्हें रोकना चाहिए था। समझाना चाहिए था। ऐसा ता है नहीं कि उन्होंने आने को रोका हो और फिर भी मैं चलता रहा।’

‘यह तुम्हारे पिता के बस में न था। यह द्वापर युग है। कलियुग नहीं। कलियुग में लोग असावधानी में कही बात पर अड़ेगे नहीं। इसमें फिर से विचार कर सुधार कर लिया करेंगे। वे जो करेंगे, सोच-समझकर ही किया करेंगे।

‘द्वापर युग में तो जो मुँह से निकल गया, जो कह दिया, उसी पर चलना होता है। पूरा करना होता है। हाँ, इसका जो लाभ मिलता है, वह अन्त में ही मिलता है। कुछ समय तक तो कठिनाई सहनी ही पड़ती है। पिता ने तुम्हारे मरने की बात कह डाली थी। तुमने क्रोध दिलाया उन्होंने कह दी। भला वह क्यों रोकते ? हाँ, कोई तीसरा आदमी बीच-बचाव कर तुम्हें यहाँ न आने को समझाता। तब बात और थी। अतः बच्चे, अपने पिता पर दोषारोपण मत कर।’

‘नहीं। आपने असली बात नहीं जानी। दोष उन्हीं का है। जब मुझे मृत्यु को सौंपने की बात उन्होंने कह दी, कुछ लोगो ने कहा भी कि ऐसा मत करे। जानते हैं उनका उत्तर क्या था। ‘अरे जिन्दगी का क्या। फसलो की तरह होती है। पकती है। खत्म हो जाती है। सदा तो रहती नहीं। फिर इसके साथ मोह कैसा ? लगाव कैसा ? सही ऋतुकाल आने पर फसल से गिरे बीज पुनः तैयार होकर पोधा रूप धारण कर लेते हैं। इस बच्चे की छोड़ो। मेरी जब इच्छा होगी, एक और पैदा कर लूँगा। यह जाता है, जाने दो। मैं अपनी कही बात पर पूरा उतरूँगा। पुण्य क्षीण होने पर कहाँ से लाऊँगा।

‘मेरे भाई ! मरना-जीना तो लगा रहता है। यदि यह मरता है तो कोई फर्क नहीं पड़ता। मेरे पूर्वजों को देखो। धर्म और पुण्य की रक्षा के लिए राज-पाट तक दान दे दिया। बीवी-बच्चों को भी। बेचने पड़े तो बेच भी डाले। डोम की सेवा करनी पड़ी तो पीछे नहीं रहे।’ ऐसा कहा था मेरे पिता ने। उन्होंने आगे कहा—‘मैंने इतना बड़ा यज्ञ किया है। इसका पुण्य पाना है। बच्चे से मोह जतलाकर, बच्चे को मरने से रोककर, मैं यज्ञ के पुण्य से वंचित नहीं होना चाहता। जैसा मेरे पूर्वज करते आए हैं, वैसा ही करूँगा। मैं परम्परा की रक्षा

करूँगा।' ऐसा कहा मेरे पिता ने।'

'इसलिए हे यमराज, यदि आप मुझे वापस भेजने का मन बना चुके हैं तो मुझे दिए तीनो वरों का पालन करे।'

बोलो। क्या माँगते हो।'

'पहले वर के मुताबिक, पिताजी मुझ पर क्रोध न करे तथा प्यारपूवक पेश आएँ।'

विवस्वान अर्थात् यमराज ने सुना। वर बड़ा कठिन था। किसी का मन बदलकर उसे अपनी इच्छा के विरुद्ध कार्य करने को प्रेरित करना कोई सुगम न था। फिर भी उन्होंने नचिकेता को विश्वास दिला दिया। कहा—'ठीक है। जो माँगा सो मिलेगा। ऐसा ही होगा। वह तुम्हें देखकर बेहद प्रसन्न होंगे। हाँ, ध्यान रखना तुम्हारी ओर से अभद्र व्यवहार बिल्कुल नहीं होना चाहिए।' वह प्रसन्नचित्त लौट गया।

उपनिषद् की यह कहानी यहाँ समाप्त नहीं हुई। आगे बढ़ती है। परिणति की ओर अग्रसर होती है।

'चाइल्ड इज द फादर आफ मेन'—अग्नेजो ने कहा है। यह उनकी अपनी सोच न थी। यह भी वेदों का सार है। उन्होंने हमारे वेदों की अनेक बातों को अपने शब्दों में ढालकर नाम कमा लिया। फायदा उठा लिया। बालक अपने पिता का पिता है। वेदों ने ऐसा कहा है। जब बालक धीरे-धीरे सारी मर्यादाएँ, सागी बाते, पारिवारिक सम्बन्ध समझ लेता है तो वह इनको अपनाता है। कहता है। दोहराता है। पिता को भी सिखाता है। उसका भी बाप हो जाता है।

जब बालक नचिकेता को पिता ने मृत्यु को दे डाला और यह जिद्दी बालक यमलोक को चल पड़ा तो रास्ते में उसे अनेक विचारों ने घेर लिया था। कभी सोचता पिता क्रूर है। उन्होंने अपनी मनोकामना की पूर्ति के लिए ही उसे मौत के मुँह में धकेला है। फिर कभी मन दूसरी ओर चल देता। सोचता, जो भी हो। है तो मेरे पिता ही।

नचिकेता ने इतना तो सुन रखा था कि अच्छे कर्म करने वाला, दान-पुण्य, यज्ञ आदि धार्मिक कार्य करने वाला स्वर्ग का अधिकारी बन जाता है। मगर स्वर्ग है कहाँ, वह यह नहीं जानता था। हाँ, जब वह यमराज के पास जा रहा था, तब उसने अन्धकार में पड़े कुछ लोगों को रोते, चीखते, बिलखते, तड़पते भी देखा-सुना था। कहीं उसने दीवाली-सी खुशी, हँसना, खेलना, नाचना, गाना भी सुना-देखा था। मगर तब तक वह स्वर्ग-नर्क को नहीं जानता था।

धीरे-धीरे नचिकेता यह जान गया कि सूर्य का ही नाम विवस्वान है। यही यमराज है। इसी के ये नाम हैं। और उसे यह भी ज्ञान हो गया कि पूरे लोक पर

यमराज का ही एकछत्र राज्य है।

अब नचिकेता का यह विश्वास पक्का हो गया कि देवता सदा दो नामों से जाने जाते हैं। एक तो उनका अपना, घरेलू, नामालूम-सा नाम, दूसरा सार्वजनिक। दूसरा ऐसा नाम जो सब पुकार सके।

सूर्य या यमराज अथवा विवस्वान की इतनी चलती थी कि वह बिना पूर्व सूचना, जिसे चाहता धर दबोचता। वह भोजन कर रहा है, विश्राम में, लेटा है या कहीं उपचाररत है, इस बात की उसे चिन्ता न होती। उसके दूत जाते और उठा लेते। वहाँ हों या न नहीं कर सकता था। जिसकी चलती हो, वह सदा चलाता रहता है। यही कर रहा था यमराज भी। इस बात को नचिकेता खूब जान गया।

उस लोक में अप्सराओं की कमी न थी। हर काम के लिए, अच्छे या बुरे, इनका बखूबी प्रयोग किया जाता था। किसी को सम्मान देना है या किसी की इज्जत सरेआम नीलाम करना है, इन्हे आता था। नाचना, गाना, दिल को बहलाना या बौखला देना सब इन्हे आता था।

यमराज ने अनेक यातना शिविरो की स्थापना भी कर रखी थी। आदमी को जीवित उबलते तेल के कड़ाहे में डालना, अग्नि के ऊपर लटकाना, काटना, चीरना फाड़ना, इस सबका प्रबन्ध था वहाँ। यही शिविर ही तो नरक कहलाते थे। यही से नचिकेता ने चीखने, दहाड़ने रोने की आवाजे सुनी थी। कहा जाता है कि पुरुषों को अधिक कठोर दण्ड दिए जाते। औरतों को जरा कम।

स्वर्ग में अय्याशी के अनेक अड़े विद्यमान थे। यहाँ स्त्रियों को ऐसा अवसर न मिलता था। उन्हें सम्भवतः अलग ही कही रखा जाता था। पुरुषों के यहाँ पौबारह हुआ करते। फाई कमी न उठा रखी जाती उनकी मौज-मस्ती में।

यह भी तो हो सकता है कि गन्धर्वों और यक्षों की कल्पना कभी सती नारियों के पुण्य का फल देने के लिए ही की गई हो। बाद में उन्हें स्त्रियों वाले स्वर्ग से एक किनारे कर दिया गया हो क्या हुआ, क्या नहीं, उसकी गहराई में न जाते हुए उपनिषद् की इस कहानी को आगे बढ़ाते हैं। गन्धर्वों और यक्षों के स्त्री-प्रेम की कहानियों के ढेरों किस्से हैं। उन्हें भी बिना छुए, आगे चलते हैं।

जब नचिकेता को नरक और स्वर्ग के अन्तर का पता चल गया, साथ में यह भी पता चला कि स्वर्ग में क्या-क्या हो रहा है, तब वह चकित रह गया। एक बार फिर लगा सोचने अपने पिता के बारे में। उनके व्यवहार को। वह सोच रहा था कि यह वही स्वर्ग है जिसके लिए उसके पिता ने अपना पूरा जीवन बरबाद कर दिया। अपना सब कुछ दान में दे डाला। अपने बच्चे तक को मौत के सुपर्द कर दिया।

जिस स्वर्ग के लिए उसके पिता छटपटा रहे थे, वह स्वर्ग उसे (नचिकेता को) तो बड़ी सुगमता से प्राप्त हो गया है। इन्द्र के वर है उसके पास। जब चाहे, जैसे चाहे

इन्हे भुना ले। इनका लाभ उठा ले। मगर उसे सचेत भी रहना होगा। कही यमराज उसे स्वर्ग के नाम पर कही ओर ही न पटक दे। असली स्वर्ग में पहुँचाए ही न।

नचिकेता हर पल समझदार होता जा रहा था। सीखता जा रहा था। अब वह यमराज से वाद-विवाद भी कर चुका था। लम्बे सवाद से गुजर चुका था। अतः कुछ समझदारी करते हुए यमराज से बोला—‘हे विवस्वान महोदय। जितनी सुख-सुविधाएँ स्वर्ग में हैं, अन्यत्र नहीं। यहाँ भूख, प्यास, कुछ परेशान नहीं करता। सवत्र आनन्द। हर पल आनन्द। आनन्द ही आनन्द। इसे तो पाना है। इसके लिए यदि अग्निविद्या जानने की आवश्यकता समझे तो इसका ज्ञान मुझे करा दे। यह विद्या स्वर्ग से भी श्रेयस्कर है। पहले इसका पूरा ज्ञान कराकर मुझे पारगत कर दे, फिर अन्य प्राप्तियों भी होती रहेगी। मैंने सुन रखा है कि यज्ञविधान से बड़ा विज्ञान कोई अन्य नहीं है।’

नचिकेता ने अपने मन की बात कह दी। मगर इस बात को सुनकर यमराज हैरान हो गया। कमाल है। कल का यह छोकरा कितनी बड़ी, कितनी दूर की बात कर रहा है। सोचने लगे—‘यह तो इतना भी जानता है कि आदमी ओर कुछ भी जाने चाहे नहीं, यदि उसे यज्ञ के कर्मकाण्ड का अच्छा ज्ञान हो तो वह केवल इसी से अपने सारे काम चला सकता है। सभी सिद्धियाँ हासिल कर सकता है। स्वर्ग भी। स्वर्ग, राज्य या सन्तान पाने के लिए अमुक-अमुक यज्ञ ह। उन्हें करने से ये सब प्राप्त हो जाता है। यह सब इस बालक को पता है। जानता है।’

वह सोचने लगे—‘इस बात को तो बहुत ही कम लोग जानते हैं कि पहले जो कार्य यज्ञ से ही सम्भव थे, अब अग्नि विद्या से भी हो सकते हैं। जो बात अब तक ब्रह्मवादियों को भी मालूम नहीं, इसे भी यह लड़का जानता है। इतना अधिक ज्ञान होना इस बच्चे को, सचमुच बड़ी ही आश्चर्य की बात है।’

यमराज सोच रहे थे—‘मैं तो बुरा फँसा। वर क्या दिए, मुसीबत ही मोल ले ली। अब परम गूढ़ अग्नि विज्ञान के विषय में भी बताना होगा। इसके ज्ञान से सभी लोको को प्राप्त किया जा सकता है। इसको जानने वाले नगण्य हैं। इस बालक को यह बताना ही होगा कि ब्रह्मवादी यज्ञ की वेदी का चयन कैसे किया जाता है। इससे ऊँचा अन्य विज्ञान कोई नहीं।’

कब्जे में तो आ चुके थे यमराज। क्या करते। वर की माँग को पूरा करना था। बोले—‘हे बालक। तूने बहुत बड़ी चीज माँग ली है। फिर भी, मेरा कोई इनकार नहीं। अग्निविद्या ही स्वर्ग का असली आधार है। जो रहस्य तुम्हें कोई नहीं बता सकता, आज मैं इसको तुम्हें बताता हूँ। आओ, समझो कि अग्निकुण्ड का निर्माण किस भौतिक होता है। कितनी ईंट बिछाते हैं। कैसे बिछाते हैं। रदे कैसे लगाते हैं। आकार कैसे बनता है। बोलते गए। वह समझता गया। पूछने पर बताता भी गया।

इससे यमराज की प्रसन्नता का कोई ठिकाना न था। उन्होंने नचिकेता को

अपनी ओर से एक और वर दे डाला। इसके फलस्वरूप अग्नि का नाम नचिकेता के नाम से रख दिया। फिर बोले—‘अब तुम साधारण बालक नहीं रहे। महत्त्वपूर्ण हो गए हो। आगे सुनो अग्नि का तीन बार अनुष्ठान करने वाला तीनों वेदों को आत्मसात् कर लेता है। यज्ञ दान, तप तीनों कर्मों को सम्पन्न करने वाले की तरह जन्म और मृत्यु दोनों से पार पाकर अमर हो जाता है। असली सार है यह।

‘जो इटो की सही सख्या, ईटो के आकार, उनके चयन की रीति को जान गया ‘नचिकेता अग्नि’ का वह ज्ञाता मृत्यु के चक्कर से छूट जाता है। अब तुम्हारा नाम इस अग्नि के साथ बना रहेगा। आगे बोलो नचिकेता। तीसरे वरदान को माँगो।’

‘बहुत दे दिया आपने। कोई कमी रही ही नहीं। हाँ एक शका है मन में। इसका निवारण कर देते तो बहुत अच्छा होता। कुछ लोगों का मत है कि मृत्यु के साथ ही सब कुछ समाप्त हो जाता है। शेष कुछ बचता नहीं। जबकि कुछ अन्य इससे सहमत नहीं। वे कहते हैं कि मरने के बाद आत्मा का अस्तित्व बचा रहता है। क्या ठीक है। यह जानना चाहता हूँ।’

‘यह ठीक है कि मैं बँधा हूँ। वर दे चुका हूँ। पीछे नहीं हट सकता। मगर ऐसी बात न पूछो जिस पर देवताओं ने भी विचार किया था। मगर वे किसी नतीजे पर न पहुँच पाए। आत्मविद्या एक सूक्ष्म ज्ञान है। आज तक किसी को नहीं बताया हमने। अच्छा होगा यदि तुम किसी ओर प्रश्न का उत्तर जान लो। इसे रहने दो।’ आज यमराज की घिग्घी बन्द हो रही थी। मँझधार में फँसे थे वह। छोटे-से बच्चे ने उनकी चकरी घुमाकर रख दी थी।

नचिकेता कहाँ मानने वाला था। उसे तो यज्ञ विज्ञान से भी ऊपर आत्मतत्त्व को जानना ही था। कहता—‘यदि यज्ञ कराने वाले न होते तो मेरे पिता ने कैसे यज्ञ करा लिया ? आत्मविद्या तो वेदों से भी आगे है। कर्मकाण्ड और यज्ञ के लाभों से भी अधिक। इनकी पहुँच तो केवल स्वर्ग तक सीमित है। मैं तो इससे बहुत ऊपर, आत्मतत्त्व को भली प्रकार समझ लेना चाहता हूँ।’

नचिकेता प्रखर बुद्धि होता गया। उसने बड़ी होशियारी के साथ कह दिया—‘जो ज्ञान देवताओं की समझ से परे है, इसे जाने बिना मैं नहीं रह सकता। आज मौका है। आप सामने खड़े हैं। आपका वायदा है। पूरा करें। आपसे यह नहीं समझा तो फिर किससे समझ पाऊँगा। जब इसके बराबर का कोई अन्य ज्ञान, तत्त्व है ही नहीं तो मैं किसी दूसरी बात के बदले इसे छोड़ देने का समझौता क्यों करूँ ? मुझे तो आत्मतत्त्व को ही जानना है।’

यमराज की हालत खस्ता। एक रंग आए तो दूसरा जाए। काटो तो खून नहीं। परेशानी बहुत ज्यादा। बहुत ही धीरे तथा विनयपूर्वक बोले—‘दुनिया का हर सुख, महल, धन-दौलत, असख्य सन्तानें, एक बड़ा राज्य, जो माँगोगे मिलेगा। मगर

‘आत्मतत्त्व को जान लेने की जिद को छोड़ दो।’

जब नचिकेता ने यह पेशकश ठुकरा दी तो यमराज ने कहा—‘स्वर्ग का ज्य ले लो। गगनविहारी रथ देता हूँ तुम्हें। अनिष्ट सुन्दरियाँ, जितनी चाहे माँगो। अप्सराएँ मिल सकती हैं।’

इसे सुन नचिकेता तैश में भर गया। क्रोधित होकर यमराज से बोला—‘मैं आपके झोंसे में आने से रहा। स्वर्ग का सुख भी मेरी नजरो में क्षणभंगुर है। नाच गाना मुझ लुभा नहीं सकता। यह सब आपको या आपके देवताओं को मुबारक। जो माँगा, उसे पूरा करो, तब जानूँ।’

अब यमराज विवस्वान समझ गए कि यह पूरी लगन के साथ आत्मतत्त्व को जान लेना चाहता है, और इसकी यह इच्छा पूरी किए बिना गुजारा नहीं। तब बोले—‘जीवन के केवल दो ही प्रयोजन हैं। या तो आदमी अपनी प्रिय वस्तु को पा लेना चाहता है अथवा अपना कल्याण करना चाहता है। प्रेय तथा श्रेय दो ही बातें हैं। यदि यज्ञ प्रेय के लिए है तो आत्मतत्त्व श्रेय के लिए।

‘सच्ची बात तो यह है कि जो प्रेय को चुनता है, वह भ्रष्ट हो जाता है। जो श्रेय की बात करता है। उसका मंगल ही होता है। प्रेय की सिद्धि अविद्या से होती है, जबकि श्रेय की विद्या से।

‘अब तो तुम यह भी अनुमान लगा सकते हो कि ये दोनों बातें एक-दूसरे से पूरी तरह विपरीत हैं।

‘चूँकि तुम्हें प्रेय की जरा भी इच्छा नहीं। इसी कारण मैं तुम्हें परा-विद्या को जान सकने का हकदार मानता हूँ। समझ रहे हो न तुम?’

‘जी। बिलकुल, पूरी तरह। कहे तो दोहराकर दिखा दूँ?’ नचिकेता ने दृढ़तापूर्वक कहा।

‘मुझे विश्वास है। कुछ लोग, जो अविद्या में फँसे हैं। अपने को प्रकाण्ड पण्डित मानते हैं। बुद्धिमान समझते हैं। मगर वे भ्रान्ति में होते हैं।

सच्ची बात तो यह है कि धन के लोभ में जो घिरा होता है, वही प्रमादी व्यक्ति होता है। उसे परलोक का ध्यान नहीं रहा करता। वह ससार को, इसके सुखों को ही सब कुछ मानता है। वह इसी में फँसा रहता है। मैं भी ऐसे आदमी को जन्म-मरण से छुटकारा न देकर, उसे इसी चक्कर में रखे रहता हूँ।

‘ए विद्वान् बालक।’ आत्मतत्त्व का ज्ञान होना तो दूर की बात है। इसका नाम तक जानने वालों की गिनती बहुत कम है। जो इसकी सिद्धि की बात सोचता है, वह धन्य हो उठता है।

‘जो आत्मतत्त्व के बारे में कुछ नहीं जानते, उन्हें समझाना व्यर्थ है। वे आसानी से समझ भी नहीं पाते। उनका ज्ञान भी सीमित बना रहता है। चूँकि यह

अति गहन विषय है, इसे समझाने वाला गुरु भी बहुत उच्चकोटि का होना चाहिए।

‘मैं तो तुम्हारी बुद्धि की भी प्रशंसा करता हूँ। जिस किसी गुरु को तुम्हारे जैसा शिष्य प्राप्त हो सके वह गुरु भी महान् होता है।

‘भले ही किसी को बहुत बड़ी दौलत दे दे, मगर वह उससे परम ब्रह्म को नहीं प्राप्त कर सकता। याद रखना। नश्वर (दौलत) देकर अनश्वर (ब्रह्म) को नहीं पाया जा सकता। साधना करो तो अग्नि की (नचिकेता अग्नि की)। ध्यान रहे इसकी साधना यज्ञ की भाँति कुछ पा लेने के लिए नहीं की जाती। यह यज्ञ जरूर है। मगर अलग प्रकार का। साधना है, मगर अलग किस्म की। जो इसकी ठीक प्रकार से साधना करता है, वह परब्रह्म को पा लेता है। मेने भी प्राप्ति की है। अब मैं सबकी, सबके मन की जानने में सफल हो गया हूँ। और इतना ही नहीं, मैं इस ज्ञान के कारण स्वयं ही अमर हो चुका हूँ। यही उपदेश तुम्हें भी दे रहा हूँ।’

विद्वानों का मानना है कि यमराज (गुरु) अपने शिष्य (नचिकेता) की परीक्षा लेने के लिए ही उसे आत्मतत्त्व की शिक्षा देने को टालते रहे। लटकाते रहे। मगर जब नचिकेता ने अपना हठ बराबर बनाए रखा तो यमराज को उसके अटल निश्चय का विश्वास हो आया। उसे इस ज्ञान का सही अधिकारी पाकर उस पर कृपा करने का पूर्ण निश्चय कर लिया था यमराज ने।

बालक नचिकेता को देखे न, उसने स्वर्ग के सुखों को भी ठुकरा दिया। ये वे सुख-सुविधाएँ हैं जिसके लिए देवता भी लालायित रहा करते हैं। मगर बालक को ये भी आकर्षित न कर पाए। वेदों में भी जिस स्वर्ग की बार-बार प्रशंसा हुई है, उसको पाने के लिए नचिकेता भी तैयार न था।

उपनिषद् की यह कहानी अति रोचक है तथा अपनी गति से आगे बढ़ती रहती है।

यमराज ने अपना उपदेश जारी रखा। बोले—‘यह ससार घोर जगल वे समान है। इसमें प्रवेश करना तथा अपना मार्ग बनाना बेहद कठिन है। यहाँ प मनुष्य जानवर जैसा बना रहता है। यहाँ हर प्रकार के जीव-जन्तु हैं। इन सब ब्रह्म व्याप्त रहता है। मगर वह इन आँखों से देखा नहीं जा सकता। कन्दराएँ हैं चाहे पहाड़, पेड़ हो चाहे पौधे, बेलें हो या घास, हर स्थान पर ब्रह्म मौजूद है। इ समझ पाना कठिन है। यदि कोई विवेकशील व्यक्ति इसे जान लेता है तो वह व्यक्ति हर्ष और शोक के अधीन नहीं रह जाता।’

विवस्वान यमराज ने यो समझाया—‘प्रिय बालक। जिस किसी ने भी आत्मा को जान लिया उसके लिए शरीर और शरीर में व्याप्त सुख या दुःख महसूस न होते। ये चीजें अर्थहीन हो जाती हैं। ऐसा पुरुष महान् होता है। वह आत्मा आन को पा लेता है। उसकी आत्मा तृप्त हो जाती है। मैंने तुम्हें खूब परख लिया।

अरे लिए आत्मतत्त्व को जानना, ब्रह्मा का साक्षात्कार करना कठिन नहीं।’

नचिकेता ने सारे प्रवचन बड़े ध्यान से सुने। मन-ही-मन कुछ निर्णय कर ला—‘यमराज महोदय।’ जा असली बात में जानना चाहता हूँ, आप उस पर आते तो मुझे बहुत अच्छा लगता। इस उधर की बातें बहुत ही गईं। मुझे बताएँ ऋभूत और भविष्य से परे कृत और अकृत से परे धर्म और अधर्म से परे जो ज्ञाता है, वह क्या है, इसे ही स्पष्ट करें।’

‘बहुत हठी हो। बहुत पक्का हो। अपने इरादे से विचलित नहीं होने वाले हो। तभी तो मैं अपना मन तुम्हारे सामने उँडेलता चला जा रहा हूँ।

‘आगे भी सुनो। परमदेव कोइ और नहीं। जिसका गुणगान वेदों में उपलब्ध है, वही ब्रह्मा है। कठिन तप करने का मतलब ही उसे ढूँढना है। पाना है। उसे पाने के लिए ही तो ब्रह्मचर्य का आचरण किया जाता है। मेरा अभिप्राय ओम् से है। ओम् ही को जानना तुम्हारा लक्ष्य है। ओम् ही अविनाशी ब्रह्म है। वही सर्वोपरि है। उसे जानना ही कठिन है। मगर जान लेने के बाद कुछ और जानने की इच्छा ही नहीं रहती। जो इसे जान लेता है, उसे समझ तो सब कुछ प्राप्त हो गया।

ओम् ही आठों सिद्धियों और नवों निधियों का मालिक है। इसे पाने का एक सूत्र, एक फार्मूला, एक ही तरीका कि इसको लड पकडकर कभी छोड़ना नहीं। अटल विश्वास बनाए रखे। इसके अतिरिक्त और कुछ भी सोचे नहीं। यही है एकमात्र विधि इसे प्राप्त करने की।’

‘मैं समझ गया। आत्मा के बारे में कुछ और बताएँ। मैं हर पल धन्य होता जा रहा हूँ।’ नचिकेता ने प्रिनयपूर्वक कहा और यमराज को ध्यान से देखने लगा। उनके मुख से निकलने वाले अगले शब्दों की प्रतीक्षा करने लगा।

‘आत्मा के बारे में सुनो। यह अति सूक्ष्म होती है। न यह किसी से उत्पन्न होती है, न इससे कुछ पैदा होता है। आत्मा हमारे शरीर की भौति नहीं है। शरीर की माँ है। बाप है। भाई है। बेटे है। मगर आत्मा ऐसी नहीं। आत्मा तो इन सब झगड़ों से मुक्त है। पूरी तरह स्वतन्त्र।

‘आत्मा जन्म नहीं लेती। आत्मा मरती भी नहीं। शरीर जन्म लेते हैं। शरीर ही मरते भी हैं।

‘आत्मा नित्य है। अविकारी है। शाश्वत है। पुरातन है। न नष्ट होती है। न पैदा होती है। न तो कोई किसी का मार सकता है। न कोई कभी मरता है। मरने या मार देने की बात कहने वाले ही गलतफहमी के शिकार हैं।’

‘और बताएँ।’ नचिकेता ने जिज्ञासा प्रकट की।

‘सच समझो। आत्मा सदा हमारे अन्दर विद्यमान रहती है। यही तो है अणु से भी सूक्ष्म। सूक्ष्मतरंग से भी सूक्ष्मतरंग। विराट से भी विराटतरंग। इसके समान कोइ

महान् नहीं। जैसे खीर में चीनी मिली होती है। जैसे आटे में नमक मिला होता है। इसी प्रकार शरीर में आत्मा सदा विद्यमान रहती है। खीर से चीनी अलग नहीं की जा सकती। आटे से नमक नहीं निकाला जा सकता। मगर शरीर से आत्मा बड़ी आसानी से अलग हो जाती है।

‘और भी देखे मजे की बात। आत्मा एक स्थान पर होने हुए भी विचरती रहती है। यहाँ से वहाँ। आदमी भले ही नींद में रहे आत्मा सर्वत्र आ जा सकती है। आदमी भले ही नशे में रहे, आत्मा इससे मुक्त रहती है। सब जानते हैं कि आत्मा का कोई शरीर नहीं। यह अशरीरी है। फिर भी शरीर में विद्यमान है।

‘उस महान् और सर्वव्यापी को जान लेना सरल नहीं। मगर जान लेने के बाद सारी चिन्ताएँ स्वतः लुप्त हो जाती हैं।’

‘कैसे जाने आत्मा को इसके लिए ज्ञान भी बेकार हो जाता है। प्रवचन अर्थहीन हो जाते हैं। बहुश्रुत भी यहाँ बेकार हो जाता है। जिस पर उसकी कृपा हो जाए, वही इसे समझ सकता है। जान सकता है।’

यमराज ने आगे बताया—‘जो आदमी बुरे कामों का, बुरे विचारों का शिकार हो चुका है, वह तो उस परम पिता को कभी जान ही नहीं सकता। आत्मा के बार में नहीं समझ सकता। जो माया के चक्कर में पड़ा है, वह भी इसे नहीं जान सकता। बड़ा सोचने से, लगातार चिन्तन से भी इसे नहीं देखा-पाया जा सकता। कोई किस वर्ण का है, इससे आत्मा को कुछ लेना-देना नहीं। जात-पौत से वह ऊपर है। जात-पौत के विचारों को भोजन मानकर वह खा जाती है। उसके लिए मृत्यु मात्र सब्जी है। चटनी है। और कुछ नहीं।

‘आत्मा का स्वरूप विचित्र है। स्वभाव भी विचित्र। इसे पूरी तरह जान पाना बहुत ही कठिन है।’ कहते-कहते यमराज चुप हो गए। उन्हें लगा कि बहुत कुछ बता दिया। उन्हें लगा कि नचिकेता ने सब भली प्रकार समझ लिया है। इसी से उन्हें परम सन्तोष की प्राप्ति हो गई। बालक नचिकेता भी भावविभोर हो उठा।

उपनिषद् की इस लम्बी कहानी में बालक नचिकेता ने विवस्वान यमराज को नानी याद दिला दी थी। इस ब्राह्मण बालक ने जैसे यमराज को उठक-बैठक करने को विवश कर दिया था। कान पकड़वाकर भविष्य में बिना सोचे वर देने का निश्चय करवा दिया था। यमराज द्वारा स्वर्ग देने, अपार धन-दौलत देने, अनेक अनिष्ट सुन्दरियाँ देने की घोषणा ने भी इस बालक को अविचल रखा। उसने कुछ भी स्वीकारने से इनकार कर दिया। आत्मतत्त्व जानने की जिद नहीं छोड़ी। इसे जानने में सफल भी हुआ।

इस उपनिषद् की कथा का शेष भाग भी हम यही समेटने की कोशिश करते हैं।

ससार मे जितने भी जीव-जन्तु है जितनी भी योनियाँ है, उन सबमे मनुष्य की योनि सर्वोत्तम है। बाकी सभी योनियाँ भोग के लिए बनी हो सकती है, मगर मनुष्य की योनि से ही मोक्ष की प्राप्ति की जा सकती है। इस योनि मे किए कर्मों के आधार पर जन्म-मरण से छुटकारा पाया जा सकता है।

मानव जीवन मे किए अच्छे कर्मों के फलस्वरूप वह फिर से मानव देह पा सकता है। अन्य योनियो मे जाने से बच सकता है। यदि इस शरीर मे रहकर, मानव योनि मे होकर, वह और अधिक अच्छे कार्य, उत्तम भक्ति कर लेता है तो उसके लिए स्वर्ग पाना भी सम्भव हो जाता है। मोक्ष की प्राप्ति भी सम्भव हो जाती है। जो अपने कर्म अधम रखेगा। उत्तम नहीं रखेगा। वह अन्य योनियो का अधिकारी होगा। नरक को जाएगा। अधम जीवन बिताएगा।

बालक नचिकेता सुन रहा था। यमराज समझा रहे थे। उन्होने बताया—‘मानव शरीर मे रहकर ही अच्छे, उत्तम कार्य किए जा सकते है। यह शरीर सुकृत का लोक है। अपने शरीर पर विजय पा लेने का अर्थ है एक लोक पर गिज्ज प्राप्ति कर लेना।

शरीर के ऊपरी आधे भाग मे जो हृदय आकाश है, उसमे ही बुद्धि रूपी गुफा है। इसी मे आत्मा निवास करती है। परब्रह्म भी इसी शरीर के ऊपरी आधे भाग मे निवास करता है। ब्रह्मवादी इस दर्शन को मानते है। अग्निचया करने वाल भी इसे मानते है।

‘शरीर एक रथ है। हम इसके सारथी है। इन्द्रियोँ इस शरीर रूपी रथ मे जुड़े हुए घोडे के समान है। विषय उनका मार्ग है।

‘यह शरीर, इन्द्रियोँ ओर मन के साथ रहने वाला जीवात्मा ही भोक्ता है। जो अपनी इन्द्रियो को काबू मे रखना चाहता हो, उसे अपने मन को ठीक दिशा मे लगाना जरूरी है। जिस प्रकार सारथी को उद्दण्ड घोडे परेशान करते है उसी प्रकार इन्द्रियो को वश मे न रखने वाला भी परेशान होता है।

‘जिस मनुष्य ने अपने मन को अपने वश मे रखा होता है। उसे कभी कोई कठिनाई नहीं आती। उसकी इन्द्रियोँ भी वश मे रहकर ठीक माग अपनाती है।

‘कोई समझदार होकर, अपनी मनुष्य-देह को सही माग पर लगाकर चले तो वह बार-बार के जन्म-मरण से छूट सकता है।’

उन्होने नचिकेता को आगे समझाया—इन्द्रियो से लेकर परम ब्रह्म तक एक श्रेणी बनी हुई है जो अधिकाधिक शक्तिशाली होती जाती है। भले ही इन्द्रियोँ शक्तिशाली होती है, मगर इनके विषय जिनकी ओर ये आकर्षित होती है वे नो इनसे भी अधिक ताकतवर है। इन विषयो से अधिक शक्तिशाली मन को बताया गया है।

‘ऐ बालक ! मन से अधिक शक्तिशाली बुद्धि है। बुद्धि से भी अधिक ताकतवर कुछ है तो वह जीवात्मा है। आत्मा है। माया तो जीवात्मा से भी अधिक

ताकतवर है।

‘यदि माया से अधिक ताकतवर कुछ है तो वह परब्रह्म है। इससे अधि ताकतवर हमारे शरीर में कुछ और है ही नहीं। वैसे भी, ब्रह्माण्ड भर में, परब्रह्म अधिक ताकतवर कोई अन्य नहीं हो सकता, इसे पक्का जानो। ब्रह्म ही पराका है ब्रह्म ही परमगति है। यही उच्चतम है। इससे परे और कोई नहीं।

‘हमारे शरीर के अन्दर आत्मा सदैव विद्यमान रहती है। मगर यह हमें दिख नहीं देती। मगर कुछ लोग हैं, जो इसे देख सकते हैं। उनकी सूक्ष्मातिसूक्ष्म दृष्टि उनकी अति सूक्ष्म बुद्धि इसे देख लेती है। सबके बस की यह बात नहीं है।’

यमराज अपने सामने बैठे नचिकेता को सूक्ष्म ज्ञान दे रहे थे। उन्होंने समझाया—‘ईश्वर को पाने के लिए, उस तक पहुँचने के लिए आदमी के केवल मात्र एक ही रास्ता है। वह इसके लिए अभ्यास कर सफलता पा सकता वह क्रमशः अपनी वाणी आदि को अपने विषयों से हटाता रहे। अपने मन समाहित करे। फिर इस मन को आत्मा में विलीन कर दे। आत्मा का होक जाए। बस परमात्मा प्राप्त हो जाएँगे।

‘जो बेखबर रहता है, आत्मा को, इसके स्वरूप को नहीं जानता न ही जानने का प्रयत्न करता है, वह तो निद्रा में पड़ा है। उसे सोने और जागने में अन्तर मालूम नहीं होता।

‘मेरी मानो। इस नींद से जागो। अच्छे लोगों में बैठो। उनके सहयोग आत्मा को जानो। इस सूक्ष्म तत्त्व के स्वरूप को समझो। यह सुगम नहीं है किसी तेज धार वाले, गरम किए हुए छुरे पर चलना कठिन है, उसी प्रकार के स्वरूप को समझना कठिन है। मगर जिन्हें लगन होती है, वे इस मार्ग को कर लेते हैं। आत्मा को पा लेते हैं।’

एक बार फिर ब्रह्म को कुछ ही शब्दों में समेटते हुए यमराज ने कहा—‘शब्द स्पर्शातीत, रूपातीत, रसातीत, महिमातीत, गधातीत यदि कुछ है तो वह ब्रह्म

‘नित्य, अनादि, अनन्त, ध्रुव जो है, वही ब्रह्म है।

‘यदि कोई इतना जान ले तो समझो वह जन्म-मरण से अवश्य छूट है। वह मोक्ष को प्राप्त कर सकता है। नचिकेता। तुम भी इसी का अभ्यास अवश्य सफलता मिलेगी।’

इस प्रकार विवस्वान यमराज ने बड़े प्यार और स्नेह के साथ सा नचिकेता को ब्रह्मतत्त्व का ज्ञान दिया। बालक नचिकेता ने भी इसे बड़ी लगन के साथ सुना। उसे स्वर्ग की आकाक्षा नहीं थी। स्वर्ग से भी ऊपर, भी उत्तम ब्रह्मतत्त्व को, ब्रह्मा को जानने की इच्छा थी, सो पूरी हुई।

पाठक आमत्रण

घरेलू लायब्रेरी योजना

डी पी एस प्रकाशन समूह ५ द्वारा दूर
गँवो एव कस्बो मे फेले हुए पाठको को
एक छत के नीचे विश्व-साहित्य की
लोकप्रिय कृतियों को कम मूल्य पर उपलब्ध
कराने की एक अनूठी योजना ।

एक बार पच्चीस से रुपये जमा कराने पर
हमारे पाठको को हर छ महीने पश्चात्
पाँच पुस्तको का नया सेट नि शुल्क प्राप्त
होगा ।

हमारी बहुचर्चित पुस्तके

- नीलोफर
- विज्ञान के चमत्कार
- भारतीय बाल-शिक्षा कोश
- गीताजलि
- चन्द्रकान्ता
- कायाकल्प
- भारतीय योग शिक्षा
- गणित जिज्ञासा प्रश्नोत्तरी
- मे हूँ पृथ्वी
- उर्दू कलाम एक झलक
- श्रीमद्भगवद् गीता

उत्कृष्ट साहित्य का प्रतीक



सूरुचिपूर्ण प्रकाशन
एक गौरवशाली परम्परा